

一条の繩

宮本百合子

青空文庫

月の冴えた十一月の或る夜である。

二羽の鳩が、田の畔をたどりたどり餌を漁つて居る。

収穫を終つた水田の広い面には、茶筅の様な稻の切り株がゾクゾク並んで、乾き切つて凍て付いた所々には、深い亀裂破れが出来て居る。

小路は霜で白く光り、寒げな靄に立ちこめられた彼方には、遠く高い山並みや木立の影が夢の様に浮き上つて、人家の灯かげがところ、どころにチラチラと、小さく暖かそうに瞬いて居る。

そよりもしない夜更けの寒い静かな裡に、二つのひしゃげた影坊師がヨチヨチと動いて行くのである。

彼等は折々立ち止まって、水溜りに嘴を突込んでは意地の汚なそうな、ジユ、ジユジユ、ジユと云う音立てながら歩いて行つた。

「お月様は明るい。

餌はまあかなり工合の好い方だ。

おまけに、自分達は若いんだし、奇麗だし、仲は好いし……

ほんとに好い氣持だなあ。

雄鴨は非常に愉快であつた。

自分のすぐ傍を、小じんまりした形の好い形を左右に振りながら、さも嬉しそうについて来る雌鴨を、目を大きくしてながめると、一杯にこみあげて来る満足を抑え切れない様に、若い雄鴨は大羽ばたきをして、笛の様に喉をならした。

「まあ、其那声を出して……。どうしたの？

何が其那に嬉しいの。

一足前に出て、しきりに泥を掘じくつて居た雌鴨は、首を振りながら、びっくり喫驚した様にきいた。

「何がつてお前うれしいじゃないかねえ。

まあ考へても御覧よ、虫は此那にも居るしさ、お天氣はもつて来いだしさ。

その上お前まで、其那に奇麗なんだもんなあ嬉しくなくつてどうするんだ。

まあ一寸此方を向けよ、ほんとに俺りや氣持が好い。

「そうねえ。

ほんとに好い工合だわ。だけどそつ喋らずに此れをたべて御覧なさいよ。随分美味し

いわ、よく肥つてゐるんだもの。

雌鴨は泥だらけの虫を、嘴で振り廻しながら云つた。

「有難うよほんとに美味しいね。

けれ共考えて見りやあ私共はほんとに、運が好いんだよ。今まで何処へ行つたつて食べるものには困つたことはなし、其那にこわいと云う程の目にも会わないんだからねえ。どうかこれからも、そうですみます様にだ。ほんとに運が悪いとなると、あの片目の雌鴨みたいなのがえ居るんだからなあ。

「片目のつて？ どんなんだつて？ 第一そんなど私共一緒に居た事があつたかしらん。

「ほらお前もう忘れたの？ ついこないだまで一緒に居たじゃないか、あのうんと大きな体のさ！ よくお前と突つきあいばつかりして居た癖に。

「ああそうそう居ましたつけねえ思い出したわ、あの慾張りなんでしょう。私大きらい彼那の！

「まあきらいでもかまいやしないけど兎に角運の悪いんだつてよ、ほら！ 何ぞと云つちやあ、一度捕えられて、人の家に飼われて居た時猫に目を片輪にされて、漸々逃げ出

すと今度は又食べるもんがなくつて、死にかけて居る所を又他の人につかまつて、今度逃げて来たのは二度目だつて云つてたじやないか。

だから逃げる事だきやあ上手だつて自慢してたつけが今度つて今度はもう駄目だろうねえ。

「そうねえ何んしろ繩だもの、きつと殺されるのねえ、あれは……

だけど私あの時は、可哀そうより氣味の好い方が沢山だつたわ、ほんとにもう何かと云つては、

『おちび！　おちび！　お前さんに何が出来る、え、

つて云つちやあいじめたんだもの。

「そudadつたつけかなあ。けれ共とにかく自分達が此那に幸福に暮して行けりや何よりだねえ。

ほんとに何んで有難い事だ！

雄鴨は小虫を一匹飲み込みながら、卵色の足を浮かせてもう一度、大きな大きな羽ばたきをして、雌鴨の小さい茶色の頭を撲つた。

二羽は此上ないよろこばしさに胸をワクワクさせながら歩いた。

自分達の周囲には、不幸なものや、恐ろしい目に幾度も幾度も出喰わさなければならなかつたものが、ウジヤウジヤ居るにもかかわらず、此の自分達は選りに選つた様に、たつた一度の不吉な事にも恐ろしい事にも出会う事なしに過ぎて来たのだと云うことは、どれ程深く彼等の心を感動させた事であろう。

彼は、俺は此上ないお恵みにあづかつて居ると思つた。彼女も、ほんとに私は運が好い何て有難い事だらうと思つた。

そして、二羽は同じ様な歓喜と、同じ様な感謝に満ちて、爪立ち首を勇ましく持ちあげて、向うの杉の枝に座つて被居つしやるお月様に向つてお礼心の羽ばたきをした。

四つの厚い羽根が空気を打つバツサ、バツサ、バツサと云う音と、喉をならす、やや細く切れぎれな声と、低いうねうねした声とは混り合つて、靄のほの白いはるかにまで響いて行つたのである。

所々崩れ落ちて居る畔路を、ときどき踏みそこなつて、ころがりになつたり、大狼狽な羽ばたきをしたりして、先へ先へと歩いて行つた雌鴨は、フト何か見つけたらしく小馳りに後戻りして来て、あわただしくクワツ、クワツと叫び立てた。

「オヤ、一寸御覧なさい何だらうかしらん、あすこに光つてるのは……？」

「ね？ 見えるでしよう ホラ！ 彼那にキラキラして居る——
「どれ？ どこに光つてるつて？

ちつとも私の所からじや見えない。

「駄目ねえ、じやもつと此方へ来て御覧なさいよ。
ほらね、見えるでしよう？

御覧なさい、彼那に光つてるじやがないの。

雄鴨は、危険なものに立ち向つた時に、いつでもする様に体をズーッと平べつたくし、首丈を長々とのばして、ゆるい傾斜の畠地の向うに、サラ……と音を立てて行く光つたものを見つめた。

「なんだ、

フフフフなんだと前水だよ。水が流れてる丈だよ
すっかりおどかされちゃつた。

「まあそうなの？ 流れてるの、水が？
ほんとにいやあね何だろう私。

そんならよかつたわねえ私は又何かと思つた。

「うまい工合だね 一寸遊んで行こうよ、好いだろう。

「ええ、丁度おあつらえだわ。

二羽は、重い羽音を立てて飛び込んだ。

サラサラした水は快く彼等の軟い胸毛を濡して、しゃちほこ 鰐 錐 立ちをする様にして、川床の塵の間を漁る背中にたまつた水玉が、キラキラと月の光りを照り返した。

バシャバシャと云う水のとぼしる音、濡れそぼけて益々重くなつた羽ばたきの音、彼等の口から思わずほとばしり出るよろこびの叫び。

其等の種々な音をにぎやかに立てながら、彼等は堤の草の間をほじつたり、追つかけっこをしたりして、四季の分ちなく彼等には無上のものである水を、充分にたのしむのであつた。

「ああさっぱりした。何と云つても水ほど好い気持なものはないねえ。

雄鴨は、青い色に美くしい頸を曲げたり延したりして羽根に艶をつけながら云つた。

「ほんとにねえ。まるで生れ換つた様だこと。

雌鴨も、連れの傍によつて、白い瞼を開けたり、つぶつたりしながら、一生懸命に身繕いをし始めた。

可愛いく胸を張り腰を据えて、如何にも優しい身^ごなしで、油をぬつたり、一枚一枚の羽をしごいたりして居る雌鴨の様子を、わきからだまつて見て居るうちに、雄鴨はどうしても離れられない様な愛着を感じた。

彼には、その体つきの、キリリシャンとした所から、真黒い眼が割合になみより小さいのも気に入つて居た。

「ほんとに好い形恰だ。けれ共どうもちつとあれが気になる。

雄鴨は、割合に美くしくない相手の羽根の模様に、仔細らしく小首を傾けたけれ共その、羽根の黒いポツ。ポツが順序よく定まつた大きさについて居ないと云う事は、却つて全体の姿に若々しい不釣合、愛嬌と云う様なものを添えるばかりであると思いつくと、彼にとつては、羽の模様がほかのと異うと云う事が、尊い只彼女ののみの持つて居る宝物でも有るかの様に感じられて來たのである。

彼は晴ればれした心持で、可愛い連れの身繕いを手助つてやつたり、羽根をしごく次第^{ついで}に一寸強く引っぱつて見たり、揺つて見たりした。

二羽は充分めかし込んだ。
出来る丈美くしくなつた。

そして又、意氣揚々と歩き出したのである。

「どつちへ行きましょうね。

「向うへ行つて御覧、うんそうそうまつすぐの方へ。

二つの影は、かたい地面の上に縛れ合つた。

「良い晩だわねえ。

「ああほんとにさ。一つ飛んで行こうか、

随分好い気持だろうよ。

「さあ、歩いた方がいい事よ此那好い虫が居るんだもの。

あら！ まあ御覧なさい、早くいらっしゃいよ。

何て居るんだろう。

茶っぽい小虫の群が、草の根元にかじかんだ様になつて居るのを雌鴨は見つけたのである。

彼女は思い掛けない発見物にすっかり心を奪われて仕舞つた。

そして雄鴨とはまるで、何の関係もなく独りでズンズンと、わき道へそれで行つて仕舞つた。

後に一羽とりのこされた雄鴨は「ああ危いなあ」と思わずには居られなかつた。

「若し『繩おとし』にでも掛つたら、どうする積りだらう

と思つた彼は思わずあせつて彼女の後を追おうとした時である。

彼は才ヤ足に何か引つ掛けたなと思う間もあらせらず、今まで非常に順序よく運ばれて居た体が大変動を起した。

何かに引っかかつた足は、どうしても取れるどころか、身をもがけばもがくほどひどくしまつて来て、大きな大きな叫び声と共に、彼の体はすっかり、でんぐる返しになつて仕舞つたのである。

天地が真暗になつた様な氣がした瞬間に、彼はすべての事を知つて仕舞つた。

雄鴨は到頭、百姓の張つて置いた繩落しに掛つたのである。

もう此処を先途と呼び立てる彼の声に驚かされて、飛び戻つて来た雌鴨はまあどんな様子を見た事か！

彼女は第一に、宙を搔いて居る一本の卵色の足を見た。

次には、白黒くピクピクして居る腹をながめ、最後に口を開けハアハア云つて叫んで居る雄鴨の顔を見た時！

彼女は氷をあびた様に感じた。

たまらない恐れが其処にジイツと、彼女をさせて置かなかつた。何の躊躇もなく、一二度羽根だめしをすると、彼女は死に物狂いな叫びを上げて、狂気の様に飛び上つて仕舞つた。

激しい羽音ばかりが、苦しんで居る雄鴨の心を強く打つたのである。

彼は、逃げ出す雌鴨を見ると、一層はげしく身をもがきながら叫んだ。

「ああ、

一寸待つて、おい、一寸待つて御呉れつたら。

ああ、あ！ 待つておくれつて云うのに、

行つちまつちやいやだよ、ああ一寸……

けれ共雌鴨の姿はすぐ見えなくなつて仕舞つた。

彼はもう夢中であつた。

「どうしても逃げなけりやならない。

「どうしても生きなきやならない。

と云う願望が、氣違ひの様に羽ばたきをさせたり、空な足掻きをさせたりした。

白と黒の細かいだんだらの腹を、月の光りにさらしながら、頸ばかりを長く振りのばして、悲しい声に彼は叫びつづけたのである。

「何と云う事になつたのだ！」

彼は、自分を喰い殺して仕舞い度い程の、いまいましさと自放自棄を感じた。

散々叫びつづけ、鳴きつづけて喉もかれがれになると、彼はあきらめた様にだまり返つて仕舞つた。

そして、今の有様の体を少しでも楽にさせるために、ぴつたり背中を地面につけて、死んだ魚の様な形をとつたのである。

彼は激動の後の静かな心持で、もう恐らくは死ぬまで会う事の出来ないだろう、今飛び去つた雌鴨の事を思い出して居た。

此の、ほんの一寸の前までの、彼の幸福彼のよろこびが、今斯うやつて命まで投げ出して醜い姿になつて居る自分の物だつたのだと云う事は、自分ながら信じられない事である。

「ああ俺は幸福だつた。

彼は溜息を吐いた。

そして、彼那に愛しながら、此の唐突な別れをした今になつては、余り明かに浮んで来

ない雌鴨のあの小さかつた頭、眼、細かつた頸を思い出して居たのである。

其の薰わしい、若々しい追想は、少なからず彼の心を柔らげた。

「ああ、俺は運が好かつたのだ。

さつきまで、彼の様に自分に深い恵みを垂れて居た神様は、此れから先も、決して自分には辛くばかりは御あたりなさるまいと云う事を、段々彼は感じ始めた。彼の可愛い雌鴨も、自分が又幸福な日に会うまでは、生きてどこかに自分を覚えて居るだらうと云う事は、空だのみではない様に思えたのである。

彼はもういくらもがいても無駄な事であるのを知つて居る。

駄目だと知りつつ苦しさをいよいよつのらせんほかしない身もがきをするでもない。

彼は、右の片足をしつかり捕えて居る繩の条じ目を、ぼんやり痛く感じながら、静かに目を瞑つて仰向きになつて居るのである。

斯うして居るうちに、夜は百年昔と同じに、彼の幸福であつたきのうの朝が明けた通りに、段々明るんで來た。

四辺の万物は体の薄黒色から次第次第に各々の色を取りもどして来、山の端があかるみ、人家の間から鶏共が勢よく「時」を作る。

向うの向うの山彦が、かすかに「コケコツコ——ツ」と応える。

目覚め、力づけられて活き出そうとする天地の中に、雄鷗は、昨日の夜中と同様に、音なしく仰向き卵色の水搔きをしぶませ、目を瞑つて、繩に喰いつかれて居るのである。彼の薄い瞼一重の上に、太陽は益々育ち始めた。

音

青空文庫情報

底本：「宮本百合子全集 第一十九巻」新日本出版社

1981（昭和56）年12月25日初版

1986（昭和61）年3月20日第5刷

初出：「宮本百合子全集 第一十九巻」新日本出版社

1981（昭和56）年12月25日初版

入力：柴田卓治

校正：土屋隆

2008年8月4日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) に作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆様です。

一条の繩

宮本百合子

2020年 7月18日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>