

無題（二）

宮本百合子

青空文庫

世間知らずで母親のわきの下からチラリチラリと限りなく広く又深いものの一部分をのぞいて赤くなつて嬉しがつたりおびえたりして居る私の様なものが、これから云う様な事を切り出すのはあんまり荷のかちすぎた又云おうと思う全部は必してつくせまいとは思ひながら、まだ若い何でも自分の考えて居る事を信じて居易い時の私の心は、それを思つてひかえて居る事が出来ない。思つたまんま間違つたものは間違つたなりに書きつづけて見る。

私の様なまだ知つた様で世の中を知らないものは、自分の愛し又高いところへ置いて尊がつて居る何でもをひきずりおろしてきままにされると云う事が、まことに自分の誤ちを知つた時よりもつらい。

とうてい目を開いて又泣かないでは居られないほどに感じる。

丁度恋人の陰口をきいて逃げかくれる人の気持を持たなければならぬ。何にかぎらず芸術と云うものを私は一通りでなく愛し又尊んで居る。

美術も音楽も――

まして文学は私が心中しかねないほど思つて居るものである。

多少の迷信さえ持つてこの文学を——広く云えば芸術を愛して居る私は、この頃身ぶらうほどの不愉快さに涙をこぼさなければならぬほどいやなみつともない言葉を、尊い芸術のために聞かなければならぬ時がある。

文壇にかなり知られて居る或る文学者は、

「文学をするなんて云うのも仕事が割合にやさしいと云う事からでより以上にたやすくて仕事があるんならその方に行く」

と云つたのを聞いた事がある。

こんな言葉は人間の中にたつた一人の人が云つたことではないけれど私は眉をひそめてつばをはきかけてやりたい様にさえ思う。何と云う人間らしくない事だろう！

どうしてそんなにくじなしなんだろう！

まつかになつてげんこをにぎるつぎには、「どうしてまあそんなに私の愛して居る芸術を馬鹿にしてどろつ手でかき廻して呉れるんだい？」

涙をこぼして足元を見ながら云う沈ずんだ暗い気持になつて来る。

もとより生活の苦しみなんかをチヨンびりも知らない私が生活の波にさからつておぼれまいおぼれまいとして居る人達の心はそんにはつきりとは分らない。

でも幾分かは分る。知つても居る。

生活の困難な世の中ではなるたけらくで人のうけもいい仕事をしたいのは人間として又あんまり体をつかう事のきらいな今の人間としては必して無理ではあるまいと思われる。

けれ共芸術にだけはそう云う思いを持つて親しんではもらいたくないとどんな時にでも思つて居る。

只その呼名をきいただけで顔が熱くなるほど眞面目に私が愛する芸術をよごさずに置きたいと思う。

ことに文学の様なものはどれだけ人間の生活に大きな影響をおよぼすかははかり知る事が出来ず又それがあんまり見えすいたら私達はおびえなければならぬかもしけないけれども文学が良い影響のおよぼされた時を想像すれば私は一寸首をふつて微笑する事が出来る。呪われた影が文学によつて人生の上にひろがりおしかぶさつた時の事を思えば人の見えない四方の見えないものの中に入つてでもしまいたいほど——又より以上に恐れて苦しまなければならぬ。

なぐさみ半分にする人ならば、

「もつとやさしいぞうさない仕事があつたらそれにうつろう」と云つても私は怒りはしないかも知れない。

それが長い間専門にそのことにたずさわつて居る人の口からこの言葉をきいた時の私の心はほんとうにみじめな情ない悲しさにみたされた。

「芸術」とカツコをして置いて奉つてばかり居たらそれについての研究も改革も出来るものではない。

大なる悟の前にはキット迷と疑いがあると同じに、芸術と云うものを或る一種の尊いものにするには一度は各々が一つずつ芸術を抱えてそれを疑いの目を持つてでも迷つてでも研究して悪くはないと思う。

けれども共研究した最後は一つの尊い人間の特別な清い感情によつてのみ感かすことの出来る輝かしいものとして現われなければなるまいと思う。

死ぬまで芸術の研究者であつても好い。

けれども芸術に対してもオツチヨコチヨイであつてはならない。

自分の心臓からとばしり出る血を絵の具にして尊い芸術を——不朽の芸術を完成して最後の一筆を加え終ると同時に死んだ画家の氣持をどの芸術家にでも持つてもらいたいと

思う。

その画家が若かつたか老いて居たかは私は知らないけれどもが生と死との境の分らない今までにどんづまりになつた時にでさえかじりつこうともがく生を芸術にささげて微笑しながら死んだ真面目な高潔な心地――

それを思つて欲しい。

芸術は人間の生命以上に価値のある意味のあるものだと云う事を思つてもらいたい。

文学者が尊い芸術を完成したら死ね！

美術家が犯しがたい製作が出来たら生きて居るな！

なんかと云うのではない。

その心地を解してその心持をもつて居てもらいたいと思うのだ。

すべてがどんな下ら事までが渦巻いて心の前をあばれまわつて悪い瓦斯の立ち舞う現在に芸術に入つて居るものは心の眼を見ひらいて芸術の眞の価値を知つて眞の高潔さを感じ受しなければなるまいと思う。

今の世の中はあんまり芸術が安っぽくだれにでもつかまれてだれにでもおもちやにされて居る。

おもちゃにされる芸術

何と云うなきけない言葉だろう。

芸術の尊さと云うものをあんまり多く人が云つてあんまり多く書きたてた。そのために入達は耳なれた様にそれについて今は忘れた様になつて居ると私は思う。あんまり人なつっこいあんまり八方美人に芸術はなりかかつて居る。

犯しがたい威厳のあるツンとした女王の様な態度を芸術はもつて居なければならない。オツチヨコチヨイにそれを大切にする人の群はそのひろい陰に欠点をかくし見つともないところをかくしてはしゃぎ廻つて居ると私は思う。

真の芸術を！

私は叫ぶ。

真の芸術を！

芸術に志さしてゐる人すべてに向つて又私自身に向つても斯う叫ぶ。

真の芸術の厳な暁光におつちよこちよいの人達は驚異の目を見張りやがてはどこへかその姿をかくして仕舞うことを希望し又必ずそうなくてはならない事であると思う。

青空文庫情報

底本：「宮本百合子全集 第一十九巻」新日本出版社

1981（昭和56）年12月25日初版

1986（昭和61）年3月20日第5刷

初出：「宮本百合子全集 第一十九巻」新日本出版社

1981（昭和56）年12月25日初版

入力：柴田卓治

校正：土屋隆

2009年3月22日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) に作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆様です。

無題（二）

宮本百合子

2020年 7月18日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>