

赤ひげ診療譚

狂女の話

山本周五郎

青空文庫

一

その門の前に来たとき、保本^{やすもとのぼる}登^{のぼる}はしばらく立停つて、番小屋のほうをぼんやりと眺めていた。^{ふつかよい}宿醉^{ふつかよい}で胸がむかむかし、頭がひどく重かつた。

「ここだな」と彼は口の中でつぶやいた、「小石川養生所^{ようじょうしょ}か」

だが頭の中ではちぐさのことを考えていた。彼の眼は門番小屋を眺めながら、同時にちぐさのおもかげを追つていたのだ。背丈の高い、ゆつたりしたからだつきや、全身のやらかいながれるような線や、眼鼻だちのぱちつとした、おもながで色の白い顔、——ちよつとどこかに手が触れても、すぐに頬が赤らみ、眼のうるんでくる顔などが、まるで彼を招きよせでもするように、ありありと眼にうかぶのであった。

「たつた三年じゃないか」と彼はまたつぶやいた、「どうして待てなかつたんだ、ちぐさ、どうしてだ」

一人の青年が来て、門のほうへゆきながら、振向いて彼を見た。服装と髪のかたちで、医師だということはすぐにわかる。登はわれに返り、その青年のあとから門番小屋へ近づ

いていった。彼が門番に名を告げていると、青年が戻つて来て、保本さんですかと問いかけた。彼はうなずいた。

「わかつてゐる」と青年は門番に云つた、「おれが案内するからいい」

そして登に会釈して、どうぞと氣取つた一揖いちゆうをし、並んで歩きだした。

「私は津川玄げんぞう三」という者です」と青年があいそよく云つた、「あなたの来るのを待つていたんですよ」

登は黙つて相手を見た。

「ええ」と津川は微笑した、「あなたが来れば私はここから出られるんです、つまりあなたと交代するわけなんですよ」

登は訝いぶかしそうに云つた、「私はただ呼ばれて來ただけなんだが」

「長崎へ遊学されていたそうですね」と津川は話をそらした、「どのくらいいっておられたんですか」

「三年とちよつとです」

登はそう答えながら、三年、という言葉にまたちぐさのことを連想し、するどく眉をしかめた。

「ここはひどいですよ」と津川が云つていた、「どんなにひどいかということは、いてみなければわかりませんがね、なにしろ患者は蚤と虱のみしらみのたかつた、腫物はれものだらけの、臭くて蒙昧もうまいな貧民ばかりだし、給与は最低だし、おまけに昼夜のべつなく赤髪あかひげにこき使われるんですからね、それこそ医者なんかになろうとした自分を睨のろいたくなりますよ、ひどいもんです、まつたくここはひどいですよ」

登はなにも云わなかつた。

——おれは呼ばれて来ただけだ。

まさかこんな「養生所」などという施療所せりょうへ押しこめられる筈はない。長崎で修業して来たから、なにか参考に訊きかれるのだろう。この男は誤解しているのだ、と登は思つた。門から五十歩ばかり、小砂利を敷いた霜どけ道をいくと、その建物につき当つた。すっかり古びていて、玄関の庇ひさしは歪ゆがみ、屋根瓦はずれ、両翼の棟はでこぼこに波を打つていた。津川玄三は脇玄関へいき、履物を入れる箱を教え、そこから登といつしょにあがつた。

廊下を曲つていくと溜り場たまがあつて、そこに人がいっぱいいた。診察を待つ患者たちであらう、中年以上の男女と子供たちで、みんな貧しいみなりをしているし、あたりはごみ溜か、腐敗した果物でもぶちまけたような、刺戟しげき的な匂いが充满していた。

「かよい療治の連中です」と津川は鼻のさきを手で払いながら云つた、「みんな無料で診察し投薬するんです、生きているより死んだほうがましな連中ですがね」そしてひどく渋い顔をし、片方へ手を振つた、「こちらです」

渡り廊下をいつて、右へ曲つたとつつきの部屋の前で、津川は立停つて自分の名をなのつた。部屋の中から、はいれという声が聞えた。よくひびく韻の深い声であつた。

「赤鬚です」と津川はささやき、登に一種の眼くばせをして、それから障子を開いた。

そこは六帖を二つつなげたような、縦に長い部屋で、向うに腰高窓があり、左右は三段の戸納になつていた。古くて飴色になつた檼材のがつちりしたもので、上の二段は戸納、下段は左右とも抽出になつてゐる。もちろん薬がしまつてあるのだろう、抽出の一つ一つに、薬品の名を書いた札が貼つてあつた。——窓は北向きで、煤けた障子が冷たい光に染まつており、その光が、こちらへ背を向けた老人の、逞しく広い背や、灰色になつた蓬髪をうつしだしていた。

津川玄三が坐つて挨拶をし、保本登を同道したことを告げた。老人は黙つたまま、小机に向かつてなにか書いていた。鼠色の筒袖の袷に、同じ色の妙な袴をはいている。袴といふよりも「たつつけ」というほうがいいだろう、腰まわりにちょっと襞はあるが、脛のほ

うは細く、足首のところはきつちり紐ひもでしめてあつた。

その部屋には火桶ひおけがなかつた。北に向いているので、陽ひのあたることもないのだろう、薬臭い空気はひどく冷えていて、坐つた膝ひざの下から、寒さが全身にのぼつてくるように感じられた。やがて、老人は筆を措おいて、こちらへ向き直つた。額の広く禿げあがつた、角張つた顔つきで、口のまわりから頸あごへかけてびつしり鬚が生えている。俗に「長命眉毛」といわれる、長くて濃い眉毛の下に、ちから強い眼が光っていた。「へ」の字なりにむすんだ唇と、その眼とは、犬儒派のような皮肉さと同時に、小児のようにあからさまな好奇心があらわれていた。

——なるほど赤鬚だな、と登は思つた。

実際には白茶けた灰色なのだが、その逞しい顔つきが、「赤鬚」という感じを与えるらしい。年は四十から六十のあいだで、四十年代の精悍せいかんさと、六十代のおちつきとが少しの不自然さもなく一躰いつたいになつてゐるようみえた。

登は辞儀をし、名をなのつた。

「新出きよじよう定だ」と赤鬚が云つた。

そして登を凝視した。まるで錐きりでも揉みこむような、するどい無遠慮な眼つきで、じつ

と彼の顔をみつめ、それから、きめつけるように云つた。

「おまえは今日から見習としてここに詰める、荷物はこつちで取りにやるからいい」「しかし、私は」と登は吃つた、「しかし待つて下さい、私はただここへ呼ばれただけで」「用はそれだけだ」と去定は遮り、津川に向かつて云つた、「部屋へ伴れていってやれ」

二

保本登は医員見習として、小石川養生所に住みこんだ。

彼はまったく不服だつた。彼は幕府の御番医になるつもりで、長崎へ遊学したのであるし、江戸へ帰れば御見医の席が与えられる筈であつた。彼の父は保本 良庵といつて、麹町 五丁目で町医者をしているが、その父の知人である幕府の表御番医、法印天野源伯が登の才を早くから認めてい、登のために長崎遊学の便宜もはからつてくれたし、御見医に推薦する約束もしてくれたのであつた。

登はそのことを津川玄三に話した。

「そんなうしろ楯だてがあるのにこういうことになつたとすると」津川はそう云いかけたが、

そこでなにかを暗示するように笑つた、「——まあ諦めるんですね、あなたの来ることは半月もまえにわかつてましたし、どうやらあなたは赤鬚に好かれたらしいですからね」

津川は彼を部屋のほうへ案内した。

それは新出の部屋の前をいつて、左へ曲った廊下の右側にあり、同じような小部屋が三つ並んでいた。津川はまずその端にある部屋へよつて、同じ見習の森半太夫を彼にひきあわせた。半太夫は二十七八にみえる瘦せた男で、ひどく疲れたあとのような、陰気な、力のない顔つきをしていた。

「お噂うわさは聞いていました」と半太夫はなのりあつたあとで云つた、「ここは相当きついですがね、しかし、そのつもりになれば勉強することも多いし、将来きつと役にたちますよ」半太夫の声はやわらかであつたが、剃かみそり刀を包んだ綿のような感じがしたし、よく澄んだ穏やかな眼の奥にも、やはり剃刀をひそめているようなものが感じられた。そうして、半太夫がまつたく津川を無視していることに、登は気づいた。津川の云うことには返辞もせず、そつちへ眼を向けようともしなかつた。

「相模さがみのどこかの豪農の二男だそうです」と津川は廊下へ出てからささやいた、「私とは気が合わないんですが、彼はなかなか秀才なんですよ」

登は聞きながした。

森の隣りが津川、その次が登の部屋であつた。どの部屋も六帖であるが、窓は北に向いていてうす暗く、畳なしの床板に薄縁を敷いただけという、いかにもさむざむとした感じだつた。窓の下に古びた小机があり、蒲で編んだ円座^{えんざ}が置いてある。片方はひび割れた壁、片方は重たげな板戸の戸納^{とだな}になつていた。

「畳は敷かないんですか」

「どこにも」と津川は両手をひろげた、「医員の部屋もこのとおりです、病棟も床板に薄縁で、その上に寝具を敷くというわけです」

登は低い声でつぶやいた、「牢屋^{ろうや}のようだな」

「みんなそう云いますよ、ことに病棟の患者たちがね」と津川は皮肉に云つた、「かれらは貧民だし、施療院へはいったというひけめがあるから特にそういう感じがするんでしょう、おまけに着物まであれですからね」

登は赤鬚の着ていたものを思いだし、森半太夫も同じ着物を着ていた、ということを思ひだした。訊いてみると、医員は夏冬ともぜんぶ同じ色の同じ仕立であるし、病棟の患者は白の筒袖にきまつてゐる。それは男女とも共通で、子供の着物のように付紐が付いてお

り、付紐を解けばすぐ診察ができるように考えられたものだという。だが患者たちはそれを好まない、床板に薄縁という部屋の造りと共に、どうしても牢屋の仕着^{しきせ}のような感じがする、という不平が絶えないそうであつた。

「昔からの規則ですか」

「赤鬚どのの御改革です」津川は肩をゆすつた、「彼はこここの独裁者でしてね、治療に関しては熱心でもあるしいい腕を持つています、大名諸侯や富豪のあいだにも、ひじょうな信頼者が少くないんですが、ここではあまりに独断と専横が過ぎるので、だいぶみんなから嫌われているようです」

「火鉢なども使わないとみえますね」

「病棟のほかはね」と津川が云つた、「江戸の寒さくらいは、却つて健康のためにいいんだそうです、それに、病棟以外に炭を使うような予算もないそうでしてね、——ちよつとひと廻りしてみましよう」

二人は部屋を出た。

番医の詰める部屋からはじめて、かよい治療の者を診察する表部屋、薬の調合をする部屋、入所患者のための配膳所、医員の食堂^{じきどう}などを見たあと、津川は南の口から、庭下駄

をはいて外へ出た。

南の口というのは、渡り廊下の角にあり、そこを出るとすぐ向うに炊事場が見えた。瓦か葺きの、三十坪ちかくありそうな平屋の建物で、屋根を掛けた井戸が脇にあり、四五人の女たちが菜を洗っていた。漬け物にでもするのであろう、洗つて山と積まれた菜の、白い茎と緑とが、朝の日光をあびて、眼のさめるほどみずみずしく新鮮にみえた。

三

津川はその女たちの一人を指さして云つた。

「右から二番目に黄色い襷たすきをかけた娘がいるでしよう、いま菜を積んでいる娘です、お雪」というんですがね、森先生の恋人なんですよ」

登は無関心な眼でその娘を見た。

そのとき、病棟のほうから、十八九になる女が来て、津川に呼びかけた。品のいい顔だちで、身なりや言葉づかいが、大きな商家の女中という感じであつた。いそいで来たのだろう、息をはずませ、顔も赤らんで緊張していた。

「またさしこみが起こつたのですけれど」とその女はせきこんで云つた、「薬が切れてしまつてないんですの、すみませんがすぐに作つていただけないでしょうか」

「新出先生に頼んでござらん」と津川は答えた、「あの薬は先生のほかに手をつけることはできないんだ、先生はお部屋にいるよ」

その女はちらつと登を見た。登の視線を感じたからだろう、登を斜交いにすばやく見て、さつと頬を染めながら会釈をし、南の口のほうへ小走りに去つた。

津川は登をうながして歩きだした。南の病棟にそつていくと、横に長く二百坪ほどの空地があり、その向うは柵をまわした薬園になつていた。ここは元来が「小石川御薬園」といつて、幕府直轄の薬草栽培地であり、一万坪ほどの栽培園が二つ、道をはさんで南北にひろがつっていた。養生所は南の栽培園の一部にあるのだが、このあたりは高台の西端に当るため、薬園の高いところに立つと、西にひらけた広い展望をたのしむことができた。

栽培園は単調だった。冬なので、薬用の木や草^{そうほん}本は殆んど枯れており、藁^{わら}で霜囲いをした脇のところに、それぞれの品名を書いた小さな札が立ててあつた。霜どけでぬかる^{あぜみ}畦^{わら}道をいくと、係りの園夫たちが幾人かで、土をひろげたりかぶせてある藁を替えたりしてい、津川を見るとなみな挨拶をした。津川はかれらに登をひきあわせ、かれらは登に向か

つて、自分たちの名を 鄭重ていちよう になつた。大きな躯の、肥えた老人が五平。枯木のようにはよろ長い、無表情な若者が吉太郎、そのほか次作、久助、富五郎などという名を、登は覚えた。

「五平のぐあいはどうだ」と津川は五平に訊いた、「まだやれないか」「そろそろというところでしような」と老人は肥えた二重顎ふたえあご を指で搔きながら、うつとりしたように眼を細めて、うなずいた、「さよう、まあそろそろというところでしよう」「おれはこの月いっぱいやめるんだが、それまでに味がみたいもんだな」「さてね」と老人は慎重に云つた、「たぶんよからうとは思うが、さて、どんなものかね」「そのうちに小屋へいってみるよ」

津川はそう云つてそこをはなれた。

「えびづる草の実で酒をつくつてゐるんです」と歩きながら津川が云つた、「色は黒いし舌ざわりもちよつと濃厚すぎるが、うまい酒です、赤鬚が薬用につくらせるんですがね、そのうちにいちどためしてみましよう」

薬園を出ると、津川は北の病棟のほうへ向かつた。

そちらには風よけのためだろうか、大きな椎しい や、みずならや、椿つばき や、松や杉などの林が

あり、ふかい竹やぶなどもあつたが、その竹やぶに囲まれるように、新らしく建てられたらしい、一と棟の家があつた。津川はその家のほうへ近よろうとしたが、気が変ったとみえ、頭を振りながらとおりすぎた。

「さつきのお杉、——南の口のところで会つた女ですが」と津川は歩きながら云つた、「あれはいまの家にいるんですよ、病氣の女主人に付添つてゐるんですがね」

「あの家も病室ですか」

「娘の親が自費で建てたんです、娘というのが特別な病人としてね」

津川は乾いたような声で話した。

身許みもとは厳秘かわいになつてゐるのでわからないが、相当な富豪の娘らしい。年は二十二か三くらいうになるだろう。名はゆみといい、縵緻きりようもめだつほうである。発病したのは十六の年で、初めは狂氣とはわからなかつた。婚約のきまつっていた男があり、それが急に破約してほかの娘と結婚し、そのために一年ほど気鬱症のようになつた。それが治つたと思われるところ、店の者を殺したのである。そこでは十七八人も人を使つてゐるのだが、二年ばかりのあいだに三人、一人はあぶないところを助かつたが、若い二人はゆみのために殺されました。

「それがただ殺すだけでないんです、いろいろかけで、男の自由を奪つておいてからやるんですよ」と津川は唇を舐めた、「あぶなく助かつた男の話なんですがね、初めに娘のほうから恋をしかけて、男に寝間へ忍んで来させる、それから相当いろいろもようがあるらしいんだが、すつかり男がのぼせあがつて、無抵抗な状態になつたとき、釵でぐつとやるんだそうです」

登は眉をひそめ、低い声でそつとつぶやいた、「男に裏切られたことが原因なんだな」「赤鬚のみたては違います」と津川がまた唇を舐めて云つた、「一種の先天的な色情狂だというんです、狂氣というよりも、むしろ狂的躰質だと赤鬚は云っていますよ」

登の頭に殺人淫樂いんらく、という意味の言葉がうかんだ。長崎で勉強したときに、和蘭オランダの医書でそういう症例をまなんだ。日本にも昔からあつたといって、同じような例を幾つか指摘されたし、その筆記もとつておいた。

親のちからもあつたろうが、娘は罪にならなかつた。殺された相手は店の使用人であり、主人の娘の寝間へ忍びこんだうえ手ごめにしようとした。表面はそのとおりだし、死人に口なしでそのままにするんだ。しかし三人めの手代が命びろいをして、初めて事情がわかり、新出去定が呼ばれた。去定は座敷牢を造つて檻禁かんきんしろと云つた。さもなければ、必ず同

じようなことがくり返し行われるだろう。ほかの狂気とちがつて色情から起ころるものであり、その他の点では常人と少しも変らないから、檻禁する以外にふせぎようはないと主張した。しかし、家族や使用人の多い家なので、座敷牢を造つたり、そこへ檻禁したりすることは世間がうるさい。養生所の中へ家を建てるから、そちらで治療してもらえまいか、と親が云つた。娘の狂気が治るにしろ、不治のまま死ぬにしろ、その建物は養生所へそのまま寄付するし、入費はいくらでも出す。そういうことで、一昨年の秋に家を建て、お杉といいう女中を伴れて、娘が移つて來たのであつた。

「あの建物は全体が牢造りなんです」と津川は云つた、「中は二た部屋に勝手があつて、炊事も洗濯もぜんぶお杉がやるんです、必要な日用の品は、三日にいちどずつ実家から持つて来るんですが、お杉が鍵かぎを持つていて、家の中へは誰もいれないし、娘も一人では決して外へ出しません、あの家へはいるのは赤鬚だけですよ」

「治療法があるんですか」

「どうですかね」と津川は首を振つた、「治療というよりもときどき起ころる発作のほうが問題らしいですよ、そのため赤鬚が特に調合をした薬をやるんですが、そうそう、さつきお杉が取りに来たのがその薬なんだが、赤鬚は絶対にほかの者には調合させないし、ひ

じょうに効果のいい薬らしいですよ」

殺人淫樂、と登は心の中で思つた。それが躰質であり先天性のものだとすると、娘の犯したことは娘の罪ではない。不手際に彫られた木像の醜悪さが、木像そのものの罪ではないように。

——だがちぐさの場合はちがう。

ちぐさはまつたく正常な娘だつた。登はそう思いながら唇を噛んだ。

「可哀そなのはお杉です」と津川は続けていつた、「それが奉公だからやむを得ないにしても、こんな養生所の中で牢造りの家に住み、氣の狂つた娘の世話をしくらすなんて、しかもいつ終るか見当もつかないことですからね」

「奉公人ならやめることもできるでしよう」

「いや、やめないでしよう、あの娘は心の底から主人に同情しています、同情というより愛情というべきかもしれないが」津川は首を振り、太息をついた、「ここを出ていくに少しもみれんはないが、お杉に会えなくなるのがちょっと残り惜しいですよ」

登はつい先刻、お杉が顔を赤らめたことを思いだした。

四

お杉が顔を赤らめたのは津川のためではない。津川はお杉と親しいような口ぶりをみせたが、お杉のほうではなんとも思ってはいなかつたのだ。初めて南口の外で会つたとき、お杉が頬を染め、恥らいのまなざしで会釈したのは、登がみつめていることに気づいたからである。——お杉と親しくなつたあとで、登はそれらのことをお杉の口から聞いた。

登はお杉と親しくなり、やがて、人に隠れて逢うようにさえなつたが、あとで考へると純粹な気持ではなかつた。自分にふりかかつたいろいろな事情で、ひどくしらけた、やけなような気持になつていて、不平を訴える相手が欲しかつたのと、ゆみという娘の病状に興味をもつたため、というほうが当つてゐるかもしけない。それにはお杉はもつともいい相手だつた。登は養生所などへ入れられた不満を語り、ちぐさのことまでも話すようになつた。彼女にはそんなうちあけ話をさせるような、しんみな温かさとやすらかさが感じられたのである。

「私は決してかれらの思うままにはならない」と彼はお杉に云つた、「これは狡猾に仕組まれことなんだ、私はかれらに手を焼かせてやる、がまんをきらせたかれらが、どう

か出ていつてくれと頼むようになさせてやるつもりだ」

「そうでしようか」とお杉は不得心らしく首をかしげた、「あたしそのお嬢さまのことと、ここへおはいりになつたこととはかかわりがないように思いますけれど」

お杉が自分の意見を述べるなどということは初めてなので、登は謝しげに彼女を見た。

「——どうして」と彼は訊き返した。

「お嬢さまがそういうことになつたのなら、天野さまはそのお償いをなさる筈ですわ、償いをなさらないにしても、御目見医にするという約束だけは、多少むりでも守らなければならなかつたと思ひます」

それは二月下旬の夜、登がお杉とはじめてゆつくり話したことなのだ。

ゆみたちの住居から十間ほど離れた、竹藪の前に腰掛がある。腰掛は入所患者のために、陽当りのいい場所に七つあるが、その竹藪の前にある腰掛はゆみのために設けたもので、屋根を掛けた亭づくりになつており、夜などは人の近づくこともなかつた。——その夜、登は新出去定とやりあつたあと、園夫の吉太郎に酒を買つて来させ、部屋で飲んでいたのだが、どうにもやりきれなくなつて出て來た。そしてその腰掛で、瓢に詰めて來た酒を飲んでいると、お杉があらわれたのだ。彼女はゆみのおかゆを始末したあとで、ふと登

がそこにいるような気がしたから、ちょっとようすをみに来たのだという。——ゆみは半はんとき刻ほどまえに発作を起こしたが、いつもの薬を飲んで熟睡したから、鍵を掛けて出て來た、ともお杉は云つた。登はそれを、ゆっくりしていつてもいい、という意味にうけとり、酔つてもいたので、そんな話まではじめたのであつた。

「おまえさんは気がいいからそんなふうに思うんだ」と彼は云つた、「かれらがそんなに律儀なもんか、おれが世間にいては面倒が起る、ここへ入れてしまえば手数が省けると思つてやつた仕事だ、おれにはちゃんとそのからくりがわかつていてるんだ」

「でもあなたをここへお呼びした事は、去定先生だと思うんですけれど」

登は瓠の口からまた飲んだ。

「先生はずつとまえから、ここにはもつといい医者が欲しい、ほかのどんなところよりも、この養生所にこそ腕のある、本氣で病人を治す医者が欲しい、つて仰しゃつていましたわ」「それなら私を呼ぶ筈はないさ、いい医者になるには学問だけではだめだ、学問したうえに時間と経験が必要だ、おれなんかまだひよつこも同然なんだぜ」

そこで彼はふいにうんと頷いた、^{うなづ}「うん、おれを呼んだ理由は一つある、それで私は赤鬚どのとやりあつた」

「まあ、あなたまでが赤鬚だなんて」

「赤鬚でたくさんだ」と彼は吐き捨てるよう云つた。

その日の夕飯のあとで、新出去定は登を呼び、長崎遊学ちゅうの筆記や図録を提出する
ように、と云つた。登は拒んだ。彼は蘭方医学の各科をまなんだが、特に本道（内科）
ではすいぶん苦心し、自分なりに診断や治療のくふうをした。それは彼自身のものであり、
彼だけの会得した業績なのだ。そしてその筆記類や図録は、彼の将来を約束するものであ
つて、他に公開することは、その価値を失う結果になるだけであった。

——内障眼の治療だけで名をあげ、産をなした医者さえあるではないか。

自分の医術はもつと新らしく、ひろく大きな価値がある。これは自分の費用と、自分の
努力とでかち得たものだ。他人にみせるいわれもないし、義務もない筈である、と登は云
つた。けれども去定はうけつけなかつた。

——断わつておくが、ここではむだな口をきくな。

去定はきめつけるようにそう云つた。

——筆記と図録はぜんぶ出せ、用事はそれだけだ。

登はそうするよりしかたがなかつたことをお杉に話した。

「もし本当に赤鬚が私を呼んだのだとすれば、たしかにあれが理由の一つだ」と登は瓢を撫なでながら云つた、「だから彼はこれまで私に構わなかつた、私があのお仕着を着ず、なにもしないで遊んでいても、まるつきり知らない顔をしていたんだ」

「あなたは酔つていらつしやるわ」

「酔つているものか、ただ飲んでいるだけのことだ」登はまた飲んだ、「禁じられているから飲むんだ、ここで禁じられていることならなんでもやるつもりだ」

「もうおよしなさいまし」お杉は瓢を取ろうとした、「酔つてそんなことを云う方は嫌いです」

瓢を取ろうとしたお杉の手を、登のほうで乱暴につかんだ。ひんやりと温かく、なめらかな手だった。お杉は避けようとはせず、掴まれたままじつとしていた。星の明るい夜で、かなり暖かく、薬園のほうから沈丁花が匂つて来た。

「おれを嫌いか」と登がささやいた。

お杉はおちついた声で云つた、「酔つてそんなことを仰しやるあなたは嫌いです」

登は少し黙つていて、それからお杉の手を放した。

「じゃあ帰れ」

「その瓢をあたしに下さい」とお杉が云つた、「明日までお預かりしますわ」

「放つとけ」と登は一と口飲んでから云つた、「あの気違ひ娘の世話だけで充分だろう、おれのことなんかに構うな」

お杉は彼の手から瓢を取りあげた。力のこもつたすばやい動作で、登はよけることができなかつた。お杉は腰掛から立ち、これは明日お返しするからと云つて、住居のほうへ去つていつた。登は黙つたまま、去っていくお杉の草履の音を聞いていた。

五

そのことがあつてから、登はさらにお杉と親しくするようになつた。

彼は決して見習医にはならないつもりだつた。見ているだけでも、こここの生活はうす汚なく、活気がなく、そして退屈だつた。俗に施薬院といわれるこの養生所の支配は「肝煎^{きもい}り」とい、小川氏の世襲であつて、幕府から与力が付けられていた。小川氏はべつに屋敷があるが、表の建物にその詰所があり、そこで与力と共に会計その他の事務をとつていた。そのころ、番医の定員は五人で、これらの詰所は病棟のほうに属し、表の建物とは

渡り廊下でつながつていた。

番医のうち、新出去定が医長、その下に吉岡意哲、井田五庵、井田玄丹、橋本玄録らがおり、本道、外科、婦人科を分担していた。井田は父と子で、下谷御徒町したやおかちまちで町医をやつてゐるし、ほかに嘱託で通勤する町医が三人から五人くらいあつた。——見習医は二人、これと新出医長だけが定詰じょうづめで、入所してゐる患者の治療は、殆んどこの三人に任せられたようなかたちだつたし、かよつて来る患者に対しても、他の医員たちは熱意がなく、治療のやりかたも形式的な、投げやりなものが多いうであつた。

病棟は北と南の二た棟あり、病室は各棟に十帖が三、八帖が二、重症用の六帖が二た部屋ずつ付いていた。そのとき入所してゐた患者は三十余人、老人や女が多く、外傷で担ぎこまれたり、行倒れで収容された者などもいた。——津川玄三が云つたとおり、病室もすべて板張りに薄縁で、その上に夜具を敷くのであるが、薄縁は五日め、夜具は七日めごとに取替えて、日光と風に当てるきまりだつた。また、患者たちは老若男女のべつなく、白い筒袖の木綿の着物を与えられるが、それは付紐で結ぶようになつていて、女でも帯をしめるとか、色のある物を身につけることは許されなかつた。

——いくら施薬院だからつて、畳の上に寝かせるぐらいのことはしてくれてもよかりそ

うなものだ。

患者たちはそう云いあつていた。

——自分が持つて いるんだから、女にだけでも色のある物を着させてくれればいい、これではまるでお仕置人みたようじやないの。

そんな不平も絶えなかつた。

こういう不平や不満は、すべて新出去定に向けられていた。これらは去定の独断できめられたものであるし、また治療に当つても、去定のやりかたは手荒く、言葉も乱暴なため、患者たちはびりびりして いたし、反感をもつ者も少なくないよう にみえた。そのうえ去定はよく外出をする。大名諸侯や富豪の家から招かれるほかに、自分の患家を持つていて、その治療にもまわるらしい。そういうときには二人の見習医員が留守を任されるのだが、番医や嘱託医のいるうちはいいけれども、かれらは通勤だから、夜などに急を要する病人があつたりすると、見習医では手に負えないようなことも稀ではなかつた。^{まれ}

津川玄三が去つてからまもないころ、登は森半太夫に呼ばれて、入所患者の手当をしたことが三度ばかりあつた。呼ばれたので病室までは森といつしよにいつたが、登は見ているだけでなにもしなかつた。半太夫もしいて手伝えとは云わなかつたが、三度めのときだ

つたろう、手当をすませて病室を出ると、登を廊下でひきとめて、どういうつもりかと、呼吸を荒くして問いかけた。

「どういうつもりなんですか」と半太夫は登を睨みつけた、「いつまでそんなことを続けているつもりなんですか」

「そんなこととはなんです」

「そのつまらない反抗ですよ」と半太夫が云つた、「人の気をひくような、そんな愚かしい反抗をいつまで続けるんです、そのために誰かが同情したり、新出先生があやまつたりするとでも思うんですか」

登は怒りのために声が出なかつた。

「よく考えてごらんなさい」と半太夫はひそめた声で云つた、「損をするのは誰でもない、保本さん自身ですよ」

登は半太夫を殴りたかつた。

森半太夫が去定に心酔していることは、登にも早くから見当がついていた。彼は相模在の豪農の二男だと、津川から聞いたことがある。おそらく、田舎者にとつては幕府経営の施療所や、その医長である新出去定などが、輝かしく、崇敬すべきものにみえるのである

う。ばかなはなしだ、と登は思つて、半太夫とは殆んど口もきかずにいた。それが思いがけないときに、いきなり辛辣な皮肉をあびせられたので、殴りつけるのをがまんするのが登には精いっぱいであつた。

彼はそのときはお杉にも話さなかつた。半太夫には田舎者らしい律儀さがあつて、所内の者や患者たちにも好かれているようだし、お杉もときどき褒めるようなことを云つた。——賄まかないじよ所と呼ばれる炊事場に、お雪という娘がいて、あれが半太夫の恋人だと、津川に教えられたことがあつたが、お杉の話によると、お雪のほうが片想いで、半太夫はお雪を避けているとということであつた。

「あんなに夢中になれるものかしら」と或る夜、いつもの腰掛でお杉が云つた、「見ていても可哀そくなぐらいですわ、森さんのお堅いのは立派だけれど、お雪さんのことを考えると憎らしくなつてしまします」

「半太夫の話なんかよせ」と登は遮さえぎつた、「それよりもおゆみさんのことを聞こう、おまえずっと付いていたんじゃないのか」

お杉の声に警戒の調子があらわれた、「どうしてそんなことをお訊きになるんですか」「医者だからさ」と彼は云つた、「私は森なんぞと違つて蘭方を本式にやつて來たんだ、

赤鬚だつて知らない診断や治療法を知つてゐるんだぜ」

「ではどうしてそれを、實際にお使いにならないんですか」

「こんな掃き溜のようなどころでか」と彼は片手を振つた、「私はこんな施薬院の見習医などにはならない、こんなどころの医員になるつもりで修業したわけじゃないんだ」

「あなたはまた酔つていらつしやるのね」

「話をそらすな」と彼は云つた、「見習医なんかまつぴらだし、誰でもまにあう病気なんかに興味はない、けれども珍らしい病人がいれば、医者としてやつぱり手がけてみたくなり、ここではおゆみさんがその一例だ」

「あたし信じませんわ」

「信じないって、——なにを信じないんだ」

「みなさんの氣持です」とお杉が云つた、「お嬢さんの話になると、きまつていやらしいみだらな眼つきをなさるのよ、津川さんなんかいちばんひどかつたけれど、去定先生のほかには一人だつてまじめな方はいやあしませんわ」

登は暗がりの中でお杉を見た。

「そういうことは知らなかつた」と彼は云つた、「——津川はなにをしたんだ」

「そんなこと云えませんわ」

「いいか、お杉さん」と彼は改まつた調子で云つた、「私は医者だし、新らしい医術をまなんでき来た人間だ、詳しい症状がわかれれば、赤鬚とはべつな治療法があるかも知れない、話してみるだけでも、むだじやあないと思わないか」

お杉も彼を見返した、「まじめにそう仰しやるのね」

「私のことはよく知つてゐる筈だ」

「酔つてさえいらつしやらなければね」とお杉は云つた、「ようございます、この次のときにはすっかりお話し申しますわ」

「どうしていま話さないんだ」

登はお杉の手をつかもうとした。お杉はその手を避けて立ちあがり、くすつと忍び笑いをしながら云つた。

「そういうことをなさるからよ」

「それとこれとはべつだ」

登はすばやく立つてお杉を抱いた。お杉はじつとしていた。登は片手をお杉の背、片手を肩にまわして抱き緊めた。

「おれが好きなんだろう」

「あなたは」とお杉が訊き返した。

「好きさ」と云いざま、登は自分の唇でつよくお杉の唇をふさいだ、「好きだよ」お杉の軀からだから力がぬけ、柔らかく重なくなるのが感じられた。登は腰掛のほうへ引き戻そうとした。すると、お杉は彼の腕からすりぬけ、忍び笑いをしながらうしろへとびのいた。

「いや、そんなことをなさるあなたは嫌いよ」とお杉が云つた、「おやすみなさい」

「勝手にしろ」と彼は云つた。

それから五六日お杉に逢わなかつた。

もう三月中旬になつていただろう、所内にある桜はどれも咲きさかり、裁園のほうでも薬用の木や草木が、おそいのもすつかり芽を伸ばしていたし、早いものは花を咲かせており、風がわたると、それらの花の強い匂いで、空気が重く感じられるようであつた。――

午めしのあとで、登が薬園のほうへ歩いていくと、洗濯の戻りのお杉に会つた。少しはなれて歩きながら、どうして晩に来ないのかと訊くと、風邪をひいたのだと、お杉は答えた。もうよくなつたから、今夜はゆくつもりだつたと云つたが、そう云いながらも軽い咳せきをするし、すつかり声を嗄からしていた。

「まだ咳が出るじゃないか」と彼が云つた、「大事にするほうがいい、今夜でなくつたつていいんだよ」

お杉は微笑しながらにか云つた。

「よく聞えない」と彼は少し近よつた、「どうしたつて」

「今夜うかがいます」とお杉が答えた。

「むりをするな、薬はのんでいるのか」

「ええ、去定先生からいただいています」

「むりをしないほうがいい」と彼は云つた、「私が喉のどの楽になる薬をつくつてやろう」

お杉は微笑しながらうなずいた。

その日、食堂で夕めしを喰べていると、登に客だと玄関から知らせて來た。去定は外出してまだ帰らず、森半太夫は知らん顔をしていた。食事ちゅうに立つことは禁じられてい

るので、登はどんな客だと問い合わせた。すると、客はまだ若い娘で、名は天野まさをだという返答だった。

——天野、まさを。

登はその名にはつきりした記憶がなかつた。けれどもすぐに見当がついた。ちぐさに妹が一人あつた、まだほんの少女で、顔も殆んど覚えていないが、姓が天野であり、ここへ自分を訪ねて来たとすると、その妹にちがいないと思つた。

——たぶんあの少女だろう。

だがなんのために來たのか、と登は訊つた。自分の意志で來たのか、それとも誰かのさしがねか、まるで推察することもできなかつたし、うつかり会つてはいけないという気がした。

「部屋にいないと云つてくれ」と登は取次の者に云つた、「私は会わないから、伝言があつたら聞いておいてくれ」

食事が終つたとき、取次の者が來た。ぜひ会いたいから待つていると云つたが、いま帰つていつた。伝言はなく、また來ると云つた、ということであつた。この問答を、向うで森半太夫が聞いていた。茶を啜りながら、半太夫がさりげなく聞いていることを登は認め。

乱暴に立ちあがつて食堂を出た。

登は園夫の吉太郎に酒を買わせた。瘦せてひよろ長い躯の、氣の弱い、その吃りの若者は、買いにいくのを済つた。——こうたびたびでは、いまにみつかつて叱られる、と云いつたかつたらしい。だがひどい吃りで、なかなか思うように口がきけないし、登がどなりつけると、閉口して、頭を搔きながら出ていった。

「妹娘などをよこして、こんどはなにを企もうというんだ」と彼は独りでつぶやいた、「やつてみろ、こんどはそうまくだまされはしないぞ」

酒が来ると、登はそれを冷で飲み、かなり酔つてから、残りを徳利のまま持つて出た。

気温の高い夜で曇つているのだろう、空には月もなく、星も見えなかつた。空氣は土の匂いと花の薰りかおとで、かすかにあまく、重たく湿つており、それがときをきつて強く匂うようになつた。暗いのと、酔つていたからだろう、彼は腰掛の前を知らずにとおりすぎて、うしろからお杉に呼びとめられた。

「來ていたのか」と云いながら、彼はそつちへ戻つた。

「お嬢さんが寝ましたから」とお杉がようやく聞きとれるほどのしゃがれ声で云つた、

「——どうなさいました」

「つまずいたんだ」彼はちよつとよろめいて、どしんと腰掛けた、「ここへ来いよ」お杉ははなれて腰を掛け、なにか云つた。

「聞えない」と彼は首を振つた、「その声じやあ聞えやしない、もつとこつちへ来いよ」お杉は少しすり寄つた。

「さあこれ」と彼は袂たもとから薬袋を出してお杉に渡した、「煎せんじてのむんだ、煎じ方は書いてある、これで喉は楽になる筈だ」

お杉は礼を述べてから云つた、「お酒を持つていらしつたんですか」

「ほんの一と口さ、飲み残りだ」

「あたしも持つてきました」

「なんだつて」彼はお杉のほうへ耳をよせた。

「あなたの瓠ふくべ」とお杉は云つて、持つている瓠を見せた、「いつか預かつたまま忘れていた瓠よ、お嬢さんのがるおいしいお酒があるので、少し分けて持つて来たんです」

「ああ、えびづる草の実かわらで醸した酒だろう」

「(ダ)存じなんですか」

「赤鬚が薬用につくらせてるやつだ、いつか五平の小屋で味をみたことがあるよ」と云つ

て彼は瓢を受取つた、「しかしおまえが酒を持つて来てくれるなんて、珍らしいじやないか」

七

登は瓢の口からその酒を飲んだ。それはこつくりと濃くて、ほのかに甘く、そして薬の匂いがした。まだ津川がいたときに、五平のところへいつて味わつたことがある。湯呑に一杯だけであつたが、あまりに濃厚な味で、それ以上は飲めなかつた。いまは酔つているのと、酒とは変つた舌ざわりのためだろう、このまえよりも美味く感じられて、お杉の話を聞きながら、知らぬまにかなり飲んだ。

彼女はおゆみの話をしたのだ。

「本当のことをいうと、去定先生のみたても違うと思うんです、お嬢さんは気違ひなんかではありません、それはあたしがよく知っています」とお杉は云つた、「あなたはまじめに聞いて下さるんでしようね」

「正直に、すつかり話すならね」と彼は云つた、「だが今夜でなくつてもいいぜ」

「酔つていらつしやるからね」

「その声では辛かろうというんだ」

「あたしは平氣です、却つてこのほうが他人の声のようで話しいいくらいよ」と云つてお杉はまた念を押した、「本当にまじめに聞いて下さいましね」

登は片手を伸ばしてお杉の手を握つた。お杉は手を預けたままで話した。

お杉が奉公にあがつたとき、おゆみは二つ年上の十五歳であつた。三人の姉妹の長女で、二女が十二、三女が七つ。おゆみだけ母が違つていた。おゆみの母は死んだのではなく、なにかの事情で離別されたか、自分で家出をしたかしたらしい。詳しいことは誰に訊いてもわからなかつたが、母が違うということは、おゆみは幼ないときから勘づいていて、けれどもかくべつ氣にもとめなかつた。

おゆみは妹たちより際立つて美しく、勝ち氣でお侠きやんなところはあつたが、思いやりのふかい性分で、みんなに好かれた。繼母にも、二人の妹にも、親類や近所の人たちから、雇人のあいだでも好かれだし、頼りにされた。かれらが頼りにしたのは、おゆみが跡取りの娘だからであろう。彼女は十四の年、つまりお杉が奉公にあがるまえの年に、婿の縁談もきまつっていた。

こうして表面は無事に、平凡ながら仕合せに育つたが、おゆみ自身は早くから、人に云えない災難を経験していた。それはすべて情事に関するものであり、いちばん初めは九つのときのことだつたという。

「あなたがお医者さまだから云えるんです」とお杉はしゃがれた声でささやいた、「そうでなければとてもこんなこと話せやあしません、そこをわかつて下さいましね」「わかつてる」彼は頭がちよつとふらふらするのを感じた、「それに、子供どうしの悪戯^{わるさ}なんて珍らしいことじやないよ」

お嬢さんの場合は違うのだとお杉は云つた。

おゆみは九つのとき、三十幾つかになる手代に悪戯をされ、もしこのことを人に云つたら殺してしまう、と威^{おど}された。自分のからだの感じた異様な感覚も、幼ないながら罪なことのように思われたし、人に云うと「殺してしまう」という言葉が、おゆみをかなしばりにした。その手代は半年ばかりして店を出されたが、出されるまで幾たびも同じようなことをし、そのたびに同じ威しの言葉をささやいた。それがおゆみの頭に深い傷のように残つたらしい、——手代が出されてから二年ほどたつて、隣りの家の二十四五の若者に、手代とは變つた仕方で悪戯をされた。隣りも大きな商家（何商ともお杉は云わなかつた）で、

土蔵が三戸前もあつた。若者はそこの妻女の叔父だといい、事情があつてその家の厄介になつていた。その家にはおゆみと同じ年の娘があり、よく遊びに往つたり来たりしていたのだが、或るとき、その家で隠れんぼをしていて、おゆみが土蔵の中へ隠れた。そこはふだん使わない物をしまつておくところで、古びた簾笥や長持や、葛籠つづらなどが、並べたり積まれたりしてあり、まん中に畳が四帖敷いてあつた。——おゆみがそこの、葛籠と長持の隙間に隠れるとまもなく、金網を張つた雪洞ほんぼりを持つて、その若者がはいつて來た。おゆみは鬼かと思つたが、そうではなかつたので安心し、そつと声をかけた。若者はとびあがるほど吃驚びっくりした。

——あたしよ、とおゆみはささやいた。いま隠れんぼをしているの、鬼が來ても黙つてね。

若者は承知した。彼は古い簾笥からなにかを出し、畳の上へ寝ころび、雪洞をひきよせて、なにかの本を読みはじめた。鬼はいちど覗きのぞに來たが、すぐに去つてしまい、やがて若者がおゆみを呼んだ。

——もう鬼は來ない、面白いものを見せてやるからおいで。

おゆみはそつちへいった。若者はおゆみをそばに坐らせ、ひらいていた本をおゆみに見

せた。それは絵のところであつたが、どういう意味の絵であるのか、おゆみにはわけがわからなかつた。こんなものがわからないのか、と若者が云つた。よく見てごらん、もつとこつちへよるんだ。若者がさりげなくおゆみをひきよせた。おゆみはその絵に注意を奪われていて、若者のすることには気がつかなかつた。そうしてやがて、いつか手代にされたのと似たようなことをされているのだ、と感じたおゆみは、おどろきよりも恐怖のために息が止まりそうになつた。

——人に云うと殺してしまうぞ。

そういう声がはつきり聞えたのである。手代の声のようでもあり、若者の声のようでもあつた。土蔵の網の引戸は閉まつており、おゆみはその引戸に張つてある金網を見ていた。引戸のその金網は、おゆみをそこに閉じこめ、おゆみの逃げ道をふさぐようにおもえた。そうして、その金網の目がぼうとかすんで、手足がちぢむように感じたとき、おゆみは殆んど夢中で云つた。

——あたしを殺すの。

若者は笑つた。それは殺すと云われるよりも、はるかに怖ろしく、忘れることのできな
い酷薄な笑いであつた。明日もおいで、と若者は云つた。おゆみは云われたとおりにした。
おそ

さもなければ殺される、と思つたからだ。

若者がいなくなつたあと、婿の縁談があるまでに、三人の男からそういう悪戯をされた。そのたびにおゆみは、金網の目がぼうとかすむのを感じ、殺してしまふという声を聞くようと思つた。縹緲よしでお侠きやんで、思いやりがふかく、誰にも可愛がられ大事にされていながら、その裏側ではそういうおそろしい経験をしていたのである。

「それから婿のことが起こつたんです」とお杉は続けた。

「内祝言ないしゅぎょうの盃さかずきを交わし、来年は婿入りをするときまつていたのに、相手はその約束ほごを反古にして、よそへ婿にいつてしまつた、初めはわけがわからなかつたけれど、まもなく噂うわが耳にはいりました」

破談の理由はおゆみの生母にあつた。

母親は際立つた美貌と、芸事の達者なことで評判だつたというが、おゆみを産んだ翌年、男が出来て出奔し、箱根で男に殺された。心中するつもりで、男だけ死におくれたともいふし、その男と夫婦になる筈だつたのを、おゆみの父と結婚したから、その怨みで殺されたのだという話もあつた。——どちらが事実であるかは問題ではない、おゆみの心をとらえたのは、男と女のひめごとが罪であるということ、それには必ず死が伴うということであ

あつた。

「殺される、殺される」とお杉は云つた、「いつもそのことが頭にありました、女はいつか男とそなならなくてはならない、けれども自分がそうなつたときには殺されてしまう、母が殺されたように、自分もきっと殺されるだろう、いつもその考えがつきまとつていました」

登は一種のぞつとする感じにおそれた。お杉の声が変つっていたのである。少しまえから耳についていて、そのときはつきり気づいたのだが、その声はもうしゃがれていないし、話す調子もいつものお杉のようではなかつた。

「これでおわかりでしよう」とお杉ではない声が云つた、「男にそういうことをされかかると、ああ自分は殺されると思う、自分が悪いのではない、自分はこんなことは望まないのに、それでもこういうことをされ、そうして、そのあとできつと殺されるのだ」

登は頭がくらくらとなつた。

——おゆみだ。

と思つたのである。彼は握つていた女の手を放そうとしたが、手は動かなかつた。女はすりよつて来て、片手を彼の首へ巻きつけた。登は叫んだ。しかし声は出なかつたし、舌

が動かなかつた。

——お杉ではない、これはおゆみだ。

彼は髪の逆立つような恐怖におそわれた。女は登を押えつけた。片手で首を抱き、ぴつたりと胸を合わせ、口では話を続けながら、しだいに彼を仰向きに寝かせ、その上へやらかにのしかかつた。

「初めて店の者が寝間へ忍んで來たとき」と彼女は続けていた、「あたしは同じことを考えたのです、いよいよ自分は殺されるだろう、こんどこそ殺されるだろうつて、——それで、あたしは釵かんざしを取りました、ごらんなさい、この釵です」

彼女は片方の手を見せた。その手に平打ひらうちの釵が光るのを登は見た。さかで逆手さかでに持つたその釵は銀であろうか、先のするどく尖つた二本の足は、暗がりの中で鈍く光つてみえた。

「あたしは黙つて待つていました」と彼女はささやいた。秘めた悦楽に酔つてでもいるような、熱い呼吸とひそめた声が、登の顔の寸前に近よつた、「店の者ははいつて来て、あたしの脇へ横になり、手を伸ばしてあたしをこう抱いたのです」彼女はその動作をしながら続けた、「こんなふうに、——あたしが釵でどうしたかわかりますか、自分が殺されるくらいなら相手も殺してやろうと思つたんです、悪いのはあたしだけではない、あたしは

そんなことは望まなかつたのだ、もしもそれが罪なことなら、男だつて死ななければならぬ、——そう思つたんです

登は女の顔に痙攣^{けいれん}が起こり、表情が歪んで、唇のあいだから歯のあらわれるのを見た。彼は女のからだを押しのけようとした、けれども全身が脱力し、痺^{しび}れたようになつていて、指を動かすことさえできないのを感じた。

——夢だ。これは夢だ。

悪夢にうなされてているのだ、と登は思つた。女は逆手に持つた釿を、静かに、彼の左の耳のうしろへ押し当てた。

「あたしこうしたのよ」と女は云つた、「店の者はなにも知らずに、もつと手を伸ばしてきたり、あたしが自由になるものと思つたのね、うわ言のようなことを云いながら、手に力をいれはじめたわ、こんなふうに」

彼女は店の者を殺したこと、そのままやつてみせようとしているのだ。登は眼がくらんだ。彼女の声が耳いっぱいに聞えた。彼女は勝ち誇つたように叫んだ。

「そのときあたし、この釿をぐつとやつたの、ちょうど二〇のところよ、ここを力まかせにぐつと、力まかせに——」

登は軀のどこかに激しい衝撃を感じ、女の悲鳴を聞き、そして氣を失つた。

八

登は眼の前に坐つてゐる赤鬚を見た。その脇に森半太夫がおり、赤鬚が半太夫に話しているのが聞えた。

——まだ夢を見ているのか。彼はそう思つた。すぐ眼の前にいる二人の姿が、ひどく遠いように思えるし、その話し声も、壁を隔てて聞えるような響きのない、非現実的な感じなのである。たしかに夢だ、そう思つて眼をつむり、もういちど、用心ぶかく眼をあいてみると、森半太夫の姿はなく、新出去定が一人で坐つていた。

「眠れ眠れ」と去定が云つた、「もう一日も寝ていればよくなる、なにも考えずに眠つていろ」

登は口をきこうとした。

「なんでもない」と去定は首を振つた、「おまえは薬酒をのまされたのだ、あの酒にはおれのくふうした薬が調合してある、あの娘の発作をしずめるための、ごく特殊な薬だ、あ

の娘はお杉からおまえの話を聞いていて、いつかこうしてやろうと機会を覗つていたのだ、おまえは酒に酔つていた、ばかなやつだ、酔つていなければ人が違つていることぐらい、すぐにわかつた筈だぞ」

登は首を振つた。酔つてはいたが、それだけではない、暗がりでもあつたし、あのしやがれ声に騙されたのだ。そう云おうとしたが、首を振るだけがようやくのことでの、声も出ず、舌も動かなかつた。

「おれの帰りがもう少しあそかつたら、おまえは死んでいたところだぞ」と赤鬚は云つた、「お杉も家の中で眠りこんでいた、同じ薬酒をのまされたのだ、おれはそれを見てすぐに腰掛へいつた、あの娘はいま頭を晒木綿で巻いているが、そうするよりほかになかつた、まるでけもののように狂いたつていたからだ、この手を見る」

赤鬚は左手を捲つて見せた。手首から腕へ、晒木綿が巻いてあつた。

「あの娘はここへ五カ所も噛みついたのだ」と去定は云つて袖をおろした、「——このことは誰も知らない、半太夫も知つてはいない、だから他人に恥じるには及ばないが、懲りることは懲りろ、わかつたか」

登は自分の眼から涙がこぼれ落ちるのを感じた。

去定はふところ紙を出した。涙を拭いてくれるのかと思ったが、そうではなく、口のまわりを拭いてくれた。よだれ涎を出していったのかと思い、登は恥ずかしさのため固く眼をつむつた。

「ばかなやつだ」と去定は云つた、「いいから眠れ、よくなつたら話すことがある」去定は立つて出ていった。その足音を耳で追いながら、登は心の中でつぶやいた。

——赤鬚か、わるくはないな。

青空文庫情報

底本：「山本周五郎全集第十一巻 赤ひげ診療譚・五瓣の椿」新潮社

1981（昭和56）年10月25日発行

初出：「オール読物」

1958（昭和33）年3月

※初出時の表題は「狂い咲きの嬌女」です。

入力：特定非営利活動法人はるかぜ

校正：北川松生

2018年5月27日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<https://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

赤ひげ診療譚

狂女の話

2020年 7月18日 初版

奥付

発行 青空文庫

著者 山本周五郎

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>