

# 夫婦善哉

織田作之助

青空文庫



年中借金取が出はいりした。節季はむろんまるで毎日のことで、醬油屋、油屋、八百屋、鯛屋、乾物屋、炭屋、米屋、家主その他、いづれも厳しい催促だった。路地の入り口で牛蒡、蓮根、芋、三ツ葉、蒟蒻、紅生姜、鯛、鯛など一銭天婦羅を揚げて商っている種吉は借金取の姿が見えると、下向いてにわかに饅頭粉をこねる真似した。近所の小供たちも、「おっさん、はよ牛蒡揚げてんかいナ」と待てしほしがなく、「よつしや、今揚げたアるぜ」というものの搥鉢の底をごしごしやるだけで、水漬の落ちたのも気付かなかつた。

種吉では話にならぬから素通りして路地の奥へ行き種吉の女房に掛け合うと、女房のお辰は種吉とは大分違つて、借金取の動作に注意の目をくばった。催促の身振りが余つて腰掛けている板の間をちよつとでもたたたくと、お辰はすかさず、「人さまの家の板の間たたいて、あんた、それでよろしおまんのんか」と血相かえるのだった。「そこは家の神様が宿つたはるとこだつせ」

芝居のつもりだがそれでもやはり興奮するのか、声に涙がまじる位であるから、相手は驚いて、「無茶いいなはんナ、何も私はたたかしまへんぜ」とむしろ開き直り、二三度押

問答のあげく、結局お辰はいい負けて、素手では帰せぬ羽目になり、五十銭か一円だけ身を切られる想いで渡さねばならなかった。それでも、一度だけだが、板の間のことをその場で指摘されると、何ともいい訳けのない困り方でいきなり平身低頭して詫びを入れ、ほうほうの体で逃げ帰った借金取があったと、きまってあとでお辰の愚痴の相手は娘の蝶子であった。

そんな母親を蝶子はみつともないとも哀れとも思った。それで、母親を欺して買食いの金をせしめたり、天婦羅の売上箱から小銭を盗んだりして来たことが、ちよつと後悔された。種吉の天婦羅は味で売ってなかなか評判よかつたが、そのため損をしているようだった。蓮根でも蒟蒻でもすこぶる厚身で、お辰の目にも引き合わぬと見えたが、種吉は算盤おいてみて、「七厘の元を一銭に商って損するわけはない」家に金の残らぬのは前々の借金で毎日の売上げが喰込んで行つたためだとの種吉の言い分はもつともだったが、しかし、十二歳の蝶子には、父親の算盤には炭代や醬油代がはいつていないと知れた。

天婦羅だけでは立ち行かぬから、近所に葬式があるたびに、駕籠かき人足に雇われた。氏神の夏祭には、水着を着てお宮の大提燈を担いで練ると、日当九十銭になった。鎧を着ると三十銭あがりだった。種吉の留守にはお辰が天婦羅を揚げた。お辰は存分に材料

を節約しまつしたから、祭の日通り掛りに見て、種吉は肩身かたみの狭いせま想いをし、鎧の下を汗あせが走つた。

よくよく貧乏びんぼうしたので、蝶子が小学校を卒業おすると、あわてて女中奉公じよちゆうぼうこうに出した。俗に、河童横町の材木屋の主人から随分ずいぶんと良い条件で話があつたので、お辰の頭に思いがけぬ血色が出たが、ゆくゆくは妾めかけにしるとの肚はらが読めて父親はうんと言わず、日本橋三丁目の古着屋へばかに悪い条件で女中奉公させた。河童横町は昔河童が棲すんでいたといわれ、忌きらわれて二束三文にそくさんもんだつたその土地を材木屋の先代が買い取つて、借家を建て、今はきびしく高い家賃も取るから金が出来て、河童は材木屋だと蔭かげ口くちきかれていたが、妾が何人もいて若い生血を吸うからという意味もあるらしかつた。蝶子はむくむく女めいて、顔立ちも小ぢんまり整い、材木屋はさすがに炯眼けいがんだつた。

日本橋の古着屋で半年余り辛抱しんぼうが続いた。冬の朝、黒門市場への買出しに廻まわり道して古着屋の前を通り掛つた種吉は、店先を掃除そうじしている蝶子の手が赤ぎれて血がにじんでいるのを見て、そのままはいつて掛け合ひ、連れ戻もどした。そして所望しよぼうされるままに曾根崎新地ざきしんちのお茶屋へおちよぼ（芸者の下地したじツ子こ）にやつた。

種吉の手に五十円の金がはいり、これは借金ばら払いでみるみる消えたが、あとにも先にも

纏まとまつて受けとつたのはそれきりだった。もとより左団扇ひだりうちわの気持はなかつたから、十七  
のとき蝶子が芸者になると聞いて、この父はにわかろくばいに狼狽ろうばいした。お披露目ひろめをするといつ  
てもまさか天婦羅を配つて歩くわけには行かず、祝儀しゅうぎ、衣裳いしやう、心付けなど大変な物入  
りで、のみこんで抱かかえぬし主しが出してくれるのはいいが、それは前借になるから、いわば蝶  
子を縛しばる勘定かんじようになると、反対した。が、結局持前の陽気好きの気性が環かんきよう境じやうに染ま  
つて是非に芸者になりたいと蝶子に駄々だだをこねられると、負けて、種吉は随分工面した。  
だから、辛い勤つらめも皆親みなのためという俗句は蝶子に当あたて嵌はまらぬ。不粋ぶすいな客から、芸者にな  
つたのはよくよくの訳があつてのことやろ、全体お前の父親は……と訊きかれると、父親は  
博奕ばくちやう打ちでとか、欺あざむかれて田畑をとられたためだとか、哀れっぽく持ちかけるなど、まさ  
か土地柄とちがら、気性柄蝶子には出来なかつたが、といつて、私わてを芸者にしてくれんようなそん  
な薄はくしじやう情じやうな親おやテあるもんかと泣きこんで、あわや勘当かんとう当あさわぎだったとはさすがに本当  
のことも言えなんだ。「私のお父おやつあんは旦那だんなさんみたいにええ男前おとこまへや」と外そらしたりして  
悪趣味あくしゆみ極たぎまつたが、それが愛あい嬌きやうになつた。——蝶子は声自慢こえじまんで、どんなお座敷ざしきで  
も思い切り声を張り上げて咽喉のどや額ぬかに筋を立て、襖ふすま紙がみがふるえるという浅ましい唄うたい  
方をし、陽気な座敷には無くてかなわぬ妓こであつたから、はっさい（お転婆てんば）で売つてい

たのだ。——それでも、たった一人、馴染みの安化粧品問屋の息子には何もかも本当のことを言った。

これやすりゆうさち  
維康柳吉といひ、女房もあり、ことし四つの子供もある三十一歳の男だったが、逢

い初めて三月でもうそんな仲になり、評判立って、一本になった時の旦那をしくじった。中風で寝ている父親に代つて柳吉が切り廻している商売というのが、理髪店向きの石鹸、クリーム、チック、ポマード、美顔水、ふけとりなどの卸問屋であると聞いて、

散髪屋へ顔を剃りに行つても、其店で使つてゐる化粧品のマークに気をつけるようになつた。ある日、梅田新道にある柳吉の店の前を通り掛ると、厚子を着た柳吉が丁稚相手に地方送りの荷造りを監督してゐた。耳に挟んだ筆をとると、さらさらと帖面のの上を走らせ、やがて、それを口にくわえて算盤を弾くその姿がいかにもかいがいしく見えた。ふと視線が合うと、蝶子は耳の附根まで真赧になつたが、柳吉は素知らぬ顔で、ちよいちよい横眼を使うだけであつた。それが律儀者めいた。柳吉はいささか吃りで、物をいうとき上を向いてちよつと口をもぐもぐさせる、その恰好がかねがね蝶子には思慮あり気に見えていた。

蝶子は柳吉をしつかりした頼もしい男だと思ひ、そのように言い触らしたが、そのため、

その仲は彼女の方からのぼせて行つたといわれてもかえす言葉はないはずだと、人々は取沙汰した。酔い癖の淨瑠璃のサワリで泣声をうなる、そのときの柳吉の顔を、人々は正当に判断つけていたのだ。夜店の二銭のドテ焼（豚の皮身を味噌で煮つめたもの）が好きで、ドテ焼さんと渾名がついていたくらいだ。

柳吉はうまい物に掛けると眼がなくて、「うまいもん屋」へしばしば蝶子を連れて行つた。彼にいわせると、北にはうまいもんを食わせる店がなく、うまいもんは何といつても南に限るそうで、それも一流の店は駄目や、汚いことを言うようだが銭を捨てるだけの話、本真にうまいもん食いたかつたら、「一ぺん俺の後へ随いて……」行くと、無論一流の店へははいらず、よくて高津の湯豆腐屋、下は夜店のドテ焼、粕饅頭から、戎橋筋そごう横「しる市」のどじょう汁と皮鯨汁、道頓堀相合橋東詰「出雲屋」のまむし、日本橋「たこ梅」のたこ、法善寺境内「正弁丹吾亭」の関東煮、千日前常盤座横「寿司捨」の鉄火巻と鯛の皮の酢味噌、その向い「だるまや」のかやく飯と粕じるなどで、いずれも銭のかからぬいわば下手もの料理ばかりであった。芸者を連れて行くべき店の構えでもなかったから、はじめは蝶子も扨りによつてこんな所へと思つたが、「ど、ど、ど、どや、うまいやろが、こ、こ、こ、こ、こんなうまいもんどこい行つたかて食べられへん



ぜ」という講釈を聞きながら食うと、なるほどうまかった。

乱暴に白い足袋たびを踏ふみつけられて、キャツと声を立てる、それもかえって食しょくよく慾くが出るほどで、そんな下手もの料理の食べ歩きがちよとした愉たのしみになった。立て込んだ客すきまの隙間すきまへ腰を割り込んで行くのも、北新地の売れっ妓こけんの沽券かかに關かかわるほどではなかった。第一、そんな安物ばかり食わせどおしているものの、帯、着物、長襦袢ながじゆばんから帯締め、腰下げ、草履ぞうりまでかなり散財してくれていたから、けちくさいといえた義理ではなかった。クリーム、ふけとりなどはどうかと思つたが、これもこつそり愛用した。それに、父親は今なお一銭天婦羅で苦勞しているのだ。殿様とのさまのおしのびめいたり、しんみり父親の油あぶら滲じんだ手を思い出したりして、後に随じいて廻まわっているうちに、だんだんに情じょう緒ちよが出た。

新世界に二軒けん、千日前に一軒、道頓堀に中座の向いと、相合橋東詰にそれぞれ一軒ずつある都合五軒の出雲屋の中でまむしのうまいのは相合橋東詰の奴やつや、ご飯にたつぷりしみこませただしの味が「なんしょ、酒しよが良う利いとおる」のをフーフー口とがらせて食べ、仲良く腹がふくれてから、法善寺の「花月かけつ」へ春団治はるだんじの落語を聴ききに行くとき、ゲラゲラ笑い合つて、握にぎり合つてる手が汗をかいたりした。

深くなり、柳吉の通い方は散々頻繁ひんぱんになつた。遠出もあつたりして、やがて柳吉は金に困つて来たと、蝶子にも分つた。

父親が中風で寝付くとき忘れずに、銀行の通帳と実印を蒲団ふとんの下に隠したので、柳吉も手のつけようがなかつた。所詮しよせん、自由になる金は知れたもので、得意先の理髪店を駆け廻つての集金だけで細かくやりくりしていたから、みるみる不義理が嵩かさんで、蒼あおくなつていた。そんな柳吉のところへ蝶子から男履おとこばきの草履を贈おくつて来た。添そえた手紙には、大分永いこと来て下さらぬゆえ、しん配しています。一同舌をしたいゆえ……とあつた。一度話をしたい（一同舌をしたい）と柳吉だけが判読出来るその手紙が、いつの間にか病人のところへ洩もれてしまつて、枕元まくらもとへ呼び寄せての度重なる意見もかねがね効目ききめなしと諦あきらめていた父親も、今度ばかりは、打つ、撲なぐるの体の自由が利かぬのが残念だと涙なみだすら浮うかべて腹を立てた。わざと五つの女の子を膝ひざの上に抱だき寄せて、若い妻は上向あっていた。実家へ帰る肚を決めていた事で、わずかに叫さけび出すのをこらえているようだった。うなだれて柳吉は、蝶子の出しや張り奴めと肚の中で呟つぶやいたが、しかし、蝶子の気持は悪くどれなかつた。草履は相当無理をしたらしく、戎橋えびすばし「天狗」の印がはいつており、鼻緒はなおは蛇へびの皮であつた。

「釜かまの下の灰まで自分のもんや思たら大間違いやぞ、久きゆうり離切つての勘当……」を申し渡した父親の頑固がんこは死んだ母親もかねがね泣かされて来たくらいゆえ、いったんは家を出なければ収まりがつかなかった。家を出た途端とたんに、ふと東京で集金すべき金がまだ残っていることを思い出した。ざっと勘定して四五百円はあると知って、急に心くもの曇りが晴れた。すぐ行きつけの茶屋へあがつて、蝶子を呼び、物は相談やが駈落ちかけおせえへんか。

あくる日、柳吉が梅田の駅で待っていると、蝶子はカンカン日の当っている駅前おおまたの広場を大股で横切つて来た。髪かみをめぐねに結つていたので、変に生々しい感じがして、柳吉はふいといやな気がした。すぐ東京行きの汽車に乗った。

八月の末で馬鹿ばかに蒸し暑い東京の町を駆けずり廻り、月末にはまだ二三日間まがあるというのを拝み倒たおして三百円ほど集つたその足で、熱海あつみへ行つた。温泉芸者を揚げようというのを蝶子はたしなめて、これからの二人ふたりの行末のことを考えたら、そんな呑気のんきな氣イでいてられへんともつともだつたが、勘当といつてもすぐ詫びをいれて帰り込む肚の柳吉は、かめへん、かめへん。無断で抱主のところを飛出して来たことを気にしている蝶子の肚の中など、無視しているようだった。芸者が来ると、蝶子はしかし、ありったけの芸を出し切つて一座を浚さらい、土地の芸者から「大おおさか阪の芸者衆にはかなわんわ」と言われて、わず

かに心が慰まつた。

二日そうして経ち、午頃、ごおツーと妙な音がして来た途端に、激しく揺れ出した。

「地震や」「地震や」同時に声が出て、蝶子は襖に掴まったことは掴まったが、いきなり腰を抜かし、キヤツと叫んで坐り込んでしまった。柳吉は反対側の壁にしがみついたまま離れず、口も利けなかった。お互いの心にその時、えらい駈落ちをしてしまったという悔が一瞬あつた。

避難列車の中でろくろく物も言わなかった。やっと梅田の駅に着くと、真すぐ上塩町の種吉の家へ行つた。途々、電信柱に関東大震災の号外が生々しく貼られていた。

西日の当るところで天婦羅を揚げていた種吉は二人の姿を見ると、吃驚してしばらくは口も利けなんだ。日に焼けたその顔に、汗とはつきり区別のつく涙が落ちた。立ち話でだんだんに訊けば、蝶子の失踪はすぐに抱主から知らせがあり、どこにどうしていることやら、悪い男にそそのかされて売り飛ばされたのと違うやろか、生きとつてくれるんやろかと心配で夜も眠れなんだという。悪い男云々を聴き咎めて蝶子は、何はともあれ、扇子をパチパチさせて突つ立つている柳吉を「この人私の何や」と紹介した。「へい、

おこしやす」種吉はそれ以上挨拶が続かず、そわそわしてろくろく顔もよう見なかった。お辰は娘の顔を見た途端に、浴衣の袖を顔にあてた。泣き止んで、はじめて両手をついて、「このたびは娘がいろいろと……」柳吉に挨拶し、「弟の信一は尋常四年で学校へ上つとりますが、今日は、まだ退けて来とりまへんので」などと言うた。挨拶の仕様がなかったもので、柳吉は天候のことなど吃り勝ちに言うた。種吉は氷水を註文に行つた。

銀蠅の飛びまわる四畳の部屋は風も通らず、ジーンと音がするように蒸し暑かつた。種吉が氷いちごを提箱に入れて持ち帰り、皆は黙々とそれをすすつた。やがて、東京へ行つて来た旨蝶子が言うのと、種吉は「そら大変や、東京は大地震や」吃驚してしまつたので、それで話の糸口はついた。避難列車で命からがら逃げて来たと聞いて、両親は、えらい苦労したなとしきりに同情した。それで、若い二人、とりわけ柳吉はほつとした。「何とお詫びしてええやら」すらすら彼は言葉が出て、種吉とお辰はすこぶる恐縮した。

母親の浴衣を借りて着替えると、蝶子の肚はきまつた。いったん逐電したからにはおめおめ抱主のところへ帰れまい、同じく家へ足踏み出来ぬ柳吉と一緒に苦労する、「もう芸者を止めまつさ」との言葉に、種吉は「お前の好きなようにしたらええがな」子に甘い

ところを見せた。蝶子の前借は三百円足らずで、種吉はもはや月賦で払う肚を決めていた。「私が親爺に無心して払いまっさ」と柳吉も黙っているわけに行かなかつたが、種吉は「そんなことしてもらったら困りまんがな」と手を振った。「あんさんのお父つあんに都合が悪うて、私は顔合わされしまへんがな」柳吉は別に異を樹てなかつた。お辰は柳吉の方を向いて、蝶子は麻疹厄の他には風邪一つひかしたことはない、また身体はどこ探してもかすり傷一つないはず、それまでに育てる苦勞は……言い出して泪の一つも出る始末に、柳吉は耳の痛い気がした。

二三日、狭苦しい種吉の家でごろごろしていたが、やがて、黒門市場の中の路地裏に二階借りして、遠慮気兼ねのない世帯を張った。階下は弁当や寿司につかう折箱の職人で、二階の六畳はもっぱら折箱の置場にしてあったのを、月七円の前払いで借りたのだ。たちまち、暮しに困った。

柳吉に働きがないから、自然蝶子が稼ぐ順序で、さて二度の勤めに出る気もないとすれば、結局稼ぐ道はヤトナ芸者と相場が決っていた。もと北の新地にやはり芸者をしていたおきんという年増芸者が、今は高津に一軒構えてヤトナの周旋屋みたいなことをしてい

た。ヤトナというのはいわば臨時雇で宴会や婚礼に出張する有芸仲居のことで、芸者の花代よりは随分安上りだから、けちくさい宴会からの需要が多く、おきんは芸者上りのヤトナ数人と連絡をとり、派出させて仲介の分をはねると相当な儲けになり、今では電話の一本も引いていた。一宴会、夕方から夜更けまでで六円、うち分をひいてヤトナの儲けは三円五十銭だが、婚礼の時は式役代も取るから儲けは六円、祝儀もまぜると悪い収入ではないとおきんから聴いて、早速仲間にはいった。

三味線をいれた小型のトランク提げて電車で指定の場所へ行くと、すぐ膳部の運びから爛の世話に掛る。三、四十人の客にヤトナ三人で一通り酌をして廻るだけでも大変なのに、あとがえらかった。おきまりの会費で存分愉しむ肚の不粋な客を相手に、息のつく間もないほど弾かされ歌わされ、浪花節の三味から声色の合の手まで勤めてくれたたになつているところを、安来節を踊らされた。それでも根が陽気好きだけに大して苦にもならず身をいれて勤めていると、客が、芸者よりましや。やはり悲しかった。本当の年を聞けば吃驚するほどの大年増の朋輩が、おひらきの前に急に祝儀を当てこんで若い女めいた身振りをするのも、同じヤトナであつてみれば、ひとごとではなかった。夜更けて赤電車で帰った。日本橋一丁目で降りて、野良犬や拾い屋（バタ屋）が芥箱をあさつて

いるほかに人通りもなく、静まりかえった中にただ魚の生臭い臭気が漂うている黒門市場の中を通り、路地へはいるとポンポン良い香いがした。

山椒昆布を煮る香いで、思い切り上等の昆布を五分四角ぐらいの大きさに細切りして山椒の実と一緒に鍋にいれ、亀甲万の濃口醬油をふんだんに使って、松炭のどろ火でどろどろ二昼夜煮つめると、戒橋の「おぐらや」で売っている山椒昆布と同じ位のうまさになると柳吉は言い、退屈しのぎに昨日からそれに掛り出していたのだ。火種を切らさぬことと、時々かきまわしてやるのが大切で、そのため今日は一步も外へ出ず、だからいつもはきまって使うはずの日に一円の小遣いに少しも手をつけていなかった。蝶子の姿を見ると柳吉は「どや、ええ按配に煮えて来よったやろ」長い竹箸で鍋の中を掻き廻しながら言うた。そんな柳吉に蝶子はひそかにそこはかとなき恋しさを感じるのだが、癖で甘ったるい気分は外に出せず、着物の裾をひらいた長襦袢の膝でぺたりと坐るなり「なんや、まだたいてるのんか、えらい暇かかって何してるのや」こんな口を利いた。

柳吉は二十歳の蝶子のことを「おばはん」と呼ぶようになった。「おばはん小遣い足らんぜ」そして三円ぐらい手に握ると、昼間は将棋などして時間をつぶし、夜は二ツ井戸の「お兄ちゃん」という安カフエへ出掛けて、女給の手にさわり、「僕と共鳴せえへんか」



そんな調子だったから、お辰はあれでは蝶子が可哀想かわいそうやと種吉に言い言いたが、種吉は「坊ぼん坊んやから当り前のこつちや」別に柳吉を非難もしなかった。どころか、「女房や子供捨てて二階ふたかいずまいせんならん言うのも、言や言うもんもの、蝶子が悪いさかいや」とかえつて同情した。そんな父親を蝶子は柳吉のために嬉うれしく、苦勞しごとの仕甲斐がいあると思つた。「私のお父つあん、ええところあるやろ」と思つてくれたのかくれなのか、「うん」と柳吉は氣のない返事で、何を考えているのか分からぬ顔をしていた。

その年も暮に近づいた。押しつまつて何となく慌あわしい氣持あつたのするある日、正月の紋附もんつきなどを取りに行くと言つて、柳吉は梅田新道うめだしんみちの家へ出掛けて行つた。蝶子は水を浴びた氣持あつたがしたが、行くなという言葉がなぜか口に出なかつた。その夜、宴会の口が掛つて来たので、いつものように三味線をいれたトランクを提げて出掛けたが、心は重かつた。柳吉が親の家へ紋附を取りに行つたというただそれだけの事として軽々しく考さえられなかつた。そこには妻も居れば子もいるのだ。三味線の音色は冴さえなかつた。それでも、やはり襖紙ふすまがふるえるほどの声で歌い、やつとおひらきになって、雪の道を飛んで帰つてみると、柳吉は戻つていた。火鉢ひばちの前に中腰になり、酒で染まつた顔をその中に突つ込むようにし

よんぼり坐っているその容子が、いかにも元気がないと、一目でわかった。蝶子はほつとした。——父親は柳吉の姿を見るなり、寢床の中で、何しに來たと唖鳴りつけたそうである。妻は籍を抜いて実家に帰り、女の子は柳吉の妹の筆子が十八の年で母親代りに面倒みているが、その子供にも会わせてもらえなかった。柳吉が蝶子と世帯を持ったと聴いて、父親は怒るといふよりも柳吉を嘲笑し、また、蝶子のことについてかなりひどい事を言つたといふことだつた。——蝶子は「私のこと悪う言やはんのは無理おまへん」としんみりした。が、肚の中では、私の力で柳吉を一人前にしてみせまつさかい、心配しなはんなどひそかに柳吉の父親に向つて呾く氣持を持った。自身にも言い聴かせて「私は何も前の奥さんの後釜に坐るつもりやあらへん、維康を一人前の男に出世させたら本望や」そう思うことは涙をそそる快感だつた。その氣持の張りや柳吉が歸つて來た喜びとで、その夜興奮して眠れず、眼をピカピカ光らせて低い天井を睨んでいた。

まえまえから、蝶子はチラシを綴じて家計簿を作り、ほうれん草三錢、風呂錢三錢、ちり紙四錢、などと毎日の入費を書き込んで世帯を切り詰め、柳吉の毎日の小遣い以外に無駄な費用は慎んで、ヤトナの儲けの半分ぐらゐは貯金していたが、そのことがあつてから、貯金に対する氣の配り方も違つて來た。一錢二錢の金も使い惜しみ、半襟も垢じみた。

正月を当てこんでうんと材料もとを仕入れるのだとて、種吉が仕入れの金を無心に来ると、「私わてには金みたいなものあらへん」種吉と入れ代つてお辰が「維康さんにカフェたらしいとこイ行かす金あつてもか」と言いに来たが、うんと言わなかつた。

年が明け、松の内も過ぎた。はつきり勘当だと分つてから、柳吉のしよげ方はすこぶる哀れなものだつた。父性愛ということもあつた。蝶子に言われても、子供を無理に引き取る気の出なかつたのは、いずれ帰参がかなうかも知れぬという下心があるためだつたが、それでも、子供と離れていることはさすがに淋さびしいと、これは人ごとでなかつた。ある日、昔の遊び友達に会い、誘さそわれると、もともと好きな道だつたから、久しぶりにぐたぐたに酔うた。その夜はさすがに家をあけなかつたが、翌日、蝶子が隠していた貯金帳をすつかりおろして、昨夜の返礼だとして友達を呼び出し、難波新地なんばへはまりこんで、二日、使い果して魂たましいの抜けた男のようにとぼとぼ黒門市場の路地裏長屋へ帰つて来た。「帰るところ、よう忘れんかつたこつちやな」そう言つて蝶子は頸筋くびすじを掴んで突き倒し、肩をたたく時の要領で、頭をこつこつたたいた。「おばはん、何すんねん、無茶しな」しかし、抵抗ていこうする元気もないかのようだつた。二日酔いで頭があばれとると、蒲団にくるまってうんうん唸うなつている柳吉の顔をピシヤリと撲つて、何となく外へ出た。千日前の愛進館きよあきで京山

小<sup>えん</sup>円の浪花節を聴いたが、一人では面白いとも思えず、出ると、この二三日飯も咽喉へ通らなかつたこととて急に空腹を感じ、楽天地横の自由軒で玉子入りのライスカレーを食べた。「自由軒<sup>こ</sup>のラ、ラ、ライスカレーはご飯にあんじょうま、ま、ま、まむしてあるよつて、うまい」とかつて柳吉が言った言葉を想い出しながら、カレーのあとのコーヒを飲んでいると、いきなり甘い気持が胸に湧<sup>わ</sup>いた。こつそり帰つてみると、柳吉はいびきをかいていた。だし抜けに、荒<sup>あ</sup>々<sup>あ</sup>しく揺すぶつて、柳吉が眠い眼をあけると、「阿呆<sup>あほ</sup>んだら」そして唇<sup>くちびる</sup>をとがらして柳吉の顔へもつて行つた。

あくる日、二人で改めて自由軒へ行き、帰りに高津のおきんの所へ仲の良い夫婦の顔を出した。ことを知っていたおきんは、柳吉に意見めた口を利いた。おきんの亭主<sup>ていしゅ</sup>はかつて北浜<sup>きたはま</sup>で羽振りが良くおきんを落籍<sup>ひか</sup>して死んだ女房の後釜に据<sup>す</sup>えた途端に没落<sup>ぼつらく</sup>したが、おきんは現在のヤトナ周旋屋、亭主は恥<sup>はじ</sup>をしのんで北浜の取引所へ書記に雇われて、いわば夫婦共稼ぎで、亭主の没落はおきんのせいだなどと人に後指ささせぬ今の暮しだと、引合いに出したりした。「維康さん、あんたもぶらぶら遊んでばかりしてんと、何ぞ働く所を……」探す肚があるのかないのか、柳吉は何の表情もなく聴いていた。維康さんの肚

は分らんとおきんはあとで蝶子に言うたので、蝶子は肩身の狭い思いがした。が、間もなく働き口を見つけたので、蝶子は早速おきんに報告した。それで肩身が広がったというほどではなかったが、やはり嬉しかった。

千日前「いろは牛肉店」の隣となりにある剃刀屋かみそりやの通い店員で、朝十時から夜十一時までの勤務、弁当自弁の月給二十五円だが、それでも文句なかったらと友達が紹介してくれたのだ。柳吉はいやとは言えなかった。安全剃刀、レザー、ナイフ、ジャッキその他理髪に關係ある品物を商っているのだから、やはり理髪店相手の化粧品を商っていた柳吉には、いちばん適しているだろうと骨折ってくれた、その手前もあつた。門口の狭い割に馬鹿に奥鉢のある細長い店だから昼間なぞ日が充じゆうぶん分ぶん射ささず、昼電を節約しまつした薄暗いところで火鉢の灰をつつきながら、戸外の人通りを眺ながめていると、その明るさが嘘うそのようだった。ちようど向い側が共同便所でその臭気がたまらなかつた。その隣りは竹林寺ちくりんじで、門の前の向つて右側では鉄冷鉱泉を売っており、左側、つまり共同便所に近い方では餅もちを焼いて売っていた。醤油をたっぷりつけて狐きつねいろ色いろにこんがり焼けてふくれているところなぞ、いかにもうまそうだったが、買う気は起らなかつた。餅屋の主婦が共同便所から出て手ち洗ようす水みづを使わぬと覚しかつたからや、と柳吉は帰つて言うた。また曰いわく、仕事は楽で、安全

剃刀の広告人形がしきりに身体を動かして剃刀をといでいる恰好が面白いとて飾窓ウインドーに吸いつけられる客があると、出て行って、おいでやす。それだけの芸でこと足りた。蝶子は、「そら、よろしおまんな」そう励はげました。

剃刀屋で三月みつきほど辛抱したが、やがて、主人と喧嘩けんかして癩しやくやからとて店を休み休み出したが、蝶子はその口実ほんまを本真だと思ひ、朝おこしたりしなくなり、ずるずるべったり店をやめてしまった。蝶子は一層ヤトナ稼かぎよう業に身を入れた。彼女だけには特別の祝儀を張り込まねばならぬと宴会の幹事が思うくらいであつた。祝儀はしかし、朋輩と山分けだから、随分と引き合はぬ勘定だが、それだけに朋輩の気受はよかつた。蝶子はん蝶子はんと奉たてまつられるので良い氣になつて、朋輩へ二円、三円と小錢を貸したが、渡すなり後悔してさすがにはつきり催促出来なかつたから、何かとべんちやら（お世辞）して、はよ返してくれという想いをそれとなく見せるのだった。五十錢の金にもちくちく胸の痛む氣がしたが、柳吉にだけは、小遣いをせびられると氣前よく渡した。柳吉は毎日がいかにも面白くないようで、殊ことにこつそり梅田新道へ出掛けたらしい日は帰つてからのふさぎ方が目立つたので、蝶子は何かと氣を使った。父の勘氣がとけぬことが憂鬱ゆううつの原因らしく、そのことにひそかに安堵あんどするよりも氣持の負担の方が大きかつた。それで、柳吉がしばしばカフ

エへ行くと知つても、なるべく焼餅を焼かぬように心掛けた。黙つて金を渡すときの気持は、人が思っているほどには平氣ではなかつた。

実家に帰つているといふ柳吉の妻が、肺で死んだといふ噂を聴くと、蝶子はこつそり法善寺の「縁結び」に詣つて蠟燭など思い切つた寄進をした。その代り、寢覚めの悪い気持がしたので、戒名を聞いたたりして柵に祭つた。先妻の位牌が頭の上にあるのを見て、柳吉は何となく変な気がしたが、出しや張るなどとも言わなかつた。言えれば何かと話をもつて面倒だとさすがに利口な柳吉は、位牌さえ蝶子の前では拜まなかつた。蝶子は毎朝花をかえたりして、一分の隙もなく振舞つた。

二年経つと、貯金が三百円を少し超えた。蝶子は芸者時代のことを思い出し、あれはもう全部払うてくれたんかと種吉に訊くと、「さいな、もう安心しーや、この通りや」と証文出して来て見せた。母親のお辰はセルロイド人形の内職をし、弟の信一は夕刊売りをしていたことは蝶子も知っていたが、それにしてもどうして工面して払つたのかと、瞼が熱くなつた。それで、はじめて弟に五十銭、お辰に三円、種吉に五円、それぞれくれてやる氣が出た。そこで貯金はちようど三百円になつた。そのうち、柳吉が芸者遊びに百円ほど

使つたので、二百円に減つた。蝶子は泣けもしなかつた。夕方電灯もつけぬ暗い六畳の間の真中まんなかにぺたりと坐り込み、腕うでぐみして肩で息をしながら、障子紙の破れたところをじつと睨んでいた。柳吉は三味線の撥ばちで撲られた跡あとを押えようともせず、ごろごろしていた。もうこれ以上節約しまつの仕様もなかつたが、それでも早くその百円を取り戻さねばならぬと、いろいろに工夫した。商売道具の衣裳も、よほどせつぱ詰れば染替えをするくらいで、あとは季節季節のvari目ごとに質屋での出し入れで何とかやりくりし、呉服屋ごふくやに物言うのものはばかるほどであつたお蔭で、半年経たぬうちにやつと元の額になつたのを機会しおに、いつまでも二階借りしては人に侮あなどられる、一軒借りて焼芋屋やきいもやでも何でも良いから商売しようときつそく柳吉に持ちかけると、「そうやな」気の無い返事だつたが、しかし、あくから彼は黙々として立ちまわり、高津神社坂下に間口一間、奥行三間半の小さな商売家を借り受け、大工を二日雇い、自分も手伝つてしかるべく改造し、もと勤めていた時の経験と顔とで剃刀問屋から品物の委託いたくをしてもらうと瞬またたく間に剃刀屋の新店が出来上つた。安全剃刀の替刃かえば、耳かき、頭かき、鼻毛抜き、爪切りつめきなどの小物からレザー、ジャツキ、西洋剃刀など商売柄、銭湯帰りの客を当て込むのが第一と店も銭湯の真向いに借りるだけの心くばりも柳吉はしたので、蝶子はしきりに感心し、開店の前日朋輩のヤトナ達が祝い



の柱時計をもつてやって来ると、「おいでやす」声の張りも違った。そして「主人がこまめにやってくれまっさかいな」と言い、これは柳吉のことを褒めたつもりだった。襷がけでこそそそ陳列棚の拭き掃除をしている柳吉の姿は見ようによつては、随分男らしくもなかつたが、女たちはいずれも感心し、維康さんも慾が出るとなかなかの働きの者だと思つた。

開店の朝、向う鉢巻でもしたい気持で蝶子は店の間に坐つていた。午頃、さつぱり客が来えへんなど柳吉は心細い声を出したが、それに答えず、眼を皿のようにして表を通る人を睨んでいた。午過ぎ、やつと客がきて安全の替刃一枚六銭の売上げだった。「まいどおおけに」「どうぞごひいきに」夫婦がかりで薄気味悪いほどサーヴィスをよくしたが、人氣が悪いのか新店のためか、その日は十五人客が来ただけで、それもほとんど替刃ばかり、売上げはゞ《し》めて二円にも足らなかつた。

客足がさつぱりつかず、ジレットの一つも出るのは良い方で、大抵は耳かきか替刃ばかりの浅ましい売上げの日が何日も続いた。話の種も尽きて、退屈したお互いに顔を情けなく見かわしながら店番していると、いつそ恥かしい想いがした。退屈のぎに、昼の間の一時間か二時間浄瑠璃を稽古しに行きたいと柳吉は言い出したが、とめる気も起らなかつ

た。これまでぶらぶらしている時にはいつでも行けたのに、さすがに憚はばつて、商売をするようになつてから稽古したいという。その氣持を、ひとは知らず蝶子は哀れに思った。柳吉は近くの下寺町の竹本組そしよ昇しょうに月謝五円で弟子入りし二ツ井戸の天牛書店で稽古本の古いのを漁あさつて、毎日ぶらりと出掛けた。商売に身をいれるといつても、客が来こなければ仕様がなかつた顔で、店番をするときも稽古本をひらいて、ぼそぼそなる、その声がいかにも情けなく、上達したと褒めるのもなんとなく氣が引けるくらいであつた。毎月食い込んで行つたので、再びヤトナに出ることにした。二度目のヤトナに出る晩、苦勞とはこのことかとさすがにしんみりしたが、宴会の席ではやはり稼業大事しよぼうとつとめて、一人で座敷を浚さらつて行かねばすまぬ、そんな氣性はめつたに失われるものではなかつた。夕方、蝶子が出掛けて行くと、柳吉はそわそわと店を早仕舞はやいして、二ツ井戸の市場の中にある屋台店でかやく飯とおこぜの赤出しを食くひ、鳥からすがい貝いの酢味噌で酒を飲み、六十五錢の勘定払つて安いもんやなど、カフェ「一番」でビールやフルーツをとり、肩入れかたをしている女給おんなにふんだんにチップをやると、十日分の売上げが飛んでしまうた。ヤトナの儲けでどうにか暮しを立ててはいるものの、柳吉の使い分がはげしいもので、だんだん問屋の借りも嵩かさんで来て、一年辛抱したあげく、店の権利の買手がついたのを幸い、思い切つて店を

閉めることにした。

店仕舞いメチャクチャ大投売りの二日間の売上げ百円余りと、権利を売った金百二十円と、合わせて二百二十円余りの金で問屋の払いやあちこちの支払いを済ませると、しかし十円も残らなかつた。

二階借りするにも前払いでは困ると、いろいろ探しているうちに、おきんの所へ出はいりして顔見知りの呉服屋の担ぎ屋が「家の二階空いてまんね、蝶子さんのことでつさかい部屋代はいつでもよろしおま」と言うたのをこれ倅いに、飛田大門前通りの路地裏にあるその二階を借りることになった。柳吉は相変らず浄瑠璃の稽古に出掛れたり、近所にある赤暖簾あかのれんの五銭喫茶店きつさてんで何時間も時間をつぶしたりして他愛なかつた。蝶子は口が掛れば雨の日でも雪の日でも働かいで働くものかと出掛けた。もうヤトナ達の中でも古顔ねえになった。組合でも出来るなら、さしずめ幹事というところで、年上の朋輩からも蝶子姐ねえさんと言われたが、まさか得意になつてはいられなかつた。衣裳の裾なども恥かしいほど擦り切れて、咽喉のどから手の出るほど新しいのが欲しかつた。おまけに階下したが呉服の担ぎ屋とあつてみれば、たとえ銘仙めいせんの一枚でも買ってやらねば義理が悪いのだが、我慢してひたすら貯金に努めた。もう一度、一軒店の商売をしなければならぬと、親の仇かたきをとるような

気持で、われながら浅ましかった。

さん年経つと、やつと二百円たまつた。柳吉が腸が痛むというので時々医者通いし、そのため入費が嵩んで、齒がゆいほど、金はたまらなかつたのだ。二百円出来たので、柳吉に「なんぞええ商売ないやろか」と相談したが、こんどは「そんな端金ではどないも仕様がな」と乗氣にならず、ある日、そのうち五十円の金を飛田の廓で瞬く間に使つてしまつた。四五日まえに、妹が近々智養子を迎えて、梅田新道の家を切り廻して行くといふ噂が柳吉の耳にはいつていたので、かねがね予期してしたことだつたが、それでも娼妓を相手に一日で五十円の金を使つたとは、むしろ呆れてしまつた。ぼんやりした顔をぬつと突き出して帰つて来たところを、いきなり襟を掴んで突き倒し、馬乗りになつて、ぐいぐい首を締めあげた。「く、く、く、るしい、苦しい、おぼはん、何すんねん」と柳吉は足をばたばたさせた。蝶子は、もう思う存分折檻しなければ気がすまぬと、締めつけ締めつけ、打つ、撲る、しまいに柳吉は「どうぞ、かんにんしてくれ」と悲鳴をあげた。蝶子はなかなか手をゆるめなかつた。妹が智養子を迎えると聴いたくらいでやけになる柳吉が、腹立たしいというより、むしろ可哀想で、蝶子の折檻は痴情めいた。隙を見て柳吉は、ヒーヒー声を立てて階下へ降り、逃げまわつたあげく、便所の中へ隠れてしまつた。

さすがにそこまでは追わなかった。階下の主婦は女だてらとたしなめたが、蝶子は物一つ言わず、袖に顔をあてて、肩をふるわせると、思いがけずはじめに女らしく見えた、主婦は思った。年下の夫を持つ彼女はかねがね蝶子のことを良く言わなかった。毎朝味噌汁を拵こしらえるとき、柳吉が櫛たすきがけで鰹かつお節ぶしをけずっているのを見て、亭主にそんなことをさせて良いもんかとほとんど口に出かかった。好みの味にするため、わざわざ鰹節けずりまで自分の手でしなければ収まらぬ柳吉の食意地の汚きなど、知らなかったのだ。担ぎ屋も同感で、いつか蝶子、柳吉と三人連れ立って千日前へ浪花節を聴きに行ったとき、立て込んだ寄席よせの中で、誰だれかに悪いたずら戯ざをされたとして、キャツと大声を出して騒さわぎまわった蝶子を見て、えらい女やと思ひ、体裁の悪そうな顔で目をしよぼしよぼさせている柳吉にほと同情した、と帰って女房に言った。「あれでは今に維康さんに嫌きらわれるやろ」夫婦はひそひそ語り合っていたが、案の定、柳吉はある日ぶらりと出て行ったまま、幾いく日にちも帰って来なかった。

七日経つても柳吉は帰って来ないので、半泣きの顔で、種吉の家へ行き、梅田新道にいらに違いないから、どんな容子かこっそり見て来てくれと頼んだ。種吉は、娘の頼みを撥はねつけるというわけではないが、別れる気の先方へ行つて下手へたに顔見られたら、どんな目

で見られるかも知れぬと断つた。「下手に未練もたんと別れた方が身のためやぜ」などが親の言う言葉かと、蝶子は興奮の余り口喧嘩までし、その足で新世界の八卦見のところへ行つた。「あんたが男はんのためにつくすその心が仇になる。大体この星の人は……」年を聞いて丙午だと知ると、八卦見はもう立板に水を流すお喋りで、何もかも悪い運勢だつた。「男はんの心は北に傾いている」と聴いて、ぞつとした。北とは梅田新道だ。金を払つて外へ出ると、どこへ行くという当てもなく、真夏の日がカンカン当つている盛り場を足早に歩いた。熱海の宿で出くわした地震のことが想い出された。やはり暑い日だつた。

十日目、ちようど地藏盆で、路地にも盆踊りがあり、無理に引っぱり出されて、単調な曲を繰り返しかえし繰り返しかえし、それでも時々調子に変化をもたせて弾いていると、ふと絵行燈の下をひよこひよこ歩いて来る柳吉の顔が見えた。行燈の明りに顔が映えて、眩しそうに眼をしょぼつかせていた。途端に三味線の糸が切れて撥ねた。すぐ二階へ連れあがつて、積る話よりもさきに身を投げかけた。

二時間経つて、電車がなくなるよつと帰つて行つた。短い時間の間にこれだけのことを柳吉は話した。この十日間梅田の家へいりびたつていたのは外やない、むろん思うところ

ろあつてのことや。妹が智養子をとるとあれば、こちらは廃はい嫡ちやくと相場は決つてゐるが、それで泣寝入りしろとは余りの仕打やと、梅田の家へ駆け込むなり、毎日膝詰の談判をやつたところ、一向に効目がない。妻を捨て、子も捨てて好きな女と一緒に暮している身に勝目はないが、廃嫡は廃嫡でも貰もらうだけのものは貰わぬと、後へは行けぬ思おもて梃てこ子でも動かへんなんだが、親父おやじの言分はどうや。蝶子、お前まへ氣にしたあかんぜ。「あんな女と一緒に暮している者に金をやつても死し金にがね同然や、結局女に欺とされて奪とられてしまふが落ちや、ほしければ女と別れろ」こない言うたきり親父はもう物も言いくさらん。そこで、蝶子、ここは一番芝居を打つこつちや。別れた、女も別れる言うてますと巧うまく親父を欺して貰うだけのものは貰もらたら、あとは廃嫡でも灰神樂はいかぐらでも、その金で氣樂な商売でもやつて二人すえなご末とも永ながう共とも白髪しらがまで暮そうやないか。いつまでもお前にヤトナさせとくのも可哀想や。それで蝶子、明日家あしたの使つかの者が来よつたら、別れまっさときっぱり言うて欲しいんや。本ほん真まの氣持きもちで言うのやないねんぜ。しし、芝居や。芝居や。金さえ貰たらわいは直じき歸かへつて来る。——蝶子の胸むねに甘い氣持と不安な氣持が残つた。

翌朝、高津のおきんを訪れた。話を聴くと、おきんは「蝶子はん、あんた維康いしやさんに欺なされたはる」と、さすがに苦勞人くろうじんだった。おきんは、維康が最初蝶子に内緒ないしよで梅田へ行

つたと聴いて、これはうつかり芝居に乗れぬと思った。柳吉の肚は、蝶子が別れると言つてしまえば、それでまんまと帰参がかない、そのまま梅田の家へ坐り込んでしまつてもりかも知れぬ。とそうまではつきりと悪くとらず、またいくら化粧問屋でもそこは父親が卸おろしてくれぬとすれば、その時はその時で悪く行つても金がとれるし、いわば二道を掛けているか、それとも自分で自分の気持がはつきりしてないか、何しろ、柳吉には子供もあることだと、そこまでは口に出さなかつたが、いずれにせよ蝶子が別れると言わなければ、柳吉は親の家におれぬ勘定だから結局は柳吉に戻つて欲しければ「別れると言うたらあきまへんぜ」蝶子はおきんの言う通りにした。嘘にしろ別れると言うより、その方が言い易やすかつた。それに、間もなく顔を見せた使の者は手切金を用意しているらしく、貰えばそれきりで縁が切れそうだった。

三日経つと柳吉は帰つて来た。いそいそとした蝶子を見るなり「阿呆やな、お前の一言で何もかも滅茶苦茶や」不機嫌極ふきげんまつた。手切金云々の気持を言うと、「もろたら、わいのもらう金と二重取りでええがな。ちよつとは慾を出さんかいや」なるほどと思った。が、おきんの言葉はやはり胸の中に残つた。



父親からは取り損つたが、妹から無心して来た金三百円と蝶子の貯金を合わせて、それで何か商売をやるうと、こんどは柳吉の口から言い出した。剃刀屋のいがい経験があるから、あれでもなし、これでもなしと柳吉の興味を持ちそうな商売を考えた末、結局焼芋屋でもやるより外には……と困っているうちに、ふと関東煮屋かんただきが良いと思いつき、柳吉に言うと、「そ、そ、そらええ考えや、わいが腕前ふるつてええ味のもんを食わたる」ひどく乗気になった。適当な売り店がないかと探すと、近くの飛田大門とびた通りに小さな関東煮の店が売りに出ていた。現在年寄夫婦が商売しているのだが、土地柄、客種が柄悪く荒っぽいので、大人おとなしい女子衆おなごしは続かず、と行って気性の強い女はこちらがなめられるといった按配で、ほとほと人手に困って売りに出したのだというから、掛け合うと、案外安く造作ねとまから道具いっさい一切附き三百五十円で譲ゆずってくれた。階下は全部漆喰しつくいで商売に使うから寝泊りねとまりするところは二階の四畳半一間あるきり、おまけに頭がつかえるほど天井が低く陰いん気臭んきくさかつたが、廓くわくの行き帰りゆりで人通りも多く、それに角店かどみせで、店の段取から出入口の取り方など大変良かったので、値を聞くなり飛びついて手を打ったのだ。新規開店に先立ち、法善寺境内の正弁丹吾亭や道頓堀のたこ梅をはじめ、行き当りばったりに関東煮屋の暖簾のれんをくぐつて、味加減や銚子ちょうしの中身の工合、商売のやり口などを調べた。関東煮屋を

やると聴いて種吉は、「海老でも烏賊でも天婦羅ならわいに任しとくなはれ」と手伝いの意を申し出でたが、柳吉は、「小鉢物はやりまっけど、天婦羅は出しまへん」と体裁よく断つた。種吉は残念だった。お辰は、それみたことかと種吉を嘲つた。「私らに手伝うてもろたら損や思たはるのや。誰が鏢一文でも無心するもんか」

お互いの名を一字ずつとつて「蝶柳」と屋号をつけ、いよいよ開店することになった。まだ暑さが去つていかなかったこととて思いきつて生ビールの樽を仕込んでいた故、はよ売りにきつてしまわねば気が抜けてわや（駄目）になると、やきもき心配したほどでもなく、よく売れた。人手を借りず、夫婦だけで店を切り廻したので、夜の十時から十二時頃まで一番たてこむ時間は眼のまわるほど忙しく、小便に立つ暇もなかった。柳吉は白い料理着に高下駄という粋な恰好で、ときどき銭函を覗いた。売上額が増えていると、「いらつしやアい」剃刀屋のときと違つて掛声も勇ましかった。俗に「おかま」という中性の流し芸人が流しに来て、青柳を賑やかに弾いて行つたり、景気がよかった。その代り、土地柄が悪く、性質の良くない酒呑み同志が喧嘩をはじめたりして、柳吉はハラハラしたが、蝶子は昔とつた杵柄で、そんな客をうまくさばくの別に秋波をつかつたりする必要もなかった。廓をひかえて夜更くまで客があり、看板を入れる頃はもう東の空が紫色に

変っていた。くたくたになつて二階の四畳半で一刻うとうとしたかと思つと、もう目覚ましがジジーと鳴つた。寝巻のまま階下に降りると、顔も洗わぬうちに、「朝食出来ませ、四品付十八銭」の立看板を出した。朝帰りの客を当て込んで味噌汁、煮豆、漬物、ご飯と都合四品で十八銭、細かい商売だと多寡をくくつていたところ、ビールなどをとる客もいて、結構商売になつたから、少々眠さも我慢出来た。

秋めいて来て、やがて風が肌寒くなると、もう関東煮屋に「もつて来い」の季節で、ビールに代つて酒もよく出た。酒屋の払いもきちんきちんと現金で渡し、銘酒の本舗から、看板を寄贈してやろうというくらいになり、蝶子の三味線も空しく押入れにしまつたままだった。こんどは半分以上自分の金を出したというせいばかりでもなかつたらうが、柳吉の身の入れ方は申分なかつた。公休日というものも設けず、毎日せつせと精出したから、無駄費いもないままに、勢い溜まる一方だった。柳吉は毎日郵便局へ行つた。体のえらい商売だから、柳吉は疲れると酒で元氣をつけた。酒をのむと氣が大きくなり、ふらふらと大金を使つてしまふ柳吉の性分を知つていたので、蝶子はヒヤヒヤしたが、売物の酒とあつてみれば、柳吉も加減して飲んだ。そういう飲み方も、しかし、蝶子にはまた一つの心配で、いずれはどちらへ廻つても心配は尽きなかつた。大酒を飲めば馬鹿に陽氣にな

るが、チビチビやる時は元来吃りのせいも無口の柳吉が一層無口になって、客のない時など、椅子いすに腰掛けてぼかんと何か考えごとしているらしい容子を見ると、やはり、梅田の家のこと考えてるのと違うやろか、そう思つて気が気でなかつた。

案の定、妹の婚礼に出席を撥ねつけられたとて柳吉は氣を腐くさらせ、二百円ほど持ち出して出掛けたまま、三日歸つて来なかつた。ちようど花見時で、おまけに日曜、祭日と紋日もんびが続いて店を休むわけに行かず、てん手古舞いしながら二日商売をしたものの、蝶子ほう慾など出している氣にもなれず、おまけに忙しいのと心配とで体が言うことを利かず、三日目はとうとう店を閉めた。その夜更おそく、歸つて来た。耳を澄すましていると、「今ごろは半七さんが、どこにどうしてござろうぞ。いまさら歸らぬことながら、わしというものないならば、半兵衛はんべえ様もお通めんに免じ、子までなしたる三勝さんかつどのを、疾とくにも呼び入れさしやんしたら、半七さんの身持も直り、ご勘当もあるまいに……」と三勝半七のサワリを語りながらやつて来るのは、柳吉に違ちがひなかつた。

夜中に下手な浄瑠璃を語つたりして、近所の体裁も悪いこつちやと、ほつとした。「……お氣に入らぬと知りながら、未練な私が輪廻りんねゆえ、そい臥ふしは叶かなわずとも、お傍そばに居たいと辛抱して、これまで居たのがお身の仇……」とこつちから後を續けてこましたるか

いう気持で、階下へ降りた。柳吉の足音は家の前で止った。もう語りもせず、気兼ねした容子で、カタカタ戸を動かしているようだった。「どなたッ？」わざと言うと、「わいや」「わいでは分りまへんぜ」重ねてとぼけてみせると、「ここ維康や」と外の声は震えていた。「維康いう人は沢山いたはります」にこりともせず言った。「維康柳吉や」もう蝶子の折檻を観念しているようだった。「維康柳吉という人はここには用のない人だす。今ごろどこぞで散財していやはりまっしやろ」となおも苛めにかかったが、近所の体裁もあつたから、そのくらいにして、戸を開けるなり、「おぼはん、せせ殺生やぜ」と顔をかめて突つ立っている柳吉を引きずり込んだ。無理に二階へ押し上げると、柳吉は天井へ頭を打つつけた。「痛ア！」も糞もあるもんかと、思う存分折檻した。

もう二度と浮気はしないと柳吉は誓ったが、蝶子の折檻は何の薬にもならなかった。しばらくすると、また放蕩した。そして帰るときは、やはり折檻を怖れて蒼くなった。そろそろ肥満して来た蝶子は折檻するたびに息切れがした。

柳吉が遊蕩に使う金はかなりの額だったから、遊んだあくる日はさすがに彼も蒼くなつて、盞も手にしないで、黙々と鍋の中を掻きまわしていた。が、四五日たつと、やはり、客の酒の爛をするばかりが能やないと言ひ出し、混ぜない方の酒をたつぷり銚子に入れて、

銅壺の中へ浸けた。明らかに商売に飽いた風で、酔うと気が大きくなり、自然足は遊びの方に向いた。紺屋の白袴どころでなく、これでは柳吉の遊びに油を注ぐために商売をしているようなものだ、蝶子はだんだん後悔した。えらい商売を始めたものやと思つて、いるうちに、酒屋への支払いなども滞り勝ちになり、結局、やめるに若かずと、その旨柳吉に言つと、柳吉は即座に同意した。

「この店譲ります」と貼出したまま、陰気臭くずつと店を閉めたきりだった。柳吉は淨瑠璃の稽古に通い出した。貯えの金も次第に薄くなつて行くのに、一向に店の買手がつかなかった。蝶子の肚はそろそろ、三度目のヤトナを考えていた。ある日、二階の窓から表の人通りを眺めていると、それが皆客に見えて、商売をしていないことがいかにも惜しかった。向い側の五六軒先にある果物屋が、赤や黄や緑の色が咲きこぼれていて、活気を見せた。客の出入りも多かった。果物屋はええ商売やとふと思うと、もういても立つてもいられず、柳吉が淨瑠璃の稽古から帰つて来ると、早速「果物屋をやれへんか」柳吉は乗気にならなかつた。いよいよ食うに困れば、梅田へ行つて無心すれば良しと考えていたのだ。

ある日、どうやら梅田へ出掛けたらしかった。帰って来ての話に、無心したところ妹の聲が出て応待したが、話の分らぬ頑固者の上にけちんぼと来ていて、結局鏹びた一文も出さなかつたとしきりに興奮した。そして「果物屋をやるうやないか」顔はにがりきつていた。

関東煮の諸道具を売り払った金で店を改造した。仕入れや何やかやで大分金が足らなかつたので、衣裳や頭のを質に入れ、なおおきんの所へ金を借りに行った。おきんは一時間ばかり柳吉の悪口を言ったが、結局「蝶子はん、あんたが可哀想やさかい」と百円貸してくれた。

その足で上塩町かみしおまちの種吉の所へ行き、果物屋をやるから、二三日手を貸してくれと頼んだ。西瓜すいかの切り方など要領を柳吉は知らないから、経験のある種吉に教わる必要に迫せまられて、こんどは柳吉の口から「一つお父つあんに頼もうやないか」と言い出していた。種吉は若い頃お辰の国元やまとの大和から車一台分の西瓜を買って、上塩町の夜店で切売りしたことがある。その頃、蝶子はまだ二つで、お辰が背負うて、つまり親娘おやこ三人総出で、一晩に百個売れたと種吉は昔話し、喜んで手伝うことを言った。関東煮屋のとき手伝おうと言つて柳吉に撥ねつけられたことなど、根に持たなかつた。どころか店びらきの日、筋向いにも果物屋があるとて、「西瓜屋の向いに西瓜屋が出来て、西瓜同志（好いた同志）の差し向

い」と淡海節たんかいぶしの文句を言い出すほどの上機嫌だった。向い側の果物屋は、店の半分が氷店になつてゐるのが強味で氷かけ西瓜で客を呼んだから、自然、蝶子たちは、切身の厚さで対抗しなければならなかつた。が、言われなくても種吉の切り方は、すこぶる気前がよかつた。一個八十銭の西瓜で十銭の切身何個と胸算用むなざんようして、柳吉がハラハラすると、種吉は「切身で釣つて、丸口で儲けるんや。損して得とれや」と言つた。そして「ああ、西瓜や、西瓜や、うまい西瓜の大安売りや！」と派手な呼び声を出した。向い側の呼び声もなかなか負けていなかつた。蝶子も黙つていられず、「安い西瓜だつせ」と金切り声を出した。それが愛嬌で、客が来た。蝶子は、鞆かばんのような財布を首から吊つり上げて、売り上げを入れたり、釣銭を出したりした。

朝の間、蝶子は廊の中へはいつて行き軒のきごとに西瓜を売つてまわつた。「うまい西瓜だつせ」と言う声が吃びつくり驚するほど綺麗きれいなものと、笑う顔が愛嬌があり、しかも気性が粹でさつぱりしているのがたまらぬと、娼妓達がひいきにしてくれた。「明日あしたも持つて来とくなはれや」そんな時柳吉が背にのせて行くと、「姐ねえちゃんは……？」ええ奥さんを持つてはると褒められるのを、ひと事のように聴き流して、柳吉は渋しぶい顔であつた。むしろ、むつつりして、これで遊べば滅茶苦茶に羽目を外す男だとは見えなかつた。



割合熱心に習つたので、四、五日すると柳吉は西瓜を切る要領など覚えた。種吉はちよ  
うど氏神の祭で例年通りお渡りの人足に雇われたのを機会に、手を引いた。帰りしな、林  
檜（んじ）はよくよくふきんで拭（ふ）いて艶（つや）を出すこと、水蜜桃（すいみつとう）には手を触れぬこと、果物は埃（ほこり）をき  
らうゆえ始終掃塵（はたき）をかけることなど念押しして行つた。その通りに心掛けていたのだが、ど  
ういうものか足が早く水蜜桃など瞬（は）く間に腐敗（ふはい）した。店へ飾（かざ）つておけぬから、辛い気持  
で捨てた。毎日、捨てる分が多かつた。といつて品物を減らすと店が貧相になるので、そ  
うも行かず、巧（は）く捌（は）けないと焦（あせ）りが出た。儲（あ）も多（い）いが損（も）も勘定にいれねばならず、果物屋  
も容易な商売ではないと、だんだん分つた。

柳吉にそろそろ元気がなくなつて来たので、蝶子はもう飽（あ）いたのかと心配した。がその  
心配より先に柳吉は病氣になつた。まえまえから胃腸が悪いと二ツ井戸の実費（じつ）医院（いん）へ通い  
通（と）いしていたが、こんどは尿（にょう）に血（ち）がまじつて小便するのになつぷり二十分かかるなど、人  
にも言（い）えなかつた。前に怪（あや）しい病氣（びやう）に罹（か）り、そのとき蝶子は「なんちう人（ひと）やろ」と怒（おこ）りな  
がらも、まじないに、屋根瓦（やねがわら）にへばりついている猫（ねこ）の糞（ふん）と明（みょう）礬（ばん）を煎（せん）じてこつそり飲  
ませたとこ効目（ききめ）があつたので、こんどもそれだと思つて、黙（もく）つて味噌汁の中に入れて、

柳吉は噉すつてみて、変な顔をしたが、それと気付かず、味の妙なのは病気のせいだと思つたらしかつた。気が付かねば、まじないは効くのだとひそかに現げんのあらわれるのを待つていたところ更に効目はなかつた。小便の時、泣き声を立てるようになり、島の内の華陽かようど堂病院が泌尿科専門なので、そこで診みてもらうと、尿道に管を入れて覗いたあげく、「膀胱ぼうこうが悪い」十日ばかり通つたが、はかばかしくならなかつた。みるみる瘦やせて行つた。診立て違いということもあるからと、天王寺てんのうじの市民病院で診てもらうと、果して違つていた。レントゲンをかけ腎臓じんぞう結核けつかくだときまると、華陽堂病院が恨うらめしいよりも、むしろなつかしかつた。命が惜しければ入院しなさいと言われた。あわてて入院した。

附添いのため、店を構つていられなかつたので、蝶子はやむなく、店を閉めた。果物が腐つて行くことが残念だつたから、種吉に店の方を頼もうと思つたが、運の悪い時はどうにも仕様のないもので、母親のお辰が四、五日まえから寝付いていた。子宮癌しきゅうがんのことだつた。金光教こんこうきょうに凝こつて、お水をいただいたりしているうちに、衰弱すいじやくがはげしくて、寝付いた時はもう助からぬ状態だと町医者まちいしゃは診た。手術をするにも、この体ではと医者は気の毒がつたが、お辰の方から手術もいや、入院もいやと断つた。金のこともあつた。注射しゅうしつもはじめはきらつたが、体が二つに割れるような苦痛が注射で消えてとろとろと気持

よく眠り込んでしまえる味を覚えると、痛みよりも先に「注射や、注射や」夜中でも構わず泣き叫んで、種吉を起した。種吉は眠い目をこすって医者の方へ走った。「モルヒネだからたびたびの注射は危険だ」と医者は断るのだが、「どうせ死による体ですよって」と眼をしばいた。弟の信一は京都下鴨しもがもの質屋へ年期奉公していたが、いざという時が来るまで、戻れと言わぬことにしてあった。だから、種吉の体は幾つあっても足らぬくらいで、蝶子も諦め、結局病院代も要るままに、店を売りに出したのだ。

こればかりは運よく、すぐ買手がついて、二百五十円の金がいったが、すぐ消えた。手術と決つてはいたが、手術するまえに体に力りきをつけておかねばならず、舶来はくらいの薬を毎日二本ずつ入れた。一本五円もしたので、怖いほど病院代は嵩こわんだのだ。蝶子は派出婦を雇つて、夜の間だけ柳吉の看病してもらい、ヤトナに出ることにした。が、焼石に水だつた。手術も今日、明日に迫り、金の要ることは目に見えていた。蝶子の唄もこんどばかりは昔の面影おもかげを失うた。赤電車での帰り、帯の間に手を差し込んで、思案を重ねた。おきんに借りた百円もそのままだった。

重い足で、梅田新道の柳吉の家を訪れた。養子だけが会あうてくれた。たくさんとは言いませんがと畳に頭をすりつけたが、話にならなかつた。自業自得じごうじとく、そんな言葉も彼は吐はい

た。「この家の身代は僕が預つて居るのです。あなた方に指一本……」差してもらいたくないのはこつちのことですと、尻しりを振つて外へ飛び出したが、すぐ気の抜けた歩き方になった。種吉の所へ行き、お辰の病びょうしやう床しやうを見舞うと、お辰は「私わてに構かまわんと、はよ維康さんとこい行つたりいな」そして、病気ではご飯たきも不自由ふじゆうやろから、家で重湯じゆうとうやほうれん草ほうれんそう炊たいて持つて帰れと、お辰は氣持も仏様ぶつさまのようになっており、死期に近づいた人に見えた。

お辰とちがつて、柳吉は蝶子てつこの歸りが遅おそいと散々さんざん叱言ちごを言う始末で、これではまだ死ぬだけの人間になつていなかつた。という訳でもなかつたろうが、とにかく二日後に腎臟じんぞうを片一方切り取つてしまふという大手術をやつても、ピンピン生きて、「水や、水や、水をくれ」とわめき散らした。水を飲ましてはいけぬと注意されていたので、蝶子てつこは丹田たんてんに力を入れて柳吉のわめき声を聴いた。

あくる日、十二三の女の子を連れて若い女が見舞に來た。顔かたちを一目見るなり、柳吉の妹だと分つた。はつと緊張きんちやうし、「よう来てくれはりました」初対面の挨拶代りにそう言つた。連れて來た女の子は柳吉の娘だった。ことし四月から女学校に上つていて、セーラー服を着ていた。頭を撫なでると、顔をしかめた。

一時間ほどして帰って行つた。夫に内緒で来たと言つた。「あんな養子にき、き、気兼ねする奴があるか」妹の背中へ柳吉はそんな言葉を投げた。送つて廊下へ出ると、妹は「姉ねえはんの苦勞はお父さんもこの頃よう知つたはりませ。よう尽してくれとる、こない言うたはります」と言い、そつと金を握らした。蝶子は白粉おしろいけ気もなく、髪もバサバサで、着物はくたびれていた。そんなところを同情しての言葉だったかも知らぬが、蝶子は本真ほんまのことと思ひたかつた。柳吉の父親に分つてもらうまで十年掛つたのだ。姉さんと言われたことも嬉しかつた。だから、金はいつたん戻す気になつた。が無理に握らされて、あとで見ると百円あつた。有難かつた。そわそわして落ちつかなかつた。

夕方、電話が掛つて来た。弟の声だったから、ぎよつとした。危篤きとくだと聞いて、早速駆けつける旨、電話室から病室へ言いに戻ると、柳吉は「水くれ」を叫んでいた。そして、「お、お、お、親が大事か、わいが大事か」自分もいつ死ぬか分らへんと、そんな風にとれる声をうなり出した。蝶子は椅子に腰掛けて、じつと腕組みした。そこへ泪が落ちるまで、大分時間があつた。秋で、病院の庭から虫の声もした。

どのくらい時間が経つたか、隙間風が肌寒くすっかり夜になっていた。急に、「維康さん、お電話でつせ」胸さわぎしながら電話口に出てみると、こんどは誰か分らぬ女の声で、

「息を引きとらりましたぜ」とのことだった。そのまま病院を出て駆けつけた。「蝶子はん、あんたのこと心配して蝶子は可哀想なやつちや言うて息引きとらはったんでっせ」近所の女達の赤い目がこれ見よがしだった。三十歳の蝶子も母親の目から見れば子供だと種吉は男泣きした。親不孝者と見る人々の目を背中に感じながら、白い布を取って今更の死しにみず水を唇につけるなど、蝶子は勢せい一杯いっぱいに振舞った。「わての亭主も病氣や」それを自分の肚への言訳にして、お通つや夜も早々に切り上げた。夜更けの街を歩いて病院へ帰る途みちみ々、それでもさすがに泣きに泣けた。病室へはいるなり柳吉は怖い目で「どこイ行って来たんや」蝶子はたった一言、「死んだ」そして二人とも黙り込んで、しばらくは睨み合っていた。柳吉の冷やかな視線は、なぜか蝶子を圧あつぱく迫した。蝶子はそれに負けまいとして、持前の勝気な気性が蛇のように頭をあげて来た。柳吉の妹がくれた百円の金を全部でなくとも、たとえ半分だけでも、母親の葬式の費用に当てようと、ほとんど気がきまったままよ、せめてもの親孝行だと、それを柳吉に言い出そうとしたが、瘦せたその顔を見れば言えなかつた。

が、そんな心配は要らなかつた。種吉がかねがね駕籠かき人足に雇われていた葬儀屋そうぎやで、身内のものだとて無料で葬儀万端を引き受けてくれて、かなり盛せ大だいに葬式そうぎが出来た。お

まけにお辰がいつの間にはいつていたのか、こつそり郵便局の簡易養老保険に一円掛けで  
 はいつていたので五百円の保険料が流れ込んだのだ。上塩町に三十年住んで顔が広がった  
 からかなり多かつた会葬者に市電のパスを山菓子に出し、香奠返しの義理も済ませて、  
 なお二百円ばかり残った。それで種吉は病院を訪ねて、見舞金だと百円だけ蝶子に渡した。  
 親のありがたさが身に沁しみみた。柳吉の父が蝶子の苦勞を褒めていと妹に聞いた旨言うど、  
 種吉は「そらええ按配や」と、お辰が死んで以来はじめてのニコニコした顔を見せた。

柳吉はやがて退院して、湯崎温泉へ出養生でようじょうした。費用は蝶子がヤトナで稼いで仕送り  
 した。二階借りするのも不経済だったから、蝶子は種吉の所で寝泊りした。種吉へは飯代  
 を渡すことにしたのだが、種吉は水臭いといって受取らなかつた。仕送りに追われている  
 ことを知っていたのだ。

蝶子が親の所へ戻っていると知って、近所の金持から、妾になれと露骨ろこつに言つて来た。  
 例の材木屋の主人は死んでいたが、その息子が柳吉と同じ年の四十一になつていて、そこ  
 からも話があつた。蝶子は承りおくという顔をした。きつぱり断らなかつたのは近所の間  
 柄気まなごずくならぬように思つたためだが、一つには芸者時代の駄引きの名残りなごだった。ま  
 だまだ若いのだとそんな話のたびに、改めて自分を見直した。が、心はめつたに動きはし

なかつた。湯崎にいる柳吉の夢ゆめを毎晩見た。ある日、夢見が悪いと気にして、とうとう湯崎まで出掛けて行つた。「毎日魚釣りをして淋しく暮している」はずの柳吉が、こともあろうに芸者を揚げて散財していた。むろん酒も飲んでいた。女中を捉とらえて、根掘り聴くとここ一週間余り毎日のことだという。そんな金がどこからはいるのか、自分の仕送りは宿の払いに精一杯で、煙草代たばこ代にも困るだろうと済まぬ気がしていたのにと不審ふしんに思つた。女中の口から、柳吉がたびたび妹に無心していたことが分ると目の前が真暗になつた。自分の腕一つで柳吉を出養生させていればこそ、苦勞の仕甲斐しがいもあるのだと、柳吉の父親の思惑おもわくをも勘定に入れてかねがね思つていたのだ。妹に無心などしてくれたばつかりに、自分の苦勞も水の泡あわだと泣いた。が、何かにつけて蝶子は自分の甲斐性の上にとっかかり腰を据えると、柳吉はわが身に甲斐性がないだけに、その点がほとほと虫好かなかつたのだ。しかし、その甲斐性を散々利用して来た手前、柳吉には面と向つては言いかえす言葉はなかつた。興ざめた顔で、蝶子の詰問きつもんを大人しく聴いた。なお女中の話では、柳吉はひそかに娘を湯崎へ呼び寄せて、千畳敷や三段壁など名所を見物したとのことだつた。その父性愛も柳吉の年になつてみるともつともだつたが、裏切られた気がした。かねがね娘を引きとつて三人暮しをしようと柳吉に迫つたのだが、柳吉はうんと言わなかつたのだ。娘の



ことなどどうでも良い顔で、だからひそかに自分に己惚うぬぼれていたのだった。何やかやで、蝶子は逆上した。部屋のガラス障子さかざきに盞さんを投げた。芸者達はこそそと逃げ帰った。が、間もなく蝶子は先刻の芸者達を名指しで呼んだ。自分ももと芸者であつたからには、不粹なことで人気商売の芸者にケチをつけたくないと、そんな思いやりとも虚栄心きよえいしんとも分らぬ心が辛かろうじて出た。自分への残酷ざんこくめいた快感もあつた。

柳吉と一緒に大阪へ帰つて、日本橋の御蔵跡公園裏みくらあとに二階借りした。相変らずヤトナに出た。こんど二階借りをやめて一戸構え、ちゃんとした商売をするようになれば、柳吉の父親もえらい女だと褒めてくれ、天下晴れての夫婦めおとになれるだろうとはげみを出した。その父親はもう十年以上も中風で寝ていて、普通ふつうならとつくに死んでいるところを持ちこたえているだけに、いつ死なぬとも限らず、眼の黒いうちにと蝶子は焦った。が、柳吉はまだ病後の体で、滋養剤じようざいを飲んだり、注射を打ったりして、そのためきびしい物入りだったから、半年経つても三十円と纏まった金はたまらなかつた。

ある夕方、三味線のトランクを提げて日本橋一丁目の交叉点こうさてんで乗換のりかえの電車を待つていると、「蝶子はんと違いまつか」と話しかけられた。北の新地で同じ抱主の所で一つ釜

の飯を食っていた金八という芸者だった。出世しているらしいことはショール一つにも現われていた。誘われて、えびすばし戎橋の丸万でスキ焼をした。その日の稼ぎをフイにしななければならぬことが気になったが、出世している友達の手前、それと言って断ることは気がひけたのだ。抱主がけちんぼで、食事にも塩鱸一尾びという情けなさだったから、その頃お互い出世して抱主を見返してやろうと言いつつ合ったものだと言いつつ昔話が出ると、蝶子は今の境きょう遇うが恥かしかつた。金八は蝶子の駈落ち後間もなく落籍ひかされて、鉾山師の妾となったが、ついこの間本妻が死んで、後釜に据えられ、いまは鉾山の売り買いに口出しして、「言うちや何やけど……」これ以上の出世も望まぬほどの暮しをしている。につけても、想い出すのは、「やつぱり、蝶子はん、あんたのことや」抱主を見返すと誓った昔の夢を実現するには、是非蝶子にも出世してもらわねばならぬと金八は言った。千円でも二千円でも、あなたの要るだけの金は無利子の期間なしで貸すから、何か商売する気はないかと、事情を訊くなり、早速言ってくれた。地獄で仏とはこのことや、蝶子は泪が出て改めて、金八が身につけるものを片かた端ぱしから褒めた。「何商売がよろしおまつしやるか」言葉使いも丁て寧いねいだった。「そうやなア」丸万を出ると、歌舞伎かぶきの横で八卦見に見てもらった。水商売がよろしいと言われた。「あんたが水商売でわては鉾山やま商売や、水と山とで、なんぞこん

な都々逸どどいつないやろか」それで話はきっぱり決った。

帰って柳吉に話すと、「お前もええ友達持つてるなア」とちよつぱり皮肉めいた言い方だったが、肚の中では万まんざら更さらでもないらしかつた。

カフェを経営することに決め、翌日早速周旋屋を覗きまわって、カフェの出物でものを探した。なかなか探せぬと思つていたところ、いくらでも売物があり、盛業中のものもじゃんじゃん売りに出ているくらいで、これではカフェ商売の内幕もなかなか楽ではなさそうだと二の足を踏んだが、しかし蝶子の自信の方が勝った。マダムの腕一つで女給の顔触れが少々悪くても結構流行はやらして行けると意気込んだ。売りに出ている店を一軒一軒廻つてみて、結局下寺町電停前の店が二ツ井戸から道頓堀、千日前へかけての盛り場に遠くない割に値段も手頃で、店の構えも小ぢんまりして、趣味に適かなつていとて、それに決めた。造作附八百円で手を打ったが、飛田の関東煮屋のような腐った店と違うから安い方であつた。念のため金八に見てもらうと、「ここならわても一ぺん遊んでみたい」と文句はなかつた。そして、代替りゆえ、思い切つて店の内外を改装かいそうし、ネオンもつけて、派手に開店しなはれ、金はいくらでも出すと、随分乗気になつてくれた。

名前は相変らずの「蝶柳」の上にサロンをつけて「サロン蝶柳」とし、蓄音器ちくおんきは新内、

端唄<sup>はうた</sup>など粋向きなのを掛け、女給はすべて日本髪か地味なハイカラの娘<sup>こ</sup>ばかりで、下手<sup>へた</sup>に洋装した女や髪<sup>かみ</sup>の縮<sup>ちぢ</sup>れた女などは置かなかつた。バーテンというよりは料理場といった方が似合うところで、柳吉はなまこの酢<sup>す</sup>の物など附出<sup>つきだ</sup>しの小鉢<sup>こひち</sup>物を作り、蝶子<sup>ていこ</sup>はしきりに茶屋風の愛嬌<sup>あいけう</sup>を振りまいた。すべてこのように日本趣味で、それがかえって面白いと客種も良く、コーヒーだけの客など居辛<sup>いづ</sup>かつた。

半年経たぬうちに押しも押されぬ店となつた。蝶子のマダム振りも板についた。使つてくれと新しい女給が「顔見せ」に來れば頭<sup>かぶ</sup>のてっぺんから足の先まで素早く一目の觀察で、女の素<sup>す</sup>姓<sup>じやう</sup>や腕<sup>うで</sup>が見抜けるようになった。ひとり、どうやら臭<sup>くさ</sup>いと思<sup>おも</sup>われる女給<sup>にようきつ</sup>が來た。体<sup>てい</sup>つき、身のこなしなど、いやらしく男の心をそるよう<sup>よう</sup>で眼<sup>まなこ</sup>つきも据<sup>すわ</sup>つていて、氣<sup>き</sup>が進まなかつたが、レットル（顔）が良いので雇<sup>よ</sup>い入れた。べたべたと客<sup>きやく</sup>にへばりつき、ひそひそ声<sup>こゑ</sup>の口説<sup>くちせつ</sup>も何となく蝶子には氣<sup>き</sup>にくわなかつたが、良い客<sup>きやく</sup>が皆<sup>みな</sup>その女<sup>によう</sup>についてしまったので、追<sup>お</sup>い出すわけには行<sup>い</sup>かなかつた。時々、二、三時間暇<sup>ひま</sup>をくれと<sup>い</sup>って、客<sup>きやく</sup>と出て行くの<sup>だ</sup>つた。そんなことがしばしば続<sup>つ</sup>いて、客<sup>きやく</sup>の足<sup>あし</sup>が遠<sup>とほ</sup>のいた。てつきりどこかへ客<sup>きやく</sup>を食<sup>く</sup>わえ込<sup>こ</sup>むらしく、客<sup>きやく</sup>も馴染<sup>なじ</sup>みになるとわざわざ店<sup>みせ</sup>へ出<sup>で</sup>向<sup>むか</sup>いて來る必要<sup>ひつやう</sup>もなかつたわけだ。そのため<sup>ため</sup>の家<sup>いへ</sup>を借<sup>か</sup>りてあることもあとで分<sup>わ</sup>つた。いわばカフェを利用して、そんな妙<sup>たぎ</sup>な事<sup>こと</sup>

をやっていたのだ。追い出したところ、他の女給たちが動揺した。ひとりひとり当つてみると、どの女給もその女を見習つて一度ならずそんな道に足を入れているらしかった。そうしなければ、その女に自分らの客をとられてしまつてやつて行けなかつたのかも知れぬが、とにかく、蝶子はぞつと嫌気がさした。その筋に分つたら大変だと、全部の女給に暇を出し、新しく温和おしなしい女ばかりを雇い入れた。それでやつと危機を切り抜けた。店で承知でやらすならともかく、女給たちに勝手にそんな真似をされたら、もうそのカフエは駄目になると、あとで前例も聞かされた。

女給が変わると、客種も変り、新聞社関係の人がよく来た。新聞記者は眼つきが悪いからと思つたほどでなく、陽気に子供じみて、蝶子を呼ぶにもマダムでなくて「おばちゃん」蝶子の機嫌はすこぶる良かった。マスターこと「おっさん」の柳吉もボックスに引き出されて一緒に遊んだり、ひどく家庭的な雰囲ふんいき気の店になった。酔うと柳吉は「おい、こら、らつきよ」などと記者の渾名を呼んだりし、そのあげく、二次会だと連中とつるんで今里新地へ車を飛ばした。蝶子も客の手前、粋をきかして笑つていたが、泊つて来たりすれば、やはり折檻の手はゆるめなかつた。近所では蝶子を鬼婆おにばばと蔭口たたいた。女給たちには面白い見もので、マスターが悪いと表面では女同志のひいきもあつたが、しかし、肚の中

ではどう思っているか分らなかつた。

蝶子は「娘さんを引き取ろうや」とそろそろ柳吉に持ちかけた。柳吉は「もうちよつと待ちいな」と言い逃れめいた。「子供が可愛いことないのんか」ないはずはなかつたが、娘の方で来たがらぬのだった。女学生の身でカフェ商売を恥じるのは無理もなかつたが、理由はそんな簡単なものだけではなかつた。父親を悪い女に奪られたと、死んだ母親は暇さえあれば、娘に言い聴かせていたのだ。蝶子が無理にとせがむので、一、二度「サロン蝶柳」へセーラー服の姿を現わしたが、にこりともしなかつた。蝶子はおかしいほど機嫌とつて、「英語たらいもうもんむつかしおまつしやるな」女学生は鼻で笑うのだった。

ある日、こちらから頼みもしないのにだしぬけに白い顔を見せた。蝶子は顔じゆう皺だらけに笑つて「いらつしやい」駆け寄つたのへつんと頭を下げるなり、女学生は柳吉の所へ近寄つて低い声で「お祖父さんの病気が悪い、すぐ来て下さい」

柳吉と一緒に駆けつける事にしていた。が、柳吉は「お前は家に居りいな。いま一緒に行つたら都合が悪い」蝶子は気抜けた気持でしばらく呆然としたが、これだけのこと  
は柳吉にくれぐれも頼んだ。——父親の息のある間に、枕元で晴れて夫婦になれるよう、

頼んでくれ。父親がうんと言ったらすぐ知らせてくれ。飛んで行くさかい。

蝶子は呉服屋へ駆け込んで、柳吉と自分と二人分の紋附を大急ぎで拵こしらえるように頼んだ。吉報きつぽうを待つていたが、なかなか来なかつた。柳吉は顔も見せなかつた。二日経ち、紋附も出来上つた。四日目の夕方呼出しの電話が掛つた。話がついた、すぐ来いの電話だと顔を紅潮させ、「もし、もし、私維康です」と言うと、柳吉の声で「ああ、お、お、お、お、お、お、親爺は今死んだぜ」「ああ、もし、もし」蝶子の声は癩かんだか高く震ふるえた。「そんなら、私はすぐそっち行きまつき、紋附も二人分出来てまんねん」足元がぐらぐらしながら、それだけははつきり言つた。が、柳吉の声は、「お前は来ん方がええ。来たら都合ぐ悪い。よ、よ、よ、養子が……」あと聞かなかつた。葬式にも出たらいかんで、そんな話があるもんかと頭の中を火が走つた。病院の廊下で柳吉の妹が言つた言葉は嘘だつたのか、それとも柳吉が頑固な養子にまるめ込まれたのか、それを考える余裕もなかつた。紋附のことが頭にこびりついた。店へ帰り二階へ閉と籠こもつた。やがて、戸を閉め切つて、ガスのゴム管を引っぱり上げた。「マダム、今夜はスキ焼でつか」階下から女給が声かけた。栓せんをひねつた。

夜、柳吉が紋附をとりて帰つて来ると、ガスのメーターがチンチンと高い音を立ててい

た。異様な臭しゆうき気がした。驚いて二階へ上り、戸を開けた。団扇でパタパタそこらをおおった。医者を呼んだ。それで蝶子は助かった。新聞に出た。新聞記者は治ちに居て乱を忘れなかつたのだ。日蔭者自殺をはか図るなどと同情のある書き方だった。柳吉は葬式があるからと逃げて行き、それきり戻つて来なかつた。種吉が梅田へたす訊ねに行くと、そこにもいないらしかつた。起きられるようになって店へ出ると、客が慰めてくれて、よく流は行つた。妾になれと客はさすがに時機を見逃さなかつた。毎朝、かなり厚化粧してどこかへ出掛けて行くので、さては妾になつたのかと悪評だった。が本当は、柳吉が早く帰るようにと金光教の道場へお詣りしていたのだつた。

二十日余り経つと、種吉のところへ柳吉の手紙が来た。自分ももう四十三歳だ、一度大た患いかんに罹かかつた身ではそう永くも生きられまい。娘の愛にも惹ひかされる。九州の土地でたとえ職工をしてでも自活し、娘を引き取つて余生を暮したい。蝶子にも重々気の毒だが、よろしく伝えてくれ。蝶子もまだ若いからこの先……などとあつた。見せたらことだと種吉は焼き捨てた。

十日経ち、柳吉はひよつくり「サロン蝶柳」へ戻つて来た。行方を晦くらましたのは策戦や、養子に蝶子と別れたと見せかけて金を取る肚はらやった、親爺が死ねば当然遺産の分け前に与あずか



らねば損や、そう思て、わざと葬式にも呼ばなかつたと言つた。蝶子は本当だと思つた。柳吉は「どや、なんぞ、う、う、うまいもん食いに行こか」と蝶子を誘つた。法善寺境内の「めおとぜんざい」へ行つた。道頓堀からの通路と千日前からの通路の角に当つてるところに古びた阿多福人形おたふくにんぎようが据えられ、その前に「めおとぜんざい」と書いた赤い大提灯おうちんがぶら下つてゐるのを見ると、しみじみと夫婦で行く店らしかつた。おまけに、ぜんざいを註文ちゆうもんすると、女夫の意味で一人に二杯ずつ持つて来た。碁盤ごばんの目の敷畳に腰をかけ、スウスウと高い音を立てて啜りながら柳吉は言つた。「こ、こ、ここの善哉ぜんざいはなんで、二、二、二杯ずつ持つて来よるか知つてるか、知らんやろ。こら昔何とか大夫だゆうちう淨瑠璃のお師匠はんがひらいた店だな、一杯山盛やまもりにするより、ちよつとずつ二杯にする方が沢山ぎようさんはいつてるように見えるやろ、そこをうまいこと考えよつたのや」蝶子は「一人より女夫の方がええいうことでつしやる」ぽんと襟を突き上げると肩が大きく揺れた。蝶子はめつきり肥えて、その座蒲団が尻にかくれるくらいであつた。

蝶子と柳吉はやがて淨瑠璃に凝り出した。二ツ井戸天牛書店の二階広間で開かれた素義大会で、柳吉は蝶子の三味線で「太十たいじゆう」を語り、二等賞を貰つた。景品の大きな座蒲

団は蝶子が毎日使った。

(昭和十五年八月)

## 青空文庫情報

底本：「ちくま日本文学全集 織田作之助」筑摩書房

1993（平成5）年5月20日第1刷発行

底本の親本：「現代日本文学大系70」筑摩書房

1970（昭和45）年

初出：「海風」

1940（昭和15）年4月

※1940（昭和15）年7月、「文芸」改造社に再録。

入力：野口英司

校正：江戸尚美

1998年3月12日公開

2008年10月5日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（<http://www.aozora.gr.jp/>）で作られ

ました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

# 夫婦善哉

織田作之助

2020年 7月18日 初版

## 奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail [info@aozora.gr.jp](mailto:info@aozora.gr.jp)

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>  
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。  
<http://tokimi.sylphid.jp/>