

銀三十枚

国枝史郎

青空文庫

「おいおいマリア、どうしたものだ。そう嫌うにもあたるまい。まんぎらの男振りでもない意だ。いう事を聞きな、いう事を聞きな」

ユダはこう云つて抱き介えようとした。

猶太第一美貌の娼婦、マグダラのマリアは鼻で笑つた。

「ふん、なんだい、金もない癖に。持つておいでよ、銀三十枚……」

「え、なんだつて？ 三十枚だつて？ そんなにお前は高いのか」

「胸をご覧、妾の胸を」

マリアはグイと襟を開けた。盛り上つた二顆の乳が見えた。ユダはくらくらと目が廻つた。

「持つておいでよ、銀三十枚。……そのくらいの値打はあろうつてもものさ」

「マリア、忘れるなよ、その言葉を。……銀三十枚！ よく解つた」

ユダは部屋を飛び出した。引き違いにセカセカ入つて来たのは、革商人のヤコブで

あつた。

「さあさあマリア、銀三十枚だ。受け取ってくれ、お前の物だ。……その代わりお前は俺のものだ」

革財布をチャラチャラ揺すぶつた。

「どれお見せ！」と引つ攫つたが、チャリと財布の底を見ると、

「ほんとにあるのね、銀三十枚。……じゃアいいわ、さあおいで」

寢室の戸をギーと開けた。

充分満足した革商人が、彼女の寢室から迂り出たのは、春の月が枝頭へ昇る頃であつた。

マリアは深紅の寝巻を着、両股の間へ襷をつくり、寝台の縁へ腰かけていた。

銀三十枚が股の上にあつた。

「畜生！」と突然彼女は叫んだ。

「一杯食つた！ ヤコブ面に！」

三十枚の銀をぶちまけた。

「マリア！」とその時呼ぶ声があった。

「誰！^{だアレ}」と彼女は娼婦声で云つた。

「解らないのかい。驚いたなあ」

「あら解つてよ。お入んなさい」

彼女の情夫、祭司の長、カヤパが寢室へ入つて来た。

「これはこれは」と彼は云つた。

「銀の洪水と見えますわい」

「よかつたらお前さん持つておいでな」

「氣前がいいな。そいつアほんとか？」

カヤパは勿怪な顔をした。

2

イエスと十二人の使徒の上に、春の夜が深く垂れ下つていた。ニサン十三夜の朧月は、
 棕樹、橄欖、無花果の木々を、銀鼠色に燻らせていた。

肉柱の香、沈丁の香、空気は匂いに充たされていた。

十三人は歩いて行つた。

小鳥が罫で騒ぎ出した。その蹙音に驚いたのである。

と、夜風が吹いて来た。暖かい咽るような夜風であった。ケロデンの溪流、ゲツセマネの園、そっちの方へ流れて行つた。エルサレムの方へ流れて行つた。

月光は黎明を想わせた。

十三人の顔は白かった。そうして蒼味を帯びていた。練絹のような春の靄！それが行く手に立ち迷っていた。

イスカリオテのユダばかりが、一人遅れて歩いていった。

ユダがイエスを売つたのは、マグダラのマリアの美貌ばかりに、誘惑されたのではないのであつた。

彼にはイエスが疑わしく見えた。

イエスに疑念を挟んだのは、かなり以前からのことであつた。ユダにはイエスが傲慢に見えた。それが不愉快でならなかつた。

女の産んだ最大の偉人、バプテスマのヨハネが礼を尽くし、二人の使者をよこした時、イエスはこういう返辞をした。

「瞽いた者を見る事が出来、跛えた者は歩く事が出来、癩病る者は潔まる事が出来、

聾しいた者は聞くことが出来、死んだ者は復活よみがえることが出来、貧者は福音を聞かされる。俺わしに来たる者は幸福さいわいである」と。

その時ユダはこう思った。

「これは途方もない傲慢な言葉だ。仮りにしも預言者と称する者が、何とということを云うのだろう」

しかしユダはこんなことぐらいで、決してイエスを裏切ったのではなかった。

浅薄あさはかな感情のためではなく、もつと深刻な思想のために、彼はイエスを裏切ったのであった。

「神とは一体何だろう？」

ユダはここから発足した。

「宇宙の生物と無生物とを、創造し支配する唯一の物！ 猶太教ユダヤきようではこう説いている。

そうしてイエスもこう説いている。だが果たしてそうだろうか？」

ユダはその説とは反対であった。

「宇宙は決して支配されてはいない。万象は勝手に動き廻っている。勝手に生れ死んでいく。神！ そんな物は存在しない」

イエスの行なう様々の奇蹟も、アラビヤ人の手品としか、ユダの眼には映らなかつた。

そうしてそういう幼稚な奇蹟に、惑い呆れ驚嘆し、「イスラエルの救い」だと立ち騒ぐ、愚にもつかない狂信者や、そのイエスの奇蹟に手頼り「神の国」を建てようとする愛国狂が、ユダの眼には滑稽に見えた。

ガリラヤの湖水が眼の下に見える美しい小さい丘の上で、またぞろイエスが手品を使い、五千人の信者を熱狂させ、その喝采の鳴り止まぬ中に、一人姿を眩ました時も、ユダは冷やかに笑っていた。

そのイエスがカペナウムの村で、こう信者達に説いた時には、ユダは本当に怒ってしまった。

「お前達が俺を尋ねるのは、パンを貰ったためだろう？ だがお前達よそれは可くない。朽ちる糧のために働かずに、永生の糧のために働くがいい。……神は今やお前達へ、真のパンをお与えなされた。この俺こそそのパンだ。俺に来る者は飢えないだろう、俺を信ず

る者は渴かないだろう」

「莫迦な話だ」とユダは思った。

「預言者どころの騒ぎではない。彼奴はひどい利己主義者だ。途方もない妄想狂だ。『朽ちる糧のために働かずに、永生の糧のために働け』という。これこそ妄想狂の白昼夢だ。永生とは一体何だろう？ 生命いのちある物はきつと死ぬ。永存する物は無生物だけだ。『俺に来る者は飢えないだろう。俺を信ずる者は渴かないだろう』ではお前へ行かない者は飢えるということになるのだな。ではお前を信じない者は、渴くということになるのだな。彼奴は要するに大山師だ！」

ユダがイエスを裏切ったのは、こういう考えの相違からであった。

十三人は歩いて行つた。

次第に夜が更けてきた。月光は少しずつ冴えて来た。十三人は痩せて見えた。木乃伊ミイラのように痩せて見えた。

ユダ奴が俺を売つたらしい。パリサイ人の追手達が、身近に逼っているらしい。

——イエスはすでに察していた。彼の動作は狂わしかった。いつものような平和おだやかさが

なく、木の根や岩に躓つまずいた。そうして幾度も休息した。それでもそのつど説教した。

楊やなぎの茂みを潜りぬけ、ケロデンの溪流ながれを徒歩渡りし、やがてゲツセマネの廢園へ来た。イエスの体は顫ふるえていた。ひどく恐れているらしかつた。

「さあお前達は監視みまもつていろ。……ヨハネ、ペテロ、ヤコブは来い。俺と一緒に来るがい」

こう云つてイエスは奥へ進んだ。

「俺は一人で祈りたい。お前達も歸つて監視しろ」

ついに三人をさえ追ひ払つた。

イエスはよろめき躓つまずきながら、一人奥へ入つて行つた。

と、林が立つていた。楊、橄欖かんらんの林であつた。イエスはその中へ入つて行つた。そこ

へは月光は射さなかつた。禁慾行者の禪定のような、沈黙ばかりが巢食くさつていた。

突然イエスは自分の体を、大木の根元へ投げ出した。

「もし出来ることでしたら、どうぞ私をお助け下さい！ 父よ、あなたは万能で
す」

白痴ばかか、子供か、臆病者か、そんなような憐れな声を上げて、こうイエスはお祈りをし

た。

4

ユダは後を尾行^つて来た。菩提樹の陰へ身を隠し、そこから様子をうかがった。

彼はすっかり満足した。彼は行なった自分の行為の、疾^{やまし}くなかった事を知ることが出来た。

「彼奴^{あいつ}はイエスだ、ただイエスだ。なんの彼奴^{あいつ}が預言者^{キリスト}なものか！ 預言者^{よげんしゃ}なら助けを乞うはずはない。例の得意の奇蹟^{キリスト}というので、さつさと難を遁れるはずだ。しかし」と彼は考え込んだ。

「いざ捕縛^{あいつ}という間際になり、素晴らしい奇蹟を現わしたら？ そうして難を遁れたら？」
彼は心に痛みを感じた。

「絶対にそんな事があるものか。だがもし万一あったとしたら、あるいは彼奴は預言者かも知れない。そうして彼奴が預言者なら、俺は潔く降伏しよう。とまれ預言者か大山師か、それを確かめる方便としても、俺が彼奴を売ったのは、決して悪い思い付きではない」

梢から露が落ちて来た。楊の花が散つて来た。イエスの祈る咽ぶような声が、いつ迄もいつ迄も聞こえていた。

やがてイエスは立ち上り、使徒達の方へ帰つて来た。

不安と疲労つかれとで使徒達は、木の根や岩角を枕とし、昏々こんこんとして眠っていた。

イエスは一人々々呼び起こした。

「眠つてはいけない。お祈りをしよう」

ユダを抜かした十二人の者は、そこで改めて祈りを上げた。

しかしどうにも眠いと見えて、使徒達はまたも眠り出した。麻痺的に病的に眠いらしい。

「また眠るのか、何ということだ！ 惑まどいに入らぬよう祈るがいい」

イエスは如何いかにも寂しそうに云つた。

と、にわかにかに叫び声を上げた。

「時は近づいた！ 遣つて来た！」

麓の方を指さした。

山葡萄の茂みに身をひそめ、ユダは様子をうかがっていたが、この時麓を隙かして見た。打ち重なった木の葉を透し、チラチラ松火の火が見えた。兵士達の持っている松火であ

った。時々兵士達の兜が見えた。松火の火で輝いていた。劍戟の触れ合う音もした。

「うん、来たな」とユダは云った。

それからその方へ小走つて行つた。

ユダを認めると兵士達は、足を止めて敬礼した。その先頭にマルコがいた。祭司長カヤパの家来であつた。

「マルコ」とユダは近寄つて行つた。

「接吻が合図だ。間違うなよ」

「大丈夫だ。大丈夫だ」

そこで一隊は歩き出した。傍路わきみちからユダは先へ廻つた。

「山師なら悲しみ恐れるだろう、預言者なら奇蹟を行なうだろう。……二つに一つだ。面白い芝居だ」

ユダは走りながらワクワクした。

マルコと兵士の一隊は、イエスと使徒との前まで来た。

使徒達はイエスをとりまを囲繞いた。

イエスはマルコを凝視したが、その眼は火のように輝いていた。だがその態度はおちつ

いていた。もう顫えてはいなかった。死海の水！ そんなように見えた。

その時無花果いちじくの茂みを分け、つとユダが進み出た。

「ラビ、安きか！」とユダは云った。

そうしてイエスを抱擁した。それから突然接吻した。

イエスの顔はひん曲がった。琥珀のように青褪めた。唇と瞼とが痙攣した。

が、その次の瞬間には、以前まえの態度に返っていた。

兵士の方へ寄って行き、それからイエスはこう訊いた。

「お前達は誰を訊たずねるのだ？」

「ナザレのイエスを」とマルコが云った。

「ナザレのイエスを？ では俺だ」

マルコと兵士とは後退りした。

「お前達は誰を訊ねるのだ？」

またイエスはこう訊いた。

「ナザレのイエスを」とマルコが云った。

「それは俺だと云っているではないか。……お前達は俺をみつけ発見した。……この者達には

罪はない。この者達を行かせてくれ」

こう云つてキリストは使徒達を眺め、行けと云うように手を上げた。使徒達は地上へひざまず跪いた。幾度も土へ接吻した。それから祈祷の声を上げた。

ユダだけは一人立っていた。

5

それは劇的の光景であつた。

だが何物にも変化はなかつた。

沈むべくして月が沈んだ。その代わり十字星が輝いた。遥かに湛えられた地中海では、波がその背を蜷らしていた。ガリラヤの湖、ヨルダン川では、飛魚が水面を飛んでいた。ピリピの分封地、ベタニヤの町、エリコ、サマリアの小村では、人々が安らかに眠っていた。

ひとりの祭司長の庭園では、赤々と焚き火が燃えていた。パリサイの学者、サンヒドリの議員、それらの人々が焚火の側で、そば曳かれて来るキリストを待っていた。

それは劇的の光景であった。

使徒の一人、シモン・ペテロが、突然叫んで飛び上った。腰の刀を引き抜いた。マルコの耳がその途端、木の葉のように斬り落とされた。

「ペテロ！」とキリストは手で制し、斬られた敵を気の毒そうに見た。

「父から贈された盃だ」

彼は両手を差し出した。

彼は、従容と繩を受けた。

誰も彼もみんな立ち去った。橄欖山かんらんざんは静かになった。

ユダ一人が残っていた。

「悲しみもせず、また奇蹟も行なわず、死を希望のぞんでいた人の様に、従容と縛に就つこうとは？ 一体彼奴あいつは何者だろう？」

ユダはすっかり驚いてしまった。悉皆目算が外れてしまった。

楊やなぎの木に体をもたせかけ、暁近い空を見た。

どうにも不安でならなかった。

イエスに対する審判は、その夜のうちに行なわれた。

祭司長カヤパはこう訊いた。

「お前は本当に神の子か？」

「そうだ」とイエスは威厳をもつて云った。

「人の子大権たいけんの右に坐し、天の雲の中に現われるだろう。お前達はそれを見るだろう」

カヤパの司どる猶太教ユダヤきようからすれば、神の子だと自ら称することは、この上もない冒瀆

であった。その罪は将まさに死に当たった。

人を死罪に行なうには、羅馬政府ローマの方伯ほうはくたるピラトに聞かなければならなかった。

サンヒドリンの議員やパリサイ人や、祭司長カヤパは夜の明ける迄、愉快そうにイエスを廻り物にした。

やがて夜が明けて朝となった。羅馬公庁ピラトの邸へ、カヤパ達はイエスをしよびいて行った。

それは金曜日にあたっていた。おりから逾越すぎこしの祝いわいび日で、往来には群集が漲っていた。家内では男女がはしやいでいた。

ピラトは思慮のある官吏であつた。しかし心が弱かつた。

イエス一人を庁内へ呼び、

「お前は猶太の王なのか？」

彼は先ずこう訊いた。

「我国はこの世の国ではない」

これがイエスの返辞であつた。

「とにかくお前は王なのか？」

「そうだ」とイエスは威厳をもつて云つた。

「俺はそのために生れたのだ。……すなわち真理を説くために」

イエスの謂う所の王の意味と、キリストの謂う所の国の意味とを、ピラトはそこで直覺した。

玄関へ出て彼は云つた。

「この男には罪はない」

しかし群集は喜ばなかつた。イエスを戸外へ引き出した。棘の冕を頭に冠せ、紫の袍を肩へ着せ、そうして一整に声を上げた。

「十字架に附ける！ 十字架に附ける！」

エルサレム城外カルヴリの丘、そこへキリストを獵り立てて行つた。

草の芽が滿地を蔽つていた。樹立が丘を巡つていた。祭壇から煙りが立ち昇り、犠牲の小山羊が焚かれていた。殿堂では鐘が鳴らされていた。

イエスは十字架へ附けられた。

彼の苦しみは三時間つづいた。

「事は終つた」と彼は云つた。

彼の生命が絶えた時、殿堂の幕が二つに裂け、大地が顫え墓が開られた。

6

この頃ユダは橄欖山を、狂人のように歩いていった。

「彼は恐れず悲しまず、従容として死んで行つた。とにもかくにも凡人ではない。：

…では彼奴は預言者か？」

ユダにはそうは思われなかつた。

「彼奴は帰する所妄信者なのだ。ただ預言者だと妄信しただけだ」

ユダはある歌を想い出した。それはイエスが幼時から、愛誦したという歌であった。

至誠まことをもて彼道を示さん

彼は衰おとろえず落胆きわちせざるべし

道を地に立て終るまでは

彼は侮あはれられて人に捨られ

悲かなしみ哀あはれの人にして悩みを知れり

「なるほど」とユダは呟いた。

「彼奴の如何いかにも好きそうな歌だ。そつくり彼奴にあてはまるからな」

「侮あはれられて人に捨られぬ」

「ほんとに侮あはれられて捨られた」

「彼は衰おとろえず落胆きわちせざるべし」

「これも全くその通りだ。最後まで落胆しなかった。……はてな、それではあの男は、そういう事を予期しながら、なおかつ道を立てようとして、ああ迄精進したのだろうか？」
ユダはにわかに行き詰まった。

「よし預言者でないにしても、妄信者以上の何者か、偉大な人間ではなかったらうか？」
彼の胸は痛くなつた。

「いけないいけないこういう考えは！ 世の中に偉人なんかありはしない。あると思うのは偏見だ。生きている物と死んでる物、要するにただそれだけだ。そうして生物の世界では、雄と雌とがあるばかりだ。雌だ！ 女だ！ あつ、マリア！」

ユダは周章あわてて懐ふところ中を探つた。銀三十枚が入つていた。

マグダラのマリアは唄つていた。

キリスト様が死んだとき

「ふん、いい気味だ、思い知つたか。……わたしはじめ妾は最初あの人が好きで、においあぶら香油で足を洗い、精々ご機嫌を取つたのに、見返ろうとさえしなかつたんだからね。そこでカヤパを情夫いろにして、進めてあの人を殺させたのさ」

「マリア！」とユダが飛び込んで来た。

「銀三十枚！ さあどうだ！」

ユダはマリアを抱き縮すくめた。

「まあお待ちよ、どれお見せ」

革財布をひったくり、一眼中を覗いたが、

「お気の毒さま、贋金だよ！一度は妾も瞞だまされたが、へん、二度とは喰うものか！お前、カヤパに貰ったね。妾がカヤパに遣ったのさ」

ここ迄話して来た佐伯氏さえきは、椅子からヒョイと立ち上ると、ひどく異国的の革財布を、蒐集棚から取り出した。

「まあご覧なさい、これですよ、いまの伝説はなしの銀貨はね」

ドサリと投げるように卓テーブルの上へ置いた。

「私がエルサレムへ行つた時、ある古道具屋で買ったもので勿論本物ではありません。あつちにもこつちにもあるやつでね。漫遊者相手のイカ物ですよ。……だが面白いじゃありませんか、今も猶太ユダヤの人間は、私がお話したように、キリストとユダとマリアとをそう解釈しているのですよ。そうして銀貨まで拵もつともえて、理らしく売り付けるのです。猶太人に逢かなつちや敵わない。一番馬鹿なのがキリストで、その次に馬鹿なのがイスカリオテのユダ、そうしてその次がマリア嬢で、一番利口なのが革商人ということになるのですからね」

私は銀貨を手を取った。厚さ五分に幅一寸、長さ二寸という大きな貨幣もので、持ち重りするほど重かった。そうして昨日鑄きのうたかのように、ひどくいい色に輝いていた。

「恐ろしく重いじゃありませんか」

私は吃驚びっくりして佐伯氏に云った。

「ほんとに猶太の古代貨幣は、こんなに恐ろしく重かったのでしょうか？」

「さあ、そいつは解わかりません。だが日本の天保銭なども、随分大きくて重かったですよ。

……紋章が面白いじゃありませんか」

いかにも面白い紋章であった。

「どうです私の今の話、小説の材料にはなりませんかね」

「ええなりますとも大なりです」

こうは云ったが私としては、そう云われるのは厭であった。大概の人は小説家だと見ると、定きまつて一つの話をして、そうして書けというからであった。もう鼻に付いていた。

とは云え確かにこの話は、書くだけの値打はあるらしい。偶像破壊、価値転倒、そうして無神論、虚無思想が、色濃く現われているからであった。勿論書くならイスカリオテのユダを、当然主人公にしなければなるまい。

7

「是非お書きなさい、お進めします」

旅行家でもあり蒐集家でもある、佐伯準一郎氏はこう云った。

「ついでには貨幣をお貸ししましょう。その紋章を調べるだけでも、趣味があるじやアありませんか。一枚と云わず三十枚、みんな持つておいでなさい。実は私は明日か明後日、またちよつと旅行に出かけますので、自分それは不用なのです。紛失なくされてはいささか困りますが、紛失なるような物ではなし、お貸しするとは云うものの、その実保管が願いたいので、ナー二ご遠慮にやア及びません。……それはそうと随分重い、とても持つては帰れますまい。ひとつ貸自動車タクシを呼びましょう」

事実私はその貨幣にも、貨幣の紋章にも興味があつた。そうして物語に綴るとしても、何かそういう貨幣のような、物的参考があるということは、現実性を現わす上に、非常に便利に思われた。

私は遠慮なく借りることにした。

その中タクシがやって来た。

佐伯氏は貨幣を革財布へ入れ、そうしてタクシへ運び込んでくれた。

「いづれ旅行から帰りましたら、お手紙を上げることになりました。いや私がお訪ねしましょう。文士の家庭を見るといふことも、ちよつと私には興味があるので、しかしこんなことを申し上げては、はなはだ失礼かもしれませんな」

佐伯氏は玄関でこんなことを云った。タクシがやがて動き出した。

「左様なら」と私は帽子を取った。

「左様なら」と佐伯氏は微笑した。

だが私にはその微笑が、ひどく気味悪く思われた。

名古屋の夜景は美しかった。鶴舞公園動物園の横を、私のタクシは駛はしって行った。

8

私のタクシは駛って行った。

公園は冬霧に埋もれていた。

公園を出ると町であった。町の燈も冬霧に埋もれていた。

名古屋市西区兎玉町、二百二十三番地、二階建ての二軒長屋、新築の格子造り、それが私の住居であつた。

そこへタクシの着いたのは、二十五分ばかりの後であつた。

妻の糸子は起きていた。

「遅かつたのね」と咎めるように云つた。私をしつかりと抱き介えた。それから頬をおつ付けた。これが彼女の習慣であつた。子供のように扱うのであつた。

二階の書齋へ入つて行つた。

「おい好い物を見せてあげよう。これはね、猶太の銀貨なのさ」

財布から銀貨を取り出した。

「まあやけに大きいのね」

彼女は愉快そうに笑い出した。彼女の齒並は悪かつた。上の前齒は二本を抜かし、後は全部義齒であつた。笑うと義齒が露出した。それが私には好もしくなかつた。だがその眼は可愛かつた。眼尻の方から眼頭の方へ、一分ほど寄つた一所の、下瞼が垂れていた。といて眼尻が下つていゝるのではなかつた。眼尻は普通の眼尻なのであつた。ただそこだけ

が垂れていた。それがひどく彼女の眼を、現代式に愛くるしくした。それは子供の眼であった。どこもかしこも発育したが、そこばかりは子供のままに、ちつとも発育しなかつたような、そういう愛くるしい眼なのであった。その眼がその眼である限りは、彼女の純潔は信頼してよかつた。

その眼で愉快そうに笑つた。

私はそこで説明した。

「これはね、途方もない贋金なのさ。銀のようにピカピカ光っているだろう。だが銀じゃアないんだよ。鉛かなにかが詰めてあるのさ。借りて来たんだよお友達からね。こいつで物語を作ろうつてのさ。まあご覧よ紋章を」

紋章はみんな異つていた。三十枚が三十枚ながら、別々の紋章を持っていた。貨幣の縁を圍繞とりまているのは、浮彫にされたローレルの葉で、その中に肖像が打ち出されてあつた。肖像が異つているのであつた。私は一つを取り上げて見た。長髪を肩までダラリと下げた、悲しそうではあるが高朗とした、間違いない基キリスト督の肖像が、その貨幣には打ち出されてあつた。もう一つの貨幣を取り上げて見た。頭の禿げた眼の落ち込んだ、薄い唇を噛みしめた、意志の権化とでも云いたげな、老人の姿が打ち出されてあつた。使徒ペテロに相違

なかつた。もう一つの貨幣を取り上げて見た。火のように髪を渦巻かせ、瞑想的の眼を空へ向け、感覺的の唇を幽かに開けた、詩人のような人物が、ローレルの葉に圍繞かれていた。黙示録の著者に相違なかつた。もう一つの貨幣を取り上げて見た。丸顔で無髯で眼の細い、平和的の使徒の肖像が、その貨幣には打ち出されてあつた。最初にサマリヤへ布教した、ピリポの肖像に相違なかつた。もう一つの貨幣を取り上げて見た。無気力ではないかと思われる程、瘦せた皺だらけの貧相な顔が、その貨幣には打ち出されてあつた。へロデ王の兇刃によつて、無慚に殺された使徒ヤコブ、その肖像に相違なかつた。

もう一つの貨幣を取り上げて見た。それにも肖像が打ち出されてあつた。

「うん、こいつはイスカリオテのユダだ」

私は直ぐすに知ることが出来た。そんなにもそれは特色的であつた。一見醜悪の容貌であつた。だが仔細に見る時は、恐ろしく勝れた容貌であつた。先づ顛頂部が禿げていた。しかし左右の両耳から、項へかけて髪があつた。つまり頭の後半を、髪が輪取つていたのであつた。これが一見不愉快に見えた。しかしこれは一方から云えば、学者などに見る叡智の相で、決して笑ふことの出来ないものであつた。額が不自然に狭かつた。これも一見不愉快であつた。先天的犯罪人の相でもあつた。が、これとて一方から云えばソクラテスの

額に似ていると云った、一種病的な天才等に、往々見受けられる額であった。両眼がひどく飛び出していた。枝の端などで突かれなければよいが、こんな事を思わせる程飛び出していた。だがやつぱりこの眼付きも、ソクラテスの眼付きに似ているのであった。非常に智的な眼付きなのであった。鼻は所謂いわゆる獅子鼻であった。唇がムツクリ膨れ上っていた。二つながら強い意志の力の、表現だと云つてもよさそうであった。反逆性のあることを、さながらに示した高い頬骨、精神的苦悶の著しさを、そっくり現わした満面の皺、断じて俺は妥協しない！　こう言いたげな根張った顎、そうして顎は戦闘的に、牡牛のように太かった。

顔全体を蔽うているのは、懷疑的の憂鬱であった。

「いかなる物をも信じないよ」

こう云っているような顔であった。

9

「なるほど」と私は心の中で云った。

「従来の美学から云う時は、これは将^{まさ}しく非審美的の顔だ。女や子供には喜ばれまい。だがしかしこの顔こそ、本当の人間の顔ではないか」

キリスト
基督の肖像と並べて見た。洵^{まこと}に面白い対照であった。信仰、柔和、愛、忍従、これが

基督の肖像に、充ち溢れている特徴であった。全体が細身で美しく、古典的に調っていた。力が非常に弱かった。虚無、憤怒、憎悪、反抗、これがユダの肖像に、行き渡っている特色であった。全体が野太く荒削りで、近代的に畸形であった。力が恐ろしく強かった。

「これは極端と極端だ、両立すべきものではない。師弟となるべきものではない。相克するのは当然だ。基督といえどもユダの上へ、君臨することは出来ないだろう。ユダといえども基督の上へ、君臨することは出来ないだろう。互いに領分をもっている。で、基督へ行きたい人は、行つて安心をするがいい。で、ユダへ行きたい人は、行つて何かを掴むがいい。だが基督へ行つた人は、去勢されるに相違ない。奴隷根性になるだろう。その代わり安心は出来るだろう。しかしユダへ行つた人は、革命的精神^{そそ}を動^そられるだろう。そうして世間から迫害されるだろう。一生平和は得られないだろう」

基督とユダとを比べることによって、私はちよつと瞑想的になった。

一つ一つ紋章を調べて行つた。その結果私は十二使徒と、耶蘇^{エス}基督との肖像を、三十枚

の貨幣の中から、苦心して選択をすることが出来た。まだ後十七枚残っていた。どれにも肖像が打ち出されてあった。それも間もなく知ることが出来た。

モーゼ、アブラハム、ヨブ、ソロモン、ダビデ、サムソン、ヨシユヤ、サムエル、エリヤ、その他の人々で、いずれも旧約聖書中の、大立者の肖像であった。肖像の下に有るか無い程の小さい小さい横文字で、署名書きがしてあったからで。

「猶太ユダヤの古代貨幣なら、猶太文字で署名がしてあるはずだ。ところが英語で署名してある。これ一つでもこの銀貨の、贋物ということが証明できる」

私は思わず呟いた。

「いいえ」とその時妻が云った。

「え？」と私は顔を上げた。

紋章の研究に心を奪われ、彼女の事を忘れていた。

「お前何とか云ったかい」

彼女は返事をしなかった。彼女の表情には変なものがあつた。眼が銀貨に食い付いていた。燃えるような熱のある眼であつた。頬が病的に充血していた。ふっと彼女は私を見た。疑惑に充ちた眼であつた。

「貴郎あなた」と彼女は叱るように云った。

「何人どなたからお借りしていらしたの？　こんな妙な気味の悪いものを」

「気味が悪いって？　どうしてだい？」

「いわゆる唾然とした心持で、聞き返さざるを得なかった。」

「賈金なんだよ、古代猶太のね」

「ねえ貴郎」と彼女は云った。

「何人からお借りしていらしたの？　聞かせて下さいよ。さあ直ぐに」

「嚴げん 肅しゆくと云いたいような声であった。彼女にそぐわない声であった。」

「佐伯つて人だ。佐伯準一郎」

「何だか私は不安になった。」

「立派な紳士だよ、蒐集家なんだ」

「佐伯準一郎？　聞かない名ね。だって貴郎のお友達の中には、そんな名の方はなかったじゃアないの？」

私は急に厭になった。

「また何かを嗅ぎ付けやがったな、ほんとに仕方のない目つ早小僧だ！　だが今度はお生

憎樣さ、ちよつとも引け目なんかないんだからな」

こんなように考えた。

で、私はやつつけるように云った。

「これから俺の人名簿へ、新しく記つけようっていう友人なのさ」

「ねえ貴郎」と彼女は云った。

「どうしてどこでお友達になつて？」

「公園だよ。鶴舞公園でね」

「いつ？」と彼女は追つかけて訊いた。叱るような声であつた。

危うく反感を持つとうとした。しかし私は差し控えた。不安どころか悲しみをさえ、彼女の顔に見たからであつた。

「今日の昼さ。病院の歸りにね。……何だかひどく心配そうだなあ。その可愛い凸ちゃんを、心配させちゃア可哀そうだ。よし来た詳しく話してやろう」

——私はバセドー氏病の患者であつた。毎週一回病院へ通つて、かなり強いレントゲンの、放射を受けなければならなかつた。その往復に公園を通つた。鶴舞公園はいい公園で、日比谷以上に調つていた。一つの口ハ台へ腰を掛け、好きなラ・ラビアを喫ふかすが、夏

以来の習慣であつた。

冬も冬、一月中旬、冷たい風が吹き迷つていたのに、この習慣は止められず、その日も私は口ハ台に倚よつて、ラ・ラビアを喫かしていた。

10

その時毛皮の外套を着た、四十五六の立派な紳士が、私の横へ腰を掛け、ゆるやかに葉巻を喫かし出した。

「あの大変失礼ですが、貴郎あなたは美術家ではいらつしやいませんか？」

紳士が卒然話しかけた。

「いえ」と私は素っ気なく云つた。

私は私の趣味として、商売のことを訊かれるのと、年齢のことを訊かれるのを、好まないばかりか嫌つていた。そうして私はそんなように、見知らない人から話しかけられるのを、これまた趣味として好まなかつた。

紳士は外套の內衣兜かぶしから、ゆつくり名刺入れを取り出した。一挿すると名刺を出した。

「私、佐伯と申します。最近ヨーロッパ欧羅巴から帰りましたもので」

これは益々私にとつては、好ましくない態度であった。洋行帰りがどうしたんだ！ あぶなく心で毒吐こうとした。しかしそいつをしなかつたのは、その佐伯という紳士の態度が、よい意味における慇懃で、こしらえた所がなかつたからであった。

私も名刺を手渡した。

「おやそれでは一條さんで。よくお名前は存じて居ります。たしかお作も見たはずですよ。いや私は最初から、芸術家でいらつしやると思っていました。それでお言葉を掛けましたので。全く芸術家の方々には、一つの型がございますのでね」

この言葉は中あたつていた。芸術家には型があつた。たいして愉快な型ではないが。

「はなはだ突然で不作法ですが、ご迷惑でなかつたら拙宅へ、これからおいで下さるまいか。お見せしたい物がありますので、恐らくお気にも入りましょう。実は私は好事家です。その方面ではかなり広く、海外へも参つて居りますので。相当珍品も集まつて居ります。宅は公園の直ぐ裏で。ええそうです××町です。ナーニご遠慮にやア及びません。私の方から見て頂きたいので。訳の解らない骨董屋などより、芸術家のお方に見て頂いた方が、どんなに有難いか知れませんか。物を集めるといふことは、自分の趣味性を充たすと

同時に、やはり具眼者に見て頂いて、その批評を承わるのが、目的の一つでございませうか
らね」

佐伯準一郎氏はこんなことを云った。

慇懃で如才なくて魅力的で、断わりかねるような云い方であつた。そこで私は行くことにした。こうして私の見せられたのは、伝説の銀三十枚であつた。

二

私の話を聞いてしまうと、妻は一層不安そうにした。

「それでお借りしていらつしやつたのね。まあ本当に仕方のない方！」

バタバタと階下へ下りて行つた。

筆筒たんすを引き出す音がした。

彼女は書斎へ帰つて来た。

「さあ比べてご覧なさい」

彼女は指環を投げ出した。

「ね、白金ブラチナじゃありませんか」

指環は白金に相違なかった。それが白金であるがために、彼女はそれを虎の子のように、奥深く秘蔵していたものである。私は二つを比べてみた。銀三十枚と指環とを。

私は変に寒気立った。二つは全く同じであった。

「おい、こいつア同じだおんな」

「贋金でなくて白金よ」

「この大きさでこの重さ……」

「数にして三十枚よ。さあお金あしに意つももつたら？ ああ妾にやア見当がつかない」

「おい、自動車を呼んで来い！」

一人で行くのは怖かった。と云うよりも妻の方で、うつそり者のこの私を、一人でやるのが不安だったらしい。

で、自動車へは二人で乗った。

私の両手と彼女の両手とが、革財布を抑えていた。

考え込まざるを得なかった。

「これは何かの間違いなのだ。でなかったら陰謀だ。どうぞ陰謀でないように。俺は問題にならないとしても、聡明らしい佐伯氏が、贋金と白金とを見分けぬはずはない。知っていて俺に借したのだ。しかしあんな猪牙がかりに、借せるような物じゃアないはずだが。金銭かねに直して幾万円？ 篋か棒ねめえ借せられるものか！ だが借したのは事実なのだ。……曰くがなけりやアならないぞ……」

私達のタクシは駛はつていた。彼女は物を云わなかった。夜は十二時を過ごしていった。何という町の冬霧だ。とうとうタクシは公園へ来た。その公園を突つ切つた。××町まで遣つて来た。こんな飛んでもない贋金は、早く早く返さなければならぬ！

「停とめろ！」と私は呶鳴るように云つた。

徐行し、そうして停車した。

「どのお家！ 佐伯さんのお家は？」

妻が私に呟いた。私は窓から覗いて見た。

「ご覽」と私は唾を飲んだ。

「赤い警察の提ち燈ようが、チラツイているあの屋敷だ」

妻も唾を飲んだらしい。運転手が扉ドアを開けようとした。

「待て」と私はかれこえ嗶声で制した。窓のカーテンを掻い遣った。妻の鬢の毛が頬に触れた。佐伯家の厳めしい表門が、一杯に左右に押し開けられていた。赤筋の入った提燈が、二つ三つ走り廻っていた。遠巻きにした見物が、静まり返って眺めていた。門の家根やねから空の方へ、松の木がニョッキリ突き出していた。遥かの町の四つ角を、終電車が通って行った。

刺すような静寂が漲っていた。

「おい、運転手君、引っ返しておくれ」

——で、タクシは引っ返した。

彼女は何とも云わなかった。彼女の肩が腕の辺りで、生暖かく震えていた。

何か捨すて白ぜりふが言いたくなくなった。

「捕り物の静けさっていうやつさね。旅行しますと云ったつけ。ははあ刑務所のことだったのか。佐伯君、警句だぞ」

勿論腹の中で云ったのであった。

その翌日の新聞は、刺戟的の記事で充たされていた。大標題おおみだしだけを上げることにしよ
う。

国際的大詐欺師

佐伯準一郎捕縛さる

勿論特号活字であつた。

欧米、南洋、支那、近東、こういう方面を舞台とし、十数年間組織的詐欺を、働いてい
たということや、日本知名の富豪紳士にも、被害者があるということや、数ヶ月前名古屋
に入り込み、ために司法部の活動となり、捜索をしていたということや、昨夜何者か密告
者があつて、始めて所在を知つたということや、家宅捜索をした所、贖物の骨董があつた
ばかりで金目の物のなかつたということや、書生や女中は新米で、様子を知らなかつたと
いうことや、××町の屋敷へは、ほんの最近に移つて来たので、まだ近所への交際つきあいさえ、
はじめていなかつたということや、最後に至つて別標題を付け、国際的陰謀の秘密結社に、
関係あるらしいということなどが、三段に渡つて記されてあつた。

私と妻とは眼を見合わせた。どうしていいか解わからなかつた。白金プラチナに違いないと思われ

る、銀三十枚を携えて、警察へ訴え出ることが、とるべき至当の手段ではあったが、そのため同類と疑われ、種々うるさい取り調べを受け、新聞などへ書かれることが、どうにも不愉快でならなかった。と云つて保存して置いたなら、いわゆる贓物隠匿として、露見した場合には必然的に、刑事問題を惹き起こすだろう。

「おい、どうしたものだろう？」

「さあ、ねえ」と彼女は考え込んだ。

「訴えて出るのが至当でしょうね」

「うん」と私は考え込んだ。

「変にえこじに調べられると、カツと逆上する性質だからなあ」

「それに貴郎はお忙しいんでしょ」

「うん、目茶々に忙しいんだ。動揺させられるのが一番困る。今が大事な時なんだから。せつかくの空想が塞がれてしまう」

「それが一番困りますわね」

彼女は熱心に考え込んだ。

大方の芸術家がそうであるように、一面私は神経質で、他面私は放胆であつた。又一面

洒落者^{しやれ}で他面著しく物臭であった。宿命的病氣に取っ付かれて以来、その程度が烈しくなつた。この病氣の特徴として、いつも精神が興奮した。

だが私は私の病氣を、祝福したいような時もあった。「空想」が奔馳して来るからであつた。本来私という人間は、空想的の人間であつた。空想には不自由しなかつた。それが病氣になつて以来、その量が一層増したらしい。空で行なわれているエーテルの建築！それを破壊する電子の群れ！そんなものが私には、「見える」のであつた。だがまだ私は靈媒^{ミジャム}ではなかつた。しかし早晩なるだろう。他界の消息、黄泉の通信、幽霊達の訴^{うった}言^{えいごと}、そういうものだつて知ることが出来る。

物を書きながら苦しむことがあつた。後から後からと空想が、駈け足で追っかけて来るからであつた。文字にして原稿紙へ書き取る暇さえ、ゆつくり与えてはくれないからであつた。そんな時私はゴロリと寝た。動悸の烈しい心臓を抑え、空想の駈け抜けるのを待つのであつた。

町を歩きながら立ち止まり、電信柱へ倚りかかり、湧き上つて来る空想を、鼻紙の上へ書いたりした。

ある夜空想が湧き上つて来た。折悪しく鼻紙を持っていなかった。一軒の商店の板壁へ、

万年筆で書き付けた。そうして翌朝出かけて行き、写し取って来たような事さえあつた。

今に私は往來の人の、背中へ紙をおつ付けて、そこで書くようになるかもしれない。
創作力に充満みちみちしていた。それをこんなつまらないことで、破壊されるのは厭だつた。

急に妻は變に笑つた。ゾツとするような笑い方であつた。それから私をからかい出した。
「無理はないわね、貴郎としては。そうら出入りの呉服屋さん、ちよつと相場で儲けたと云つて、白金プラチナの腕時計を巻いて来たらニツケルにしちやアいい艶だつて、こんな事を云つたじゃアありませんか、そうかと思つと妾の時計、そりやあニツケルとしては類なしで、金時計より高価たかいんですけれど、こいつア素晴らしい白金だつて、大騒さわぎをしたじゃアありませんか。白金だか銀だか解わからないのは、ちつとも不思議じゃアありませんわね」

13

「何だ莫迦め！」と呶鳴り付けた。

「そんな事を云い出して何になるんだ」

だが彼女はますます笑い、ますます私をからかつた。

「貴郎あなた、ペテンに掛かったのよ。ええそうとしか思われないわ。でもどうしてこんなペテンに？ いいえさ佐伯とかいう大詐欺師が、どうしてこんな変なペテンに、引っかけなければならなかったんでしよう？ 儲かることでもないのにね。かえって大変な損をするのに。これには奥底があるんだわ。そうとしきやア思われたいわ。恐いわねえ、どうしましよう。返していらっしやいよ、さあ直ぐに」

「莫迦め！」と私はまた呶鳴った。

「牢屋へ持つてつて返せつてのか」

「では貴郎には手が着かないのね？」

にわかに彼女は冷静になった。

「妾わたしにお委せなさいまし」

「で、お前は どうするつもりだい？」

「貴郎それをお聞きになりたいの？ では自分でなさるがいいわ」

彼女は再び揶揄的になった。

「だってそうじゃアありませんか、一切妾に委されたいなら」

「だが俺には手が出ないよ」

「お書きなさいまし、原稿をね」

それは歌うような調子であった。

「そうして何にも思わないがいいわ。食い付きなさいまし、お仕事にね。貴郎は可愛いお馬鹿ちゃんよ。組織立ったことをさせるのは、それは無理と云うものよ。お信じなさいまし、妾をね」

私は彼女へ委せてしまった。何にも考えないことにした。さあ仕事だ！ さあ創作だ！ 空想よ駈り立ててくれ！

年が改たまって新年はるとなった。

妻の様子が変わって来た。

彼女と私とは恋愛によつて、一緒になった夫婦であった。彼女は私を愛していた。ところがこの頃愛さなくなつた。

「ねえ、お馬鹿ちゃん」

「ねえ、凸坊」

これが私への愛称であった。この頃ではそれを封じてしまった。彼女はひどく剽軽であ

った。途方もない警句を頻発しては、私を素晴らしく喜ばせてくれた。

「ね、ご覧なさいよ、ベツキイちゃんを、てまつくしているじゃありませんか」

よく彼女はこんなことを云った。ベツキイというのは飼いだであった。活動俳優の天才少女、ベビー・ベツキイの名を取って、彼女が命名なづけた犬の名であった。てまつくというのは手枕のことで、その飼いだ犬が寝ている様子を、そう形容して云ったのであった。

これは何でもない云い方かもしれない。しかし彼女が云う時は、光景が躍如とするのであった。犬ではなくて人間の、可愛い可愛いベツキイという少女が、さも愛くるしく手枕をして、眠っているように思われるのであった。

しかし彼女はこの頃では、もうそんなことも云わなくなった。私が散歩でもしようとする、彼女はきつと呼び止めた。立ったまま私を抱きかか介え、少しおデコの彼女の額を、私の額へピツタリと食つ付け、鼻のように眼を見張り、嚇かすように頬を膨らせ、

「いい事よ、行つていらつしやい」

こう云つてようやく放してくれた。が、それも遣らなくなった。

泣くことの好きな女であった。ある朝私は顔を洗い、冷たい手をして居間へ行った。と、彼女が化粧をしていた。胸が蒼白くて綺麗だった。冷たい手先をおつ付けてやった。それ

が悲しいといって泣き出した。大変美しい泣き方であった。勿論持えた媚態であった。それが彼女には似つかわしかった。が、それもやらなくなった。

笑うことの上手な女であった。「無智の笑い方」が上手であった。利口な彼女が笑い出すと、無智な無邪気な女に見えた。それこそ実際男にとっては、有難い笑いと云わなければならぬ。瞬間に苦勞が癒えるからであった。が、それもやらなくなった。

彼女は不思議な女であった。千里眼的の所があつた。ウイスキーの二三杯もひっかけて——私は元は非常な豪酒で、一升の酒は苦しまずに飲んだ——門かどの格子を静かにあけると、きつと彼女は云つたものである。

「ご機嫌ね、柄にないわ」

……時々交つきあ際あで旗亭ちややへ行き、さり気なく家へ帰つて来ると、三間も離れて居りながら、「厭な凸坊、キスしたのね。若い綺麗な芸子さんと。襟に白粉が着いてるわ」

……だが彼女はこの頃では、もうそんな事も云わなくなった。

私が戸外そとで何をしようと、気に掛けようとはしなかった。

これは一体どうしたのだろう？ 何が彼女を変えたのだろう？

彼女は丸鬚クインが好きであつた。いつかそれを王女鬚クインに変えた。

家に居たがる女であった。ところがこの頃では用もないのに、戸外へばかり出たがった。驚くべきことが発見された。彼女は実に僅かな間に、奇蹟的に美しくなり、奇蹟的に気高くなった。

「美粧倶楽部へでも行くのだな。恋人でも出来たのではあるまいか？　恋人が出来ると女という者は、急に美しくなるものだ」
私の心は痛くなった。憂鬱にならざるを得なかった。

14

仰天するようなことが発見された。ある夜私は戸外から帰って来た。彼女は私の書齋にいた。細巻煙草たばこを喫ふかしていた。煙草を支えた左手の指に、大きなダイヤが輝いていた。

「その指環は？」と私は云った。

私の知らない指環であった。

彼女は無言で指を延ばした。そうしてじつとダイヤに見入った。その燦然たる鯖色の光輝を、味わっているような眼付きであった。二本の指で支えられ、ピンと上向いた煙草か

らは、紫の煙りが上つていた。一筋ダイヤへ搦まった。光りと煙り！ 微妙な調和！ 何と貴族的の趣味ではないか！ 彫刻のような彼女の顔！ 今にも唇が綻びそうであった。モナリザの笑い？ そうではない！ 娼婦マリヤ・マグダレナの笑い！

私は瞬間に退治られた。

数日経つて松坂屋から、一揃いの衣裳が届けられた。それは高価な衣裳であった。帯！ 金具！ 高価であった。詭えたはずのない衣裳であった。私の知らない衣裳であった。そこで私は懇願した。

「話しておくれ、どうしたのだ？」

ただ彼女は微笑した。例のマリヤの微笑をもって。

「おい！」と私は威猛高になった。

「処分したな、贓物を！」

「貴郎あなた」と彼女は水のように云った。

「贓物ですって？ 下等な言葉ね」

「売つたのだろう！ 白金プラチナを！」

「貴郎」と彼女は繰り返した。

「約束でしたわね、訊かないと云う」

彼女は私を下目に見た。彼女は貴婦人そのものであった。

大詰の前の一齣が来た。

円頓寺街路えんとんじどおりを歩いていた。霧の深い夜であった。背後うしろから自動車はしが駛はつて来た。

「馬鹿野郎！」と運転手が一喝した。

危く轢かれようとしたのであった。憤怒をもつて振り返った。窓のカーテンが開いていた。紳士と淑女とが乗っていた。私は淑女に見覚えがあった。それは私の妻であった。彼女も私を認めたらしい。唇の間から義歯いればを見せた。紳士にも私は見覚えがあった。当市一流の紳商であった。新聞雑誌で知っていた。六十を過ぎた老人で精力絶倫と好色とで、世間に有名な老紳士であった。

私はクラクラと眼が廻った。が、飛びかかつては行かなかつた。肩こしを曲め背を丸め、顔を低く地に垂れた。そうして撲うたれた犬のように、ヨロヨロと横へ蹣跚よろめいた、私は何かへ縋り付つこうとした。

冷たい物が手に触れた。それは入口の扉ドアであった。私は内へ吸い込まれた。

真正面に人がいた。狭い額、飛び出した眼、牛のような喉、突き出した頬骨、イスカリオテのユダであった。

カフェカフェの珈琲店であった。鏡であった。私は写っていたのであった。

イエス・キリストがそれを呪った。マグダラのマリヤがそれを呪った。イスカリオテのユダがそれを呪った。みんな別々の意味において。そうして今や私が呪う。憎むべき銀三十枚を！

人は信仰を奪われた時、一朝にして無神論者となる。

人は愛情を裏切られた時、一朝にして虚無思想家となる。

ユダの運命がそれであった。

私は私の思想として、ユダの無神論と虚無思想とを、自分の心に所有もっていた。

今や私は感情として、それを持たなければならなかった。

今、私はユダであった。

「助けて下さい！ 助けて下さい！」

私は救いを求めるようになった。

しかし救いはどこにもなかった。

一つある！

キリスト
基督だ！

キリストを売ったイスカリオテのユダは、売った後でキリストを求めただろう！

15

これがいよいよ大詰かもしれない。

その夜私は公園にいた。彷徨さまよつてそこ迄行つたのであった。詐欺師と邂逅あつた口八台へ、

私は一人で腰をかけていた。生暖かい夜風、咽るような花の香、春蘭の咲く季節であった。噴水はすでに眠っていた。音楽堂には燈ひがなかった。日曜の晩でないからであった。公園には誰もいなかった。ひっそりとして寂しかった。夜は随分深かった。月が空にひっそり懸か

っていた。靄が木間に立ち迷っていた。物の陰が淡く見えた。

私の精神も肉体も、磨り減らされるだけ磨り減っていた。長い間物を書かなかつた。空想がすっかり消えてしまった。病気はひどく進んでいた。心臓の動悸、指頭の顫え、私は全然中風まるでのようであった。視力が恐ろしく衰えてしまった。そうして強度の乱視となった。五分と物が見詰められなかつた。絶えずパチパチと瞬きをした。瞼の裏が荒れてしまった。

誰も介抱してくれなかつた。

お母様！ お母様！

実家とは音信不通であつた。それも彼女との結婚からであつた。高原信濃！ その実家！ 誰とも逢わずに死ななければなるまい。

「もう一呼吸いきだ。指先でいい。ちよつと背後うしろから突いてくれ。死の深淵へ落ちることが出来る」

私は私の両膝を、ロハ台の上へ抱き上げた。膝頭へ額を押し付けた。小さく固く塊かたまりまつた。

「もう一呼吸だ。指先でいい」

その時自動車の音がした。

私は反射的に飛び上った。

病院の方角から自動車が、こつちへ向かつて駛はしつて来た。私の眼めのまえ前を横切った。紳士と淑女とが乗っていた。淑女は私の妻であった。紳士は例の紳士ではなかった。もつと評判の悪い紳士であった。デパートメントの主人であった。外妾を持っているということだ。新聞へ書かれた紳士であった。車内は桃色に明るかった。柔かいクツション、馨かんばしい香水、二人はきつと幸福なんだろう。顔を突き合わせて話していた。一瞬の間に過ぎ去った。月光が車蓋おおいに滴っていた。タラタラと露が垂れそうだった。都会の空は赤かった。その方から警笛が聞こえてきた。

「もういい」と私は自分へ云った。

最後の一突ぎが来たからであった。花壇を越して林があった。目掛けて置いた林であった。私はその中へ分け入った。

「ユダも縊くびれて死んだはずだ」

木を選ばなければならなかった。木はみんな若かった。一本の木へ手を掛けた。幹へ額を押し付けた。ひやひやとして冷たかった。そうして大変滑らかだった。シーンと心が静

まった。平和が心へ返つて来た。

「脆脆そうな木だ。折れるかもしれない」

もう一本の木へ手を触れた。

その時私へ障るものがあつた。誰かが肩を抑えたのであつた。

私は静かに振り返つた。

一人の男が立つていた。

鳥打を頭に載つけていた。足に雪駄せったをつっかけていた。

私はもつと壮健の頃、新聞記者をしたことがあつた。

この男は刑事だな。私は直覚することが出来た。

「どうしたね？」とその男が云つた。

「……………」

「黙黙つていては解わからない」

刑事声には相違ないが、威嚇威嚇的の調子は見られなかつた。

「不心得をしてはいけないよ」

むしろ訓訓すような声であつた。

「無教育の人間とも見えないが」

刑事は私の足許を見た。

「君、どこに住んでるね」

「市内西区児玉町」

「何だね、一体、商売は？」

私は返事をしなかった。

「ナニ、厭なら云わなくてもいい。君もう家へ帰りたまえ」

刑事は背中を向けようとした。

「僕に家なんかあるものか」

「何イ！」と刑事は振り返った。

「児玉町に住んでるって云つたじゃアないか！」

「家はあるよ。……だがないんだ」

刑事はしばらく睨んでいた。

「ははあ貴様酔ってるな。……妻君が家に待ってるだろう。……馬鹿を云わずに早く帰れ」

「妻君」と私は肩を上げた。

「妻君は自動車に乗ってつたよ」

16

刑事はちよつと考えた。

「ふふん、こいつ狂^{きちがい}人だな。……死にたければ勝手に死ぬがいい。だがここは俺の管轄だ。……他へ行つてぶら下るがいい」

「妻君は自動車へ乗つてつたよ。たつた今だ。紳士とな」

「これは可笑^{おか}しい」と刑事は云つた。

「それじゃアあの女を知つてるのか。俺の狙^つけてる淫売だが」

「あれが僕の妻君さ」

私は何かに駈り立てられた。畜生！ こいつを吃^{びっくり}驚させてやれ！

「君、あいつは詐欺師なんだ。あいつは白^{ブラチナ}金を詐欺したんだ。……勿論君も知つてるだろう、大詐欺師の佐伯準一郎ね、ありやアあいつの片割れなんだ」

刑事はじつと聞き澄ましていた。

「捕縛したまえ。手柄になるぜ」

刑事は急に緊張した。だがすぐに揶揄的になった。

「君のような狂人の妻君に、あんな別嬪がなるものか。まあまあいいから帰りたまえ」
たくましい手をグイと延ばし、私の腕をひっ掴んだ。

「お前、金は持つてるのか？」

「うん」と私は頷いて見せた。

「いくらあるね、云つて見給え」

「たもと袂にあるんだ、蠶口がな。いくらあるか知るものか」

刑事は腕から手を放した。

「調べてやろう、出したまえ」

私は袂から蠶口を出した。

「それ五円だ。それ赤銭だ。それ十銭だ。それ五円だ。まだあるぜ、それ十円だ」

「よしよし」と刑事は頷いた。

「それだけありやア結構じゃアないか。歩いた歩いた送ってやろう。どうも手数のかかる奴だ」

また腕をひつ掴んだ。町の方へ引つ張つて行つた。私は変に愉快になつた。で、のべつにまくし立てた。

「莫迦だなあ刑事君、あの女は詐欺師なんだ。白金三十枚を隠しているんだ、一枚や二枚は使つたろう。とても大きな白金なんだ。五十匁もんめぐらいはあるだろう。たつた一枚で三千円だ。それがみんなで三十枚あるんだ。佐伯の物だ、大詐欺師のな。最初に俺が借りたんだ。そいつをあいつが取つちやつたんだ。あつ痛え！　そう引つ張るな！　嘘じゃアねえ、本当のことだ。大馬鹿野郎め、ふん掴まえてしまえ！　引つかかつたんだよ、ペテンにな。捕縛わされるのが解つてたんだ。俺は文士だ、小説書きだ。そこをきやつが狙つたんだ。でたらめの話をしやがつて、俺の好奇心をそそりやアがつて、そいつを俺に預けやがつたんだ。古いペテンだ、古いとも。牢から出ると取りに来るやつよ。いい隠し所を目つけたつて訳さ。本当の事だ、信用しろ。家捜ししなよ、俺の家を、きつとどこかにあるだろう。……そこは女のあさましさだ。眼がクラクラと眩んだんだ。うん、白金を手に入れるとなすつかり變わつてしまやアがつた。……」

刑事はニヤニヤ笑つていた。公園を出ると町であつた。右角に貸自動車タクシの待合があつた。「おい、自動車タクシ」と刑事は呼んだ。

「へい」と運転手が走つて来た。

「この男を載つけてくれ」

すぐ自動車引き出された。私はその中へ押し込まれた。

「金は持つてる、大丈夫だ。中村へでも送り込んでやれ。遊廓で一晩遊ばせてやれ」

こう云うと刑事は愉快そうに笑つた。ひどく人のいい笑い方であつた。

ゴーツと自動車は動き出した。

彼女は彼女の生活をした。私は私の生活をした。家庭生活は破壊された。だが一緒には住んでいた。彼女はますます美しくなつた。近付きがたいまでに美しくなつた。そうして素晴らしく高貴になつた。

「貴女様は一体何人様どなたで？」

こう云いたいような女になつた。

行くべき所へ行き着いてしまった。私は放蕩に耽るようになった。酒だ！ 女だ！ 寝泊りだ！

ある時ある所で三日泊まつた。四日目の夕方帰つて来た。

と、貸家札が張られてあつた。

「鳥は逃げた！」と私は云つた。

「オフェリヤ殿、オフェリヤ殿、尼寺へでもお行きやれ」

シェイクスピアの白せりふが浮かんで来た。

「尼寺なものか、極楽だ！ マリア・マグダレナは極楽へ飛んだ」

私は大声で笑おうとした。が反対に胴顫いがした。

「だが、予定の行動を」

私は踵を返そうとした。

「お神さんえ、どうぞ一文、よし、俺は乞食になろう！」

「もし」とその時呼ぶ声がした。

そば側に小男が立っていた。

「へえへえ」と私は手を揉んだ。

「旦那様え、何かご用で？」

乞食の稽古をやり出した。

「貴郎はここのご主人で？」

その洋服の紳士は云った。

「へえへえ左様で、昔はね。今は立ん棒でございますよ」

その紳士は微笑した。

「奥様からのお伝言^{ことづけ}で。あるよい家が目つきかりましたので、昨日^{きのう}お移りなさいましたそ
うで。それで、お迎えに参りました」

「一体貴郎様はどういうお方で？」

「へい、タクシの運転手で」

「すぐ載っける！ 馬鹿野郎！」

^{ちまた}
街に落つる物の音

雨にはあらで落葉なる

明るき蒼き瓦斯^{ガス}の燈^ひに

さまよう物は残れる蛾

廢頽詩人ヴェルレイヌ、卿^{おんみ}だけだ！ 知っている者は！ 秋の呼吸^{いぶき}を、落葉の心を、ひとり死に残った蛾の魂を。

私のタクシは駛^{はし}っていた。

街路樹がその葉をこぼしていた。人々は外套を鎧^{よろい}っていた。寒そうに首をすつ込めていた。冬がそこまで歩いて来ていた。白無垢姿の冬であった。

「俺も長い間苦しんだなあ」

クツシヨンへ蹲^{うずくま}って考えた。

「もう堪忍してくれないかなあ」

私はじつと瞑目した。

「でなかったら葬^{むす}ってくれ。落葉がいいよ、朴^{ほう}の落葉が」

私のタクシは駛^{はし}っていた。

「泣けたらどんなにいいだろう」

おずおず眼をあけて車外^{そと}を覗いた。

そこは賑かな広小路であった。冬物が飾り窓に並べられてあった。それを覗いている女があつた。寒そうに髷^{たば}がそそけ立っていた。巨大な建物の前を過ぎた。明治銀行に相違な

かった。地下室へ下りて行く夫婦連があつた。食堂で珈琲コーヒーを啜るのだろう。また巨大な建物があつた。旧伊藤呉服店であつた。タクシはそこから右へ曲つた。少し町が寂しくなつた。タクシは大津町を駛つて行つた。私はまたも瞑目した。

立派な屋敷の前へ来た。自動車から下りなければならなかつた。厳めしい門が立つていた。黒板壁がかかつていた。

運転手は一揖した。

「はい、お屋敷へ参りました」

私は無言で表札を見上げた。一條寓と記されてあつた。

潜戸くぐりを開けて入つて行つた。玄関まで八間はあつたらう。スベスベの石畳が敷き詰めてあつた。しつとりと露が下りていた。高い松の植込みがあつた。

「家賃にして三百円！」

譚言うわごとのように呟いた。

私は玄関の前に立つた。

と、障子がスーと開いた。

妻か？ いやいや知らない婦人が、恭しく手をついてかしまつていた。

「旦那様お帰り遊ばしませ」

女は島田に結っていた。

「……で、貴女は？」と私は訊いた。

自動車の帰って行く音がした。

「はい、わたくし妾、小間使で」

私は又ツと玄関を上った。

「うん。ところで山やまのかみ神は？」

直ぐ左手に応接間があった。その扉ドアが開いていた。それは洋風の応接間であった。

「あの、お寝みでございます」

「伯爵夫人はお寝みか」

私は応接間へ入って行った。

一つの力に引き入れられたのであった。

その応接間には見覚えがあった。

佐伯準一郎氏の応接間であった。

爾来私達はその家に住んだ。

彼女は依然として出歩いた。あたかもそれが日課のように。

彼女は入念にお化粧をした。あたかもそれが日課のように。

毎朝牛乳で顔を洗った。

とりわけ爪の手入れをした。これにはもつとも理由わけがあった。他がどんなに綺麗でも、爪に一点の斑点しみがあつたら、貴族の婦人とは見えないからであつた。

彼女は耳鬢みみたぶに注意した。耳鬢はいつもピンク色であつた。それが彼女を若々しく見せた。

彼女は踵に注意した。いつも円さと滑らかさと、花弁はなびらの色とを保っていた。

耳の穴、鼻の穴に注意した。

だが顔色は蒼白かつた。それも彼女の好嗜からであつた。血色のよい赦ら顔は、田舎者に間違えられる恐れがあつた。都会の貴婦人というものは、蒼い顔でなければ面白くない。

どうやら彼女は仏蘭西あたりの、青色の白粉おしろいを使うらしい。

臀部が目立って小さくなった。そうして腰が細くなった。彼女の姿勢は立ち勝って来た。肌が真珠色に艶めて来た。それは冷たそうな艶であった。

肌理きめが絹のように細かくなった。

きつと滑らかなことだろう。

だが触れることは出来なかつた。彼女がそれを断わるからであつた。

遥拝しなければならなかつた。

又その方がある意味から云つて、私にとつても幸せであつた。うっかり障さわつて手が沁つて、転びでもしたら困るからであつた。

「ああ彼女には洋装が似合う」

ある時私はつくづく云つた。決して揶揄的の讃辞ではなかつた。

その心配は無用であつた。

翌日洋装が届けられた。肌色と同じ真珠色であつた。

それを着て彼女は出かけようとした。

チラリと私の顔を見た。瞼を二度ばかり叩いて見せた。

命ずるような眼付きであった。

私は周章あわてて腰こしをかがめた。

裳裾もすそを捧げようとしたのであった。ひどく気の利く小姓のように。

その配慮は無用であった。

今日流行はやりの洋装は、長い裳裾などはないからであった。股の見えるほど短かはずだ。

時々彼女は私へ云った。

「高尚ノーブルにね。高尚あみなたにね。貴郎もどうぞ高尚ノーブルにね」

で私は腹の中で云った。

「まだこの女は成り切れない。そうさ貴族の夫人にはな！ 『高尚ノーブルにね、高尚ノーブルにね、ど

うぞ御前様貴郎様もね、高尚にお成り遊ばしませ！』こう云わなけりやアイタに付かねえ」

この心配も無用であった。彼女はほんとに翌日から、遊ばせ言葉を使うようになった。

もう贗物には見えなかつた。

生れながらのおデコさえ、どうしたものが目立たなくなつた。

下手に嵌め込まれた義齒いればさえ、どうしたものが目立たなくなつた。

齒並の立派な誰かの齒と、きつと換えつこしたのだろう。

彼女の身長せいは高かった。それが一層高く見えた。爪立ち歩く様子もないが。——姿勢のよくなつたためだろう。

彼女は毎日美食をした。洋食！ 洋食！ 油っこい物！

勿論私へも美食を進めた。私はあまり食べなかつた。

一日に幾度も衣裳を変えた。しかも正式に変えたのであつた。これも貴婦人の習慣であつた。

そうして私へもそれを進めた。

私は心でこう叫んだ。

「謀叛人の女おとが良人を進め、同じ謀叛人にしようとしている！ マクベス夫人の心持だ！」

そうして私には感ぜられた、悲痛なマクベスの心持が。

彼女は定きまつて一人で外出でした。どんな事があつてもこの私と、連れ立って歩こうとはしなかつた。

良人のあるということを、隠したがっているらしかつた。

家財道具が新調された。黒壇細工！ 埋うもれぎ木細工！

植木屋が庭の手入れに来た。鋏の音が庭に充ちた。

大工が部屋の手入れに来た。鉦の音が部屋に充ちた。

屋敷が次第に立派になった。

「そうさ、伽藍がらんがよくなければ、仏像に価値ねうちがつかないからな」

ある夕方自動車に着いた。

彼女は洋装で出かけて行った。

私は玄関まで従ついて行った。それ、例の小姓のように。

自動車は自家用の大型物であった。

自動車の中に紳士がいた。顎鬚を撫して笑っていた。この市の有名な市長であった。

「ははあ誘いに来たのだな。大方ホテルへでも行くのだろう。夜会だな、結構なことだ。

……俺は書生部屋で豚でもつつこう」

だが一体どうしたことだ？ 一晩も泊まっては来ないではないか。

どんなに遅くとも帰って来た。

「遠慮はいらない。泊まっておいでよ」

私は心で云ったものである。

「大方の貴婦人というものは、時々紳士と泊まるものだ。それも鍛練の一つじゃないか。

何の私が怒るものか。また怒り切れるものでもない。第一お前はいつの間にか、絶対に私を怒らせないように、上手に仕込んでしまったではないか」

19

それは初冬のある日であった。私は書斎の長椅子にころがり、氈かもにふかふかと包まれながら、とりとめのないことを考えていた。彼女はその日も留守であった。本当に「彼女」というこの言葉は、彼女にうつつけの言葉であった。彼女と私とは他人であった。……三人称で呼ぶべきであった。

「物質的には食傷している。精神的には空腹だ。これが現在の生活だ。変に跛者びっこの生活だ
なア」

私は氈を撫で廻した。

「この毛並の軟らかさ、朝鮮産の虎の皮、決して安くはなさそうだ。兎玉町に住んでいた頃には、空想する事さえ許されなかった品だ。そいつにふかふかと包まれている。さて私よ。幸福かね？」

そこで私は私へ答えた。

「悲しいことには幸福ではないよ」

私は正面の壁を見た。勿論小品ではあつたけれど、模写コピーではないマチスの本物が、似合の額縁に嵌められて、ちょうどいい位置に掛けられてあつた。

「彼女が買って来た絵だろうか？ それとも色眼の報酬として、なにがしんしょう某紳商の美術館から、かつぱらつて来た絵だろうか？ 本物のマチス、銀灰色の縁、狂いのない掲げ振り、よく調子が取れている。将しく彼女には審美眼がある。だが以前むかしの彼女には、すくなくともマチスに憧憬あこがれるような、そんな繊細な審美眼は、なかつたように思われる。長足の進歩をしたものさなあ。もつとも驚くにはあたらな。彼女は伯爵夫人だからな」

私はまたもや私へ云つた。

「よろしい彼女は伯爵夫人だ。それはどうしても認めなければならぬ。ところでここに困つたことには、彼女が伯爵夫人なら、ともかくも良人たるこの私は、自然伯爵でなければならぬ。私よ、伯爵を引き受けるかね？」

私は私へ云い返した。

「いいや私には荷が勝つてゐるよ。けつきよく私は引き受けないよ。何故だと君は訊くの

かい？ 説明しよう。こういう訳だ。虹と宝石と香水と、こういう物に蔽われている、深い泥沼があったとしたら、誰だつて住むのは厭じやアないか。子ぼうふら子でない限りはね。ところで伯爵で居たかつたら、そこに住まなければならぬのだよ。と云うのは現在の生活が、その泥沼の生活だからさ」

大して気の利いた譬喩でもなかつた。

「まあさ、それはそれとして、彼女は伯爵夫人なのに、どうして料理人を雇わないのだろう？」

私はこんな事を考え出した。

「二人の女中、一人の書生、五人ぐらしとは貧弱だなあ。夫人よ是非ともお雇いなさい。そうしたら私は献立を命ずる『安眠』という献立をね」

私は安眠さえ得られなかつた。

「助けて下さい！ 助けて下さい！」

依然として救いを求めていた。

救ってくれるものがあるだろうか？

あれば彼だ！　キリスト　基督だ！　だが現代の基督は、どんな姿で現われるだろう？

私はだんだん漸時皮肉になった。私は漸時忍従的になった。だがいつも脅かされていた。

「きやつは詐欺師だ、殺人犯ではない。五年か十年、刑期さえ終えたら、出獄するに相違ない。取りに来るぞ、銀三十枚！　どうしたらいいのだ。返すことは出来ない！　彼女はその間に使ってしまうだろう」

だが人間というものは、そのドン底まで追い詰められると、反動的勇氣に駆られるものであった。ある日私は自分へ云った。

「基督を求めるには及ばない。他力本願は卑怯者の手段だ。自分のことは自分でするがよい」

で私はすることにした。

そこで私は「左様なら」と云った。

直接彼女へ云ったのではなかった。泥沼の生活へ云ったのであった。

そうして「左様なら」を実行した。大した勇氣もいらなかった。ほんの簡単に実行された。

何にも持たずに家出をし、お城近くの安下宿へ、私は下宿をしたのであった。

お城の堀と石垣と、松との見える小さな部屋へ、私は体を落ちつけた。

霧深い厳冬のことであった。

「彼女が驚こうが驚くまいが、私の知ったことではない。彼女が探そうが探すまいが。私の知ったことではない。とにかく私は彼女を捨てた。私にとっては一飛躍だ」

不思議と私の心の中は、ある平和が返って来た。ひどく苦しんだ人間だけが、感ずる事の出来る平和であった。

「ひよつとすると創作が出来るかもしれない」

で私はペンを執って見た。楽にスラスラと書くことが出来た。思想と感情とが統一された。バラバラなものが纏まった。空想さえも湧いて来た。

「少しの努力をしさえしたら、昔の私になれるかもしれない。……書けさえすれば私はいいのだ」

生活の上の不安はあった。しかし原稿が売れさえしたら、下宿代ぐらいは払えそうであった。

「贅沢な生活には懲りている。だからそれへの欲望はない。これは大変有難いことだ一つ

「一つ欲望を抑えて行つて、うんと単純の生活をしよう」

20

性慾の方も抑えることが出来た。

私は長い間彼女のために「性のお預け」を食わされていた。いつの間にかそれが慣い性になった。それにもう一つ率直に云えば、私は異性に懲こりごり々していた。

「彼女のことを忘れなければならぬ！」

これも困難ではなさそうであつた。しかし努力と月日との、助けを借りなければならぬ。かつた。

まずまず平和と云つてよかつた。

一人ぼっちの生活は、こうして静かに流れて行つて、体も徐々に恢復した。神経も次第に強くなつた。事件以前の私よりもかえつて健康になれそうであつた。

規則正しい生活をした。早く起きて早く寝た。慣れるとそれにさえ興味が持てた。貧弱な下宿の食膳をさえ、三度々々食べることにした。慣れるとそれにさえ美味を覚えた。

こつそり町を散歩した。精々珈琲店へ寄るぐらいであつた。酒も煙草も廃めてしまつた。で、珈琲店では曹達水を飲んだ。

「文字通りの清教徒さ」

私は聖書を読むようになった。昔とは全然異つて見えた。こんな言葉が身に滲みた。

「貧しき者は福なり」「哀む者は福なり」「柔和なる者は福なり」「矜恤する者は福なり」「平和を求むる者は福なり」

「不思議だなあ」と私は云つた。

「事件以前の私だったら、卑屈な去勢的言葉として、一笑に付してしまつただろうに、今の私にはそうは取れない」

「不思議ではない」と私は云つた。

「苦しみ悩んだ基督の思想は、苦しんだ者でなければ解らない」

そうして尚も私は云つた。

「これは平凡な解釈だ。だが平凡でもないではないか」

私は一種の法悦を感じた。

「容易に私は動揺されまい」

こんなようにさえ思うようになった。

そうしてそれは本当であった。

ある朝私は自分の部屋で、紅茶を淹れて飲んでいた。

私の前に新聞があつた。一つの記事が眼を引いた。

「佐伯準一郎放免さる。理由は証拠不充分」

私は動揺されなかつた。しかし、

「さぞ彼女は驚いたろうなあ」と、彼女を慥れむ心持は動いた。

で私は呟いた。

「彼女よ。うまく切り抜けてくれ」

決して皮肉でも何でもなかつた。私は心から願つたのであつた。彼女を憎む感情などは、いつの間にか私からなくなつていた。それとは反対に慥れみの情が、私の心に芽生えていた。

翌日あくるひ

私は散歩した。二月上旬の曇つた日で、町には人出が少なかつた。公園の方へ歩いて行つた。公園にも人はいなかつた。花壇にも花は咲いていなかった。ただ冬薔薇が三輪、寒そうに花卉を顫わせていた。

私は口ハ台に腰を下ろした。佐伯氏と逢った口ハ台であった。音楽堂が正面にあり、裸は体の柱が灰色に見えた。

と、誰か私の横へ、こつそり腰かける気勢けはいがした。プンと葉巻の匂いがした。私はぼんやりと考えていた。

「少しお痩せになりましたね」

こう云う声が聞こえてきた。私はそつちへ顔を向けた。一人の紳士が微笑していた。毛皮の外套を纏っていた。それは佐伯準一郎氏であった。

「これはしばらく」と私は云った。

私は動揺されなかつた。ただまじまじと相手を見た。佐伯氏は変わつてはいなかつた。脂肪質の赧ら顔は、昔ながらに健康たっしやそうであつた。永い未決の生活などを、経て来た人とは見えなかつた。

「ただ今奥様とお逢いして来ました」

相変わらず慇懃の態度で云つた。

「今はちようどその帰りで」

「ああ左様でございますか」

「貴郎あなたこの頃お留守だそうで」

「ええ」と私は微笑した。

急に佐伯氏は黙り込んだ。林の方をじつと見た。そつちから人影が現われた。それは遅たくましい外人であった。

不意に佐伯氏は立ち上った。それからひどく早口に云った。

21

「私は大変急いで居ります。くだくだしい事は申しますまい。いずれ奥様がお話ししました。……さて例の銀三十枚、あれを頂戴に上ったのでした。しかし奥様にお目にかかり、私の考えは変わりました。……進呈することに致しました。いえ貴郎にはありません。貴郎の奥様へ差し上げたので。……奥様は大変お美しい。そうして大変大胆です。何と申したらよろしいか。とにかく私は退治されました。色々の婦人にも接しましたが、奥様のようなご婦人には、お目にかかったことはございません。……で、私は申し上げます。ちつともご心配はいりませんとね。銀三十枚と私とは、今日限り縁が切れました。あれは貴

郎方お二人の物です。もしもこれ迄あの金のために、ご苦勞なされたと致しましても、今後はご無用に願います。……全く立派なご婦人ですなア。……今度こそ私は間違ひなく、日本の国を立ち去ります。ご機嫌よろしゅう。ご機嫌よろしゅう」

ロハ台を離れて大股に、町の方へ歩いて行つた。

と、二人の外人が、その後を追うように歩いて行つた。

噴水の向こうに隠れてしまった。

私はロハ台から離れなかつた。だが私は眩いた。

「ひとつ彼女を祝福しに行こう」

それでもロハ台から離れなかつた。

「大金が彼女の懐ふところ中へ入つた。そのため私は行くのではない。……だが確かめて見たいものだ」

私は公園を横切つた。町へ姿を現わした。それから電車道を突つ切つた。

こうして彼女の家の前へ立つた。門を入り玄関へかかった。

「案内を乞うにも及ぶまい」——で私は上つて行つた。

書齋の扉ドアが開いていた。

大きく茫然と眼を見開き、——白昼に夢を見ているような、特殊な顔を窓の方へ向け、彼女が寝椅子に腰かけていた。

私は書齋へ入って行つた。彼女の横へ腰を掛けた。しばらくの間黙っていた。

沈黙が部屋を占領した。

黙っていることは出来なかつた。私は厳肅に彼女へ訊いた。

「話しておくれ。ねどうぞ。信じていいのかね、あの人の言葉を？ 私はあの人に逢つたのだよ」

だが彼女は黙っていた。ただ弛そうに身を動かした。非常に疲労つかれしているらしかつた。

私は厳肅にもう一度訊いた。

「あの高価な白ブラチナ金は、お前の物になつたんだね。それを信じていいのだね？」

すると彼女は頷いた。それから私の手を取つた。彼女の両手は熱かつた。そうして劇しく顫えていた。彼女の咽喉が音を立てた。どうやら固唾を飲んだらしい。

私はその手を静かに放し、書齋を抜けて玄関へ出た。

「やっぱりいけない。この家は」

私は門から外へ出た。

「彼女は一層悪くなった。……嬉しさに心を取り乱している。そいつが移ってはたまらな
い」

依然として下宿で暮らすことにした。

その翌日のことであつた。

何気なく私は夕刊を見た。

「佐伯準一郎惨殺さる。自動車の中にて。……原因不明」

こういう記事が書いてあつた。

「少し事件は悪化したな」

さすがに私は竦然とした。

「彼女の仕業しわざではあるまいか？」

ふと私はこう思つた。

「昨日の佐伯氏のあの言葉は、どうも私には疑わしい。あれだけ高価の白金を、ああ早速にくれるはずがない。一度はくれると云つたものの、考え直して惜しくなり、取り返しに行つたのではあるまいか？」

私は理詰めを考えて見た。

「銀三十枚を取り返すため、佐伯氏が彼女を訪問する。彼女はそれを返すまいとする。必然的に衝突が起ころ。それが嵩ずれば兇行となる。彼女の性質なら遣りかねない」

翌日の新聞が心待たれた。

だが翌日の新聞には、下手人のことは書いてなかった。

「では彼女ではないのかしら？」

私は幾分ホツとした。

「彼女に平和があるように」

それでも私は気になった。二三日新聞を注意して読んだ。原因も下手人も不明らしかった。それについては書いてなかった。間もなく新聞から記事が消えた。

「これを流行語で云う時は、事件は迷宮に入りにつけりさ。……だが大変結構だ」

これも決して皮肉ではなかった。もしも彼女が下手人なら、一緒に住んでいたこの私も、必然的に渦中に入れられ、現在の穏かな生活を、破壊されるに相違ない。それは私の望みでなかった。それにもう一つ何と云つても、彼女は私の妻であった。その女の身に不幸のあるのは、私としては苦しかった。

事件は迷宮に入った方がよかった。

穏かな日が流れて行つた。

だが十日とは続かなかつた。次のような広告が新聞へ出た。

「銀三十枚の持主へ告げる。△△新聞社迄郵送せよ。報酬として一万円を与う」

22

「これはおかしい」と私は云つた。

「銀三十枚の持主といえ、彼女以外にはありそうもない。そいつを請求出来る者は、佐伯準一郎氏の他にはない。だが佐伯氏は殺されている。誰が請求しているのだろうか？」

新聞の来るのが待たれるようになった。数日経つた新聞に、同じような広告が掲げられてあつた。

「銀三十枚の持主に告げる。銀三十枚を郵送せよ。報酬として二万円を与う」

「報酬金が倍になつた」

私の興味は加わつた。

数日経った新聞に、同じような広告が載っていた。

「銀三十枚の持主に告げる。十二使徒だけを郵送せよ。報酬として三万円を与う」

「十二使徒だけを送れという。深い意味があるらしい。だが私には解わからない」

数日経った新聞に、同じような記事が載せてあった。

「銀三十枚の持主に告げる。十二使徒だけを郵送せよ。報酬として五万円を与う」

「報酬金が五万円になった」

私の興味は膨張した。

と、また新聞へ広告が出た。

「銀三十枚の持主に告げる。貴女の住居を突き止めた。貴女は東区に住んで居る。十二使徒だけを郵送せよ。もはや報酬は与えない」

「これは不可いない」と私は云った。

「この言葉には脅迫がある。さあ彼女は どうするだろう？」

と、また新聞へ広告が出た。

「銀三十枚の持主に告げる。銀三十枚を郵送せよ。詐欺師の運命となるなかれ」

「これは恐ろしい脅迫だ！」

私はじつと考え込んだ。

「だが真相はこれで解った。広告主が持主なのだ。貨幣の本もとの持主なのだ。それを盗んだのが佐伯氏だ。それで佐伯氏の放免を待ち受け、殺して貨幣を取ろうとしたのだ。殺すことには成功したが、取り返すことには失敗した。それは当然と云わなければならない。持っている人間が佐伯氏でなくて、全然別の彼女だったからな。そこでその人は賞を懸けて、貨幣すなわち銀三十枚を、取り返そうと試みたのだ。そうして一方手を尽くして、貨幣の持主を探したのだ。そうして彼女を目つけ出したのだ。……浮雲あぶない浮雲い彼女は浮雲い！」

私の心は動揺した。

「国際的詐欺師の佐伯氏でさえ、容易に殺した人間だ。彼女を殺すぐらい何でもなからう」

ポツと私の眼の前に、彼女の死骸が浮かんで来た。

「これはうっちゃっては置かれない」

私は急いで下宿を出た。俣くるまに乗って駈け付けた。公園を横切り町へ出た。

彼女の家へ駈け込んだ。

彼女は書齋に腰かけていた。彼女の顔は蒼白であった。銀三十枚が卓テーブルの上にあった。

私はツカツカと入って行った。

フツと彼女は眼を上げた。ゾツとするような眼付きであった。

「もう不可いない」と私は云った。

「返しておしまい！ 返しておしまい！」

「売りましょう！ 売りましょう！ 白金ブラチナを！」

ひっ叩くように彼女は云った。

「持っていないければいいのだわ」

彼女はフラフラと書齋を出た。電話を掛ける声でした。

貴金属商へでも掛けるのだろう。

彼女は書齋へ帰って来た。私と向かつて腰を掛けた。だが一言も云わなかった。時々ギリギリと歯軋りをした。

貴金属商の遣やつて来たのは、それから一時間の後であった。

一枚の貨幣を投げ出した。ソロモンのマークの貨幣であった。

商人は貨幣を一見した。

「これは贗金でございますよ」

「莫迦をお云い！」と彼女は呶鳴った。

「以前一枚売ったんですよ。二つと世界にない質のいい白金！　こう云って大金で買ってくれたのに！」

「本物だったのでございましょう。貴女のお売りになった白金は。これは白金ではございませぬ」

商人の言葉は冷淡であった。

「いいのよいいのよそうかもしれない。たくさんあるのよ。白金はね。一枚ぐらいは贋金かもしれない。これはどう？　この貨幣は？」

彼女はもう一枚投げ出した。ダビデのマークの貨幣であった。

「これも贋金でございます」

商人の答えは冷淡であった。

私と彼女とは眼を見合わせた。

「ふん、そうかい。贋金かい、白金はたくさんあるんだよ。二枚ぐらいは贋もあろうさ」
彼女は努めて冷静に云った。

「これはどうだろう！　この貨幣は？」

また一枚を投げ出した。使徒ポーロのマークの付いた、ぴかぴか光る貨幣であった。

「これは贋金じゃあるまいね？」

商人は手にさえ取らなかつた。

「やはり贋金でございますよ」

「いいわ」と彼女は呻くように云つた。

革財布を逆さにした。全部の白金を吐き出した。

「幾枚あるの？ 本物は？」

23

商人は一渡り眼を通した。上唇を綻ばせた。

「みんな贋金でございますよ」

「お帰り！」と彼女は呶鳴り付けた。

商人は冷笑して歸つて行つた。

「いえあいつは廻し者よ！ 例の悪党の広告主、ええ、そいつの廻し者よ！ 贋金だ贋金だと嘘を吐き、かつさらって行こうとしたんだわ！ そんな古手に乗るものか！ 電話で

はいけない、行つて来ましょう。行つて店員を引つ張つて来ましょう。信用のある金属商の、鑑定に達した店員をね」

彼女は書齋を飛び出した。電話をかける声が出た。タクシを呼んでゐるらしい。

間もなくタクシがやつて来た。

彼女は乗つて出て行つた。

私は黙然と腰掛けていた。

「彼女はひよつとすると狂きちがい人になるぞ」

私はしばらく待つていた。

「この家には用はないはずだ。一応の忠告！ それだけでいいのだ。聞くか聞かないかは彼女にある。……贖金であろうと本物であろうと、私には大して関係はない」

で、私は下宿へ歸つた。

数日経つた新聞に、次のような広告が掲げてあつた。

「銀二十九枚の送主に告げる。貴女は非常に聡明であつた。イスカリオテのユダを残し、後を郵送してよこしたことは、我等をして首肯せしめ微笑せしめた。安心せよ。危害を加

えず」

「ついに彼女は郵送したと見える。イスカリオテのユダの付いた、一枚の貨幣を送らなかつたのは、以前売つたからに相違ない」

とにかく私はホツとした。

「だが彼女は貧乏になつた。もうあの家には住めないかもしれない」

ある日私はこつそりと、彼女の家の方へ行つて見た。家には貸家札が張つてあつた。

「予想通りだ」と私は云つた。

「流浪の旅へでも出たのだろう」

私は安心と寂しさを感じた。彼女とは永遠に逢えないだろう。こう思われたからであつた。

間もなく春が訪れて来た。

やがて晩春初夏となつた。

彼女に目つかる心配はなかつた。自由に散歩をすることが出来た。事の過ぎ去つた後において、その事のあつた遺跡を尋ね、思い出に耽るということは、作家には好ましいことであつた。で私は公園へ行き、首を釣りかけた木へ触れたり、佐伯氏と逢つた口ハ台に、

腰を掛けて考えたりした。

菖蒲あやめの花の咲く季節、苺が八百屋へ出る季節、この季節を私は愛する。

だんだん私は健康になった。

ある日久しぶりでK博士を訊ねた。

博士は有名な法医学者で、そうして探偵小説家であった。

その日も書齋で物を書いていた。

私はそこで話し込んだ。

と、博士が不意に云った。

「汎はんユダヤ猶太主義の秘密結社、フリーメーソンリーの会員達が、大分日本へ入り込みました

ね」

「ああ左様でございますか」

「ロンドン倫敦タイムスで見たのですが、彼等の大切な秘密文書を、ある日本人に盗まれたので、

それを取り返しに来たのだそうです」

私はちよつと興味を持った。

24

「それが大変探偵的なのです」

博士はいくらか小声になった。

「少し詳しく話しましょう。実は私は趣味として、フリーメーソンの内情を、調べたことがありますのでね。今お話した秘密文書ですが、紙に書かれてはいないのでそうです。三十枚の白^{ブラチナ}金貨幣、その紋章のどの辺りかに、巧妙な凶案式文字をもって彫み込んであるのだということです。ところで貨幣の紋章ですが、旧約聖書と新約聖書、その中に出て来る人物を、三十人だけ選択し、打ち出してあるということです。基^{キリスト}督はじめ十二使徒などは、勿論入っているのですね。その中とりわけ大事なのは、ユダを抜かした一人の使徒を、打ち出した所の貨幣だそうです。だがまあこれはいいとして、面白いのはその貨幣が、一枚を抜かして二十九枚は、白金ではなくて贋金なのだそうです。つまり勿体をつけるために、白金のように作つてあるものの、中味は鉛か何かなのです。ところが盗んだ日本人ですが、そんなこととは夢にも知らず、本物の素晴らしい白金だと、こ

う思つて盗んで来たらしいのです」

「ははあ」と私は微笑して云つた。

「本物の白金の貨幣というのは、ユダを紋章に打ち出した、その貨幣ではないでしょうか」
「おや、どうしてご存知です」

博士はさもさも驚いたように、

「仰せの通りそうなのですよ」

「だがどうしてその貨幣だけを、本物の白金で作つたのでしょうか？」

「つまりフリーメーソンリイは、虚無思想家の集りなんです。で彼等の守護本尊まもりは、イスカリオテのユダなんです。本尊を贋金で作つては、どうもちよつと勿体ない、こういう意味からそれだけを、非常に高価な白金で、作つたのだということです。だが真偽は知りませんよ、伝説的の話ですから」

私はそこで考えた。私の経験した物語を、博士の耳に入れようかしらと。……だが私は止めることにした。自慢の出来る物語ではなし、又その物語を語ることによって、消え去つた不幸な私の妻を、辱しめる事を欲しなかつたから。

それからしばらく世間話をして、私は博士の邸を辞した。

私には一つの疑問があった。

「すくなくも彼女はユダだけは、本物の白金だということを、心得ていて売ったのかしら？ それとも偶然その貨幣を……」

「そんな事はどうでもいい」と私はすぐに打ち消した。

「一切過ぎ去ったことではないか。どうあろうと関かかわり係はない」

下宿生活が不便になった。

「郊外へ小さな家でも借り、自炊生活でもやることにしよう」

私は借家を探し出した。

児玉町の方へ行つて見て、旧居の前へ差しかかった。もう人が入っていた。これは当然なことであった。私には何となく懐しかった。しばらく佇んで見廻した。

「おや」と私は思わず云った。

表札に私の名が書かれてあった。私の文字で一條弘と。

「おかしいなあ、どうしたんだろう？」

格子の内側に障子があり、障子には硝子ガラスが嵌め込んであった。ちよつと不作法とは思つ

だが、家の中を覗いて見た。

「おや」と私はまた云った。

見覚えのある長火鉢の横に、見覚えのある一人の女が、寂しそうにちんまりとかしこまり、縫物をしているではないか。人の氣勢けはいを感じたのであろう、女はフツと顔を上げた。

「糸子！」と私は声を上げた。

と、女はスツと立った。私は無意識に表戸を開けた。

彼女は土間に立っていた。

私は胸に重さを感じた。彼女の顔がそこにあつた。私は両肩を締め付けられた。彼女の腕が締め付けたのであつた。

彼女の口から噉り泣きが洩れた。

「妾わたしは信じて居りましたのよ。きつときつといらつしやるとね。ええ帰っていらつしやるとね。……待っていたのでございますわ。……信じて下さいよ。ねえ妾を！ 妾は純潔でございますの」

彼女は眼を上げて私を見た。で、私も彼女を見た。

「その眼がその眼である限りは、彼女の純潔は信じてよい」

そういう眼を彼女は持っていた。昔ながらに、依然として。

彼女の態度が一変し、バンプ型の女になったのには、大した意味はなかった。そういう振舞いをする事によつて、彼女は精神を大胆にし、そして容貌を妖艶にし、そして動作を高尚にし、それを武器として大詐欺師にあた対向り、大詐欺師をして屈伏せしめ、プラチナ白金三十枚を詐欺師の手から、巻き上げようとしたのであった。

そうとも知らずに煩悶した私は、要するに馬鹿者に過ぎなかつたのであった。で、結果はどうだったかというに、彼女の勝利に歸したのであった。

これは当然と云わなければならぬ。敵を瞞ますには味方を計れ、こういう考えからしたことはあろうが、ともかくも良人の私おつとをして、一度は死をさえ覚悟させたほど、深刻な放縦な行動をとつて、心身を鍛えた彼女であつた、たかが詐欺師なんかには負けるはずはなかつた。

佐伯準一郎氏は恭しく、銀三十枚を彼女に献じた。

そしてその帰路不幸にも、フリーメーソンの会員に、暗殺されてしまったのであつた。——佐伯氏を追つて行つた二人の外人、あれが下手人に相違あるまい。

私達是一緒に住むことになった。

最初のうちは変なものであった。何となくチグハグの心持であった。だがそのうちに慣れて来た。

次第に二人は幸福になった。

彼女は昔の彼女になった。相変わらず私をあやしたりした。剽軽なことを云ったりした。

「今日は風が吹きますのよ。冬のように寒い風がね。まきまきするのよ、まきまきをね」
襟巻を巻けというのであった。

「たあたを穿くのよ。ね、たあたを」

足袋を穿けというのであった。

ある時私はこう云って訊いた。

「誰かと公園で媾曳をしたね。刑事が淫売婦だと云っていたよ」

「え、したのよ。県知事さんと」

大變サツパリした返辞であつた。——それだから私には安心であつた。

「お前は知っていて売つたのかい？ ユダの紋章のある貨幣だけは、すくなくも本物の白^{ラチナ}金だと」

「いいえ」と彼女は笑いながら云つた。

「あのユダという人間が、一番厭らしい顔付きでしょう、それで妾売つたのよ」

「なるほど」と私は胸に落ちた。

「そうだすくなくもイスカリオテのユダは、女や小供には喜ばれない、そういう顔の持主だ」

私達二人は平和であつた。

しかし私は時々思つた。

「キツスぐらいは許したかもしれない」

だが直ぐ私は思い返した。

「いいではないかキツスぐらいは、私だつてこれまでいろいろの女に、随分唇を触れたではないか」

穩かに時が流れて行つた。

ここに一つ残念なことには——だが良人たる私にとっては、かえってひどく安心な事には、——彼女の容色がにわかには落ちた。

それは苦勞をしたからであつた。

いつも重荷を担いでいる、田舎の百姓の女達が、早くその美を失うように、彼女も重荷を担いだため、俄然きりよう縹緲せうせうを落としてしまった。

精神的にしる肉体的にしる、あんまり重荷を担ぐことは、不為ふためのように思われる。

私も随分苦勞をした。

年より白髪が多いのは、重荷を担いだ為であつた。

彼女のおデコが目立つて来た。下手な義歯が目立つて来た。身長せいも高くはなくなつた。

だがそれも結構ではないか。

美しい妻を持つてゐることは、胆汁質でない良人にとっては、決して幸福ではないのだから。

だが勿論将来といえども、いろいろ彼女は失敗を演じて、私を苦しめるに相違ない。だが恐らく「伯爵ゴッコ」をして、苦しめるようなことはないだろう。

真夏が来、真夏が去つた。

二人の生活には変わりがなかった。

何でもないことだが云い落とした。

佐伯準一郎氏の旧宅へ、何のために彼女は越したのだろうか？

やはりそれも佐伯氏を、威嚇するための策だったそうなの。

青空文庫情報

底本：「国枝史郎伝奇全集 卷六」未知谷

1993（平成5）年9月30日初版発行

初出：「新青年」

1926（大正15）年3月～5月

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5186）を、大振りにつくっています。

※底本では「貸す」を一部「借す」としてはいますが、近世までは多く見られる表記法であり、両者の混在は底本通りにしました。

※小見出しの終わりから、行末まで伸びた罫は、入力しませんでした。

入力：阿和泉拓

校正：湯地光弘

2005年5月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

銀三十枚

国枝史郎

2020年 7月17日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>