

崖下の池

——近代説話——

豊島与志雄

青空文庫

さほど高くない崖の下に、池がありました。不規則な形の池で、広さは七十坪あまり、浅いところが多く、最も深いところでも人の胸ほどでした。

崖から少し湧き水があるので、自然に池の水が替わり、下手からちよろちよろ流れ出ていました。その生きた水は、表面をすくい取れば澄んでおり、深みを覗けば薄く濁っていました。

この池、昔は、子供たちの遊び場所でした。それから、ちよつとした庭の一部となりました。戦争中、その水は、防火訓練のある毎に実習用に使われましたし、また、水道が断水した時には、いろいろな用水に汲まれました。空襲によってこの辺一帯が罹災した折に、この池がどういう役に立ったかは、混乱の中とて、よく分かりません。ただ、多少の器物が投げ込まれただけで、殆んど利用されず棄て置かれたというのが本当だったかも知れません。

終戦後、この池はまた子供たちの遊び場所となりました。火災の際に投げ込まれた多少の器物は、いつのまにか、すっかり拾いあげられましたし、また、以前からいた緋鯉や真鯉や鮒の類は、それも僅かではありましたが、いつのまにか、捕獲されてしまっていました。

た。けれど、まだ小魚やエビカニなどがいました。それを釣りに子供たちは集まりました。

このエビカニ釣りは、なかなか面白いものでした。エビの胴体にカニの大きな鋏をつけた奴、アメリカの原産とかいつて、硝子器の中などに入れ、子供の玩弄物に売り出されたものです。それが、数年間に、東京近県の水田や河川に繁殖していきますが、都内のこの池にも可なりいました。針にはあまりかかりませんが、その代り、針がなくとも餌さえつけておけば、餌につかまって上つてきます。それを、水面すれすれのところから、ぱつと陸にはねあげるか、手網ですくい取るかするのです。大きいになると、胴体だけで十センチもあり、鋏も同じぐらいの長さがありました。

子供たちがそんなことをして遊んでる一方、あちらこちらでは、既に畠がつくられていましたし、または、瓦礫を片付け土を掘り起して、新たな畠がつくられつつありました。そしてぼつりぼつりと小さな住居が建てられていました。崖上から崖下一帯にかけて、広範囲な焼け跡で、遠くを通る人の姿まで見通せ、すっかり田園の風致でした。

池のそばにも、小さな家が一つ作られました。はじめはトタン葺きのバラックでしたが、後には瓦葺きの建物となりました。池をこめて二百坪ほどの地所が、清水恒吉の所有でありまして、そこを他人の使用に放任しないために作られたトタン葺きの小屋には、恒吉と

同じ会社に勤めてる高鳥真作が住みました。其後、真作が他に住居を得て移転してから、小屋は取り壊され、ささやかながらも瓦葺きの住宅が建てられて、恒吉が姪の辰子と共に住みました。電灯もつき、水道も出ました。崖の横腹に穿たれた嘗ての防空壕が、恰好な物置となりました。

春になつても、子供たちはもう池へ遊びに来ませんでした。地所の三方には竹の四つ目垣が結い廻され、やっで八手の青葉などが所々にあしらわれ、一方の崖には、焼け残った灌木が芽を出し、蔦や蔓が延びました。

或る日、かねての約束どおり、高鳥真作が植木をトラックで運んできました。楓、桜、梅、檜葉、くちなし梔子、いちぢく無花果、沈丁花、椿など、雑多な樹木で、熊笹の数株まで添えてありました。清水恒吉は全く快心の笑みを浮べ、真作と二人で、それを庭のあちこちに植ええました。家よりも寧ろ池を中心に、いろいろと案配し、幾度も植えなおしたりして、一日中かかりました。

夕食には、酒が出され、牛肉が煮られました。肉鍋への野菜としては、葱と共に芹がありました。この芹が恒吉の自慢で、池の水の落ち口あたりに自生してるのでした。真作は鍋の芹をつまみながら言いました。

「まったく、結構ですな。」

恒吉は猪口をあげました。

「東京では、牛鍋といえれば必ず葱だが、葱よりも芹の方がうまい。もつとも、この節のようには砂糖がなくて、芹はだめだがね。丁度よかったよ。辰子が砂糖を少し残しておいてくれたし、池には芹が残っていた。女も池も、どちらもまあ、物の始末がいいよ。」

それから彼は、池に家鴨あひるを四五羽飼おうかと思つてゐることを打ち明けました。それは、彼よりも寧ろ孫の信生の望みでありました。——恒吉はもう五十歳を越していました。一人息子の信彦は北京に行つていて、家族には、信彦の妻の政子と子供の信生、婚家先から戻つて寄食してゐる姪の辰子、それだけでした。東京が空襲に曝されるようになると、浦和の近くに住家の一つ求めて、そちらへ疎開し、辰子が東京の家を守り、恒吉は両方を往き来しました。東京の家が焼けると、皆揃つて浦和近くの方へ住みましたが、焼け跡に家が建つてから、まず恒吉と辰子だけ戻つて来たのでした。家が狭いので、全員そろつて住むわけにはゆきませんでした。そしてこんどは、政子と信生とが、時々東京へ出て来ました。田舎で家鴨に親しんだ信生は、東京の家にも家鴨がほしくなり、それを池に泳がしたがりました。

「なるほど、家鴨もよろしいですな」と高鳥真作は言いました。

「池には、鯉に亀はつきものですが、家鴨もまた……。」

「鯉や亀は、どうせ入れるつもりだが、然し、家鴨はねえ……。やたらにそこいらじゅう、つつつき廻るだろうし、どうしたもんかな。家鴨を飼うくらいなら、いっそ、鶯鳥でもいいわけだが……。」

白い水鳥が池を泳ぎ廻つてるさまが、楽しく想像されました。ところが、しばし沈黙のあとで、高鳥真作は急に眉根を寄せました。

「家鴨か、鶯鳥か、そんなものを、ほんとに池へお放しなさるつもりですか。」

「それも面白かろうと思うがね。」

「まあ……お止めなすつたらどうでしょう。泳いでるだけならいいが、水にもぐったり、泥をかきたてたり……第一、芹なんかだめになってしまいますよ。」

俄に意見が変りましたので、その真作の顔を、恒吉はじつと眺めました。眉の太い、陽に焼けた純朴な顔に、なにか落着かない色が浮んでいました。

「いちど、池浚いをなすつたら、どうでしょうかなあ。」と彼は溜息のように言いました。「池浚いとは、また、どうしてだね。」

「いえ、ただ浚つてごらんすつたらどうでしょう。ずいぶん古い池ですからな。」

「そりゃあ古いよ。然し、あの通り、湧き水はしてるし、水蓮の花は咲くし、浚えることなんかないだろう。この辺が焼けた時、少しは物も投げ込まれたようだが、それもすっかり引き上げられたらしい。鯉や鮒まで、獲りつくされたんだからね。よつてたかつて浚えてくれたよ。きれいな、さっぱりしたものさ。」

実際、池は罹災前よりも綺麗になったようでした。藻がたくさん生えていましたが、ふしぎにそれさえ無くなりかけていました。恒吉は習慣的に早起きで、起き上るとすぐ庭に出て、池を見るのが楽しみでした。早朝の池の面は、水面に更に露がおりたような新鮮さを持つていました。彼に言わせると、池の水には死んだのと生きたのとがあり、死んだ水の面には夜露はおりないが、生きた水の面には夜露がおりるのでした。その夜露のおりた水で顔を洗ったら、さぞ爽快だったでありましょう。だがそれだけは、この池では、恒吉もありませんでした。下水が流れ入るわけではありませんけれども、都会のなかの池の水には、やはり、都会の埃がしみこんでいました。ところが、今、あたりは焼け野原となり、その野原には、畠があちこちに作られ、麦の葉がそよぎ、蚕豆の花が咲きそめ、いろんな菜っ葉が伸びだして、つまり、大地の肌が薄汚い人家の古衣を脱ぎすてて真裸となり、春

の息吹きをすることが出来るようになりますと、池も水もすっかり新鮮になったようでした。けれどもやはり、恒吉はそこで顔を洗えませんでした。

——俺の方がやはり都会人で、野人になりきれないからだ。

そういう淋しさが却って、池に対する愛着を増させました。

彼は酔うに随って、池のことをいろいろ語り、石についてる苔のことや、水すましのことや、蜻蛉の幼虫のことや、小鮪こはやのことや、水蓮のことや、その他さまざまなことを語りました。朝の太陽が池に映って、その太陽のなかに、竜の姿が……実はたつのおとしごのような姿が、はつきり見えたことなどを語りました。

「それ、その竜の姿は、どんな風でしたか。」

高鳥真作は眼を光らして尋ねましたが、恒吉は笑いました。

「だからさ、たつのおとしご、知ってるだろう、あれみたいなものだと言ってるじゃないか。」

恒吉はもう酔っていました。真作も酔ってきました。

「とにかく、何がいるか、池浚えをやりましょう。会社にポンプもあればガソリンもあります。工員を二三人ひっぱって来れば、充分でしょう。早速とりかかりましょう。」

「まあいいよ。水蓮が花を出さなかつたら、その時にしよう。」

「水蓮の花なんか、今年は出ませんよ。」

「いや、きつと出る。」

「出ませんよ。」

出たら、それを見ながらまた酒を飲もう、出なくても、飲みましよう、そんなことで話を終り、真作は泊つてゆくことになりました。そして、池浚えの一事だけが恒吉の頭に残り、やがて、それが強く思い出されることになりました。

清水恒吉の家から、畠ごしに少し距つたところに、小さな家が一つ建つて、夫婦者が住んでいました。罹災前は雑貨商をやつた者で、こんどもさまざまな雑貨を並べ、内々は闇取引をもしていました。その主人の大井増二郎が、ちよいちよ清水恒吉のところ顔を出しました。別に用もないのに来ることもあれば、食糧品を持って来ることもありました。

その大井増二郎が、時によつて違う話を、言いくさうに切り出すのでした。

池に金魚をお飼いなさいと勧めました。——池に湧き水がしてるといふことが、大変よ

い条件になる。金魚の色、黒や赤や青やその他の間色から、その染め分けの模様まで、あれは固定してるものではなくて、いつも徐々に変化する。色が濃くなったり、褪せたりする。模様も変つてゆく。ところが、或る期間、清冽な水のなかに置いておくと、色の濃淡から模様まで固定してしまつて、其後はどんな水に飼おうと、生涯変らない。この変らない金魚が、最も高級品である。清水家の池なら、その高級品が育てられる。湧き水のところだけを堰きわけ、淀んだ方で優秀な色合いのものを育て、泉の方でその色合いを固定させるのだそうである。

また、池を貸して下さらないかとも言いまして。——金魚池にするのである。東京の金魚屋は殆んど全滅してるので、金魚を育てて売り出せば、如何に高価でも多量でも充分に捌ける。それに、餌は容易く得られる。下水溝の露出してるところが多く、いとめがうようよ繁殖するに違いない。金魚の専門家で協力したいと言つてる者もあるそうである。

また、池のところだけ売つて下さらないかとも言いまして。——あれだけの面積を、ただ遊ばしておくのはつまらない。普通の地所と同じ価格で譲り受けたい。決して目障りになるようなことはしないそうである。

また、所有の地所をそっくり貸して下さらないかとも言いまして。——勿論、今建つて

る家は相当の価格で譲り受けた上のことである。それにバラックの建て増しをして、デパート式の商店にする。池のそばには喫茶店を出す。繁昌すること請け合いである。もつとも、二年なり三年なりと期限つきでも宜しいし、本建築を清水家でする場合には、いつでも、バラックは取り壊し、地所は返すと、そういう条件でも宜しい。決して迷惑はかけないそうである。

そういうことをいろいろと、大井増二郎は、遠廻しに匂わしたり露骨に言い出したりしました。なにか金儲けを考えてるようでもあれば、そうでないようでもあつて、中心点があつてはつきりしませんでした。

はじめはいい加減に聞き流していた清水恒吉も、次第に気になってきました。

「いったい、あなたが本当に考えていられることは、どういうことですか。」

「ですから、その、池を貸して頂いてもよろしいですし、売って頂いてもよろしいですし、池だけでなく、地所全体を貸して頂いてもよろしいのですが……。」

「つまりは、池が問題なんですね。」

大井増二郎は顔を伏せ、上目使いに相手をちらと見て、慌てたように言いました。

「いえ決して、そのようなわけではございません。ただ思いつきだけでなく、充分考えた

上のことですから。」

「だから、その、本当の考えを、打ち明けて貰えませんか。事によつては、御相談に乗りますよう。」

「そう仰言つて頂ければ、実に有難いのです。失礼なことで、お気を悪くなさりはすまいかと、心配しておりました。」

「御近所のことですから、御遠慮なく言つて下さい。そこで、池をどうなさるつもりですか。金魚を飼つて、喫茶店でも出すと、ただそれだけのことはありませんまい。」

「それはもう、金魚なんか、是非にといいわけではありませんが、それにしても、このままにしておくのは惜しいものですな。」

「では、どうすれば宜しいんです。」

「まったく、何とかならないものかと、考えてみましたんですが……。」

それきり、大井増二郎は口を噤んでしまいました。恒吉が更に追求しますと、話は初めに逆戻りして、それからまた、曖昧なところへ落ちこむだけでした。

ばかげたことだ、と恒吉は思いました。然し正体がはつきりしないだけに、折ふし、気にかかりました。

池はいつも平静で、あたりに植木が添えられたため、風情を増しました。恒吉は朝に夕に池を眺めて、池を中心にした庭造りなどの考案をめぐらしました。あたりが焼け野原となり、畠が耕作されてるので、普通の庭ではそぐわず、なにか特別な考案の必要がありました。

そういうことを思いめぐらしてる恒吉の耳へ、へんなことが伝ってきました。

——池の中に子供の死体があつて、まだそのままになつてるといふのです。

ただそれだけの噂でしたが、それが近所で囁き交わされ、かなり拡まっているようにでした。辰子がそれを聞きつけて、恒吉にも伝えました。甚だ単純な噂で、何の根拠もないものだけに、却つて、銭湯の中や、配給品を受ける行列の中などで、お上さんや娘たちの間で囁かれて、拡まったのでもありませんようか。どこの子供のどういう死体かさえも分りませんでした。

「まったく嫌な話だわ。」と言つて辰子は額に皺を寄せました。

恒吉は笑いました。

「うちの池が美しいから、誰かが妬んで、そんな噂を作りだしたんだろう。」

然し辰子にしてみれば、なんだか不気味で、笑つて済ませられもしませんでした。噂の

元をつきつめたく思いましたが、打ち明けて聞けるほどの懇意な人もありませんでした。昔からの隣り近所の人たちは遠くへ散らばってしまいましたし、ぼつぼつと、壕生活やバラック生活をはじめてる人たちに、親しいのありませんでした。思いあぐんだ辰子は、或る時、ちよつとした買物のついでに、大井増二郎の店先に腰を下して、お上さんの時子と世間話をしたついでに、例の噂のことを持ち出してみました。

時子は辰子より少し年下で、ちよつと三十歳でしたが、へんに知能の低いところがあり、偏屈なところがありました。

辰子が笑いながら、噂のことに持ち出しますと、時子は俄に顔色を変えて、口を噤んでしまいました。頬骨の少し張った、鼻の低い、丸みがかつたその顔は、蠟細工のようになり、切れの長い眼だけが、作りつけのもののように、光ってきました。

辰子はなにかぎくりとして、黙りこみました。

時子はじつと辰子を見つめました。暫くしてふいに言いました。

「それは本当ですよ。」そしてはつきり頷きました。「あの池には、子供がはいっております。」

「え、御存じですか。」と辰子は叫びました。時子は低い確実な声で繰り返しました。

「あの池には、子供がはいっております。」

「どこのお子さんですか。」

「雪子と同じ子供です。」

雪子というのは、時子の一人娘で、罹災の時になくなったことを、辰子も知っていました。生きておれば今年五歳になるのです。

「雪ちゃんと同じだといいますが……。」

「同じ子供です。あの池の中にはいつております。」

「同じだというと、どういうことなんでしょう。そして、いつはいつたのでしょうか。」

「同じ子供です。ずっと池にはいつております。でも、そのうちに出て来ますよ。」

「え、出て来ますって。」

「出て来ます。」

辰子は言葉につまり、息もつまるような気がしました。時子の光った眼が、辰子を見つめたままで、まばたき一つしませんでした。その眼から、涙がほろりと流れましたが、やはりまばたきもしないで見つめています。

辰子は堪えきれなくなつて、立ち上り、会釈もそこそこに出てゆきました。じつと見つ

めてる眼を、背中に感じ、外を歩いてる時まで感じました。

そのことを、会社から帰ってきた恒吉に、辰子は待ちかまえて話しました。

「あの人、気が少し変じやないでしょうか。」

恒吉は黙って、辰子の話を聞きました。聞き終っても黙っていました。

「ほんとにおかしいんですよ。」と辰子は囁きました。

「厄介なことになったな。何とかしなくちやなるまい。」

恒吉はそう呟きましたが、やがて、晴れ晴れと眉根を開きました。

「うむ、分ったよ。大井の話が、だいたい分ってきた。」

そして、翌日、恒吉は大井増二郎を呼んで、突き込んだ話をしました。

増二郎はしきりに謝り、恐縮していました。

「実は、打ち明けて御相談いたそうかとも思いましたが、なにぶん、申しにくいことですし、いろいろ考えあぐみしましたものですから……。」

然し、恒吉から見れば、申しにくいことではなかったのです——罹災の時に、雪子は亡くなり、その葬式もりっぱに済んでいる。ただ、時子の頭に、雪子と同じ子供が池の中にはいつていると、そういう幻想がどうして生れたか、それは不明だが、とにかく、その幻

想を取り除けばよいことなのだ。

恒吉はなんだか腹がたつてきました。

「よけいな心配をしないで、ただ、そういう幻を、お上さんの頭から逐い払えばいいじゃないませんか。それくらいのが、出来ないんですか。」

「それはもう、私もよく考えてみましたが、なにぶん、あの時のことがはつきりしませんので……。」

そして大井増二郎の語るところはこうでした。——焼夷弾が、ざざーつと降ってきた。至る所にぱつと閃光が起り、爆音が聞え、火焰が流れ、夜は蒼白くなり、次に赤くなり、そしてどの家も一斉に燃えだした。警防団員として警戒に当たっていた増二郎は、もう警戒どころではなく、火のトンネルの中をくぐって、自家に辿りつくつと、その辺には人影も無い。無人の家々がただ燃えている。火の粉を含んだ煙が渦巻いている。それを突き切ると、右往左往してる群衆の中に出た。時子や雪子は見当らなかつた。聞いても分らなかつた。崖に穿たれた共同防空壕を覗いたが、そこにはもう誰もいない。増二郎は殆んど無我夢中で駆け廻つた。そして幸にも、かなり遠くで時子を探し出した。時子はまるで痴呆のようだった。雪子を抱いて、全身ずぶ濡れになっていた。防空壕を出るとたんに、煙にまかれ、

それから池の中につかっていた、とそれだけしか覚えていなかった。両腕のなかの雪子は、もう身動きもせず、息もしていなかった。そして二人は焼け残ってる寺に辿りつき、雪子の死体のそばで一日を過した。

「そのようなわけで、雪子がどこで息を引き取りましたのやら、時子にもさっぱり分らないのです。」と増二郎は話した。

——彼等はその寺に雪子を葬った。そして、川越の知人のもとに身を寄せていた。増二郎はしばしば東京に出て来て、将来の計画をした。年が明けてから、ささやかな家も焼け跡に出来、つまらない雑貨を商うようになった。ところが、焼け跡の住居に出て来てから、時子の様子が変ってきた。たいへん憂鬱だったのが、快活になった。それはよいが、快活の合間に、まるで物に憑かれたような瞬間が起った。そんな時、雪子と同じ子供がああ池の中にはいつていると、増二郎に囁くのだった。あの池とは、清水家の池で、罹災の時に彼女がつかっていた池である。池にはいつている子供は、雪子ではないが、雪子と同じ子供なのだ。時子は雪子の墓にもよく詣る。それでもやはり、雪子と同じ子供が池の中にいるのだ。それが、やがて池から出て来るに違いないのだ。そうした彼女の思念は、深く根を張って、どうにも出来ない。増二郎はさんざん持てあまし、また可哀想にもなり、それ

にまた、このままでは怪談の種をまいて池にけちをつけることにもなるので、まあ、出来ることなら、池を借りて、そこで時子を遊ばせたら、時子の気持ちも常態に復するだろうと、そんな風に考えたのだった。

それを聞いてるうちに、恒吉はますます忌々しくなりました。

「子供のことを口走るのだと、ただそればかりではないでしょう。」

「いえ、それだけです、ただ一二度夜中に起き上って、子供を見てくると言つて、出て行こうとしかけたことがあります。まったく、それだけのことですが。」

大井増二郎は頭を垂れて、どうともしてほしいというような様子でした。恒吉は怒鳴るように言いました。

「それで分りました。少し考えてみましょう。」

清水恒吉は憤りの心地を覚えました。大井増二郎に対してでもなく、時子に対してでもなく、空襲の被害についてでもなく、その話全体について、またそんな話が起つたということについて、憤りを禁じ得なかつたのでした。

——なんとという愚劣な蒙昧なことだろう。

それから、その全体の愚劣蒙昧さに対して、挑戦する気持ちになりました。挑戦の方法として、池浚えを考えました。

恒吉は会社で、高鳥真作に逢つて、池浚えのことを相談しました。

真作は眼を丸くしました。

「やはり出ますか。」

それを問いつめますと、真作は打ち明けました。——移転少し前のこと、或る夜池の中に女の姿がしよんぼり立っていた。それが確かに見えた。しばらく見つめてるうちに、女の姿はすーつと向うへ行つて、消えてしまった……。

恒吉は顔をしかめました。

「だから、そんなことがありましたから、やはり、池を浚えてみた方が宜しいですよ。大丈夫、引き受けました。社のポンプを使えば、わけはありません。」

恒吉はただ仕事だけを頼みました。

——ここにも、愚劣蒙昧のはしつくれがある。恒吉は全く挑戦の決心をしました。高鳥真作に池浚えをやらせ、大井増二郎夫婦を招いてそれを見させることにしました。そんなことをして、或は、新たな噂の種をまくことになるかも知れませんが、構うことはない

思いました。

——池の中に何も怪しいものがあるわけではない。それを白日のもとに曝してやるのだ。恒吉は昂然と池を眺めました。愛すべき美しい池でありました。

日曜日の朝、高鳥真作は、三人の工員にポンプを引っぱらしてやって来ました。大井増二郎夫婦は室の中へ招じられました。

断雲が空に流れて、陽が照つたり陰つたりしました。

池浚えははじまりました。エンジンは軽快な音を立て、池の水はポンプに吸いあげられて、徐々に減つてゆきました。水面はいつもより一層平静で、殆んど分らないほどに低下してゆきました。その水面が後には、次第に中央から凹んでくるようになりました。周囲の方は岸边にねばりついて低くなるのを嫌がり、中央の方から先に低くなつて、周囲の方を引きずり落してゆく、そういう様子です。その水面に時折、波紋が起つて、何か動くもののある気配を示しました。その動くものが、やがては、否応なく姿を現わすに違いありません。何がいるか分かりませんが、確かに何かいるのです。

恒吉は、幼いころ田舎でかいぼりをやったことなどを、思い出しました。川や小さな淵などを堰きとめ手桶で水を汲みほすのです。水が少くなると、盛んに波紋が立ちます。い

ろいろな魚があわて騒いでいるのです。水面から跳ね上るのもあります。水草や穴の中から音を立てて出てくるのもあります。水はますます少くなり、魚たちは泥の中に横たわったり跳ねたりします。思いがけない大きいのがいたり、つまらないものばかりだったりします……。

——信生を連れてくるんだった。

恒吉は突然、後悔に似た思いをしました。池のかいぼりをするなら、信生を呼んでやるのでした。信生はどんなに喜んだか知れません。それを恒吉は失念していました。

——然し……。

単なるかいぼりではなく、探査が目的だったので。池の中に果して、子供がいるか、白骨でもあるか、何か怪しいものでもあるか、それを見届けなければなりませんでした。

高鳥真作は腕を拱いて、池の中を眺めていました。工員たちも池の中を眺めていました。大井増二郎は室の縁先に腰かけていましたが、時子はいつしか池のふちに出て来て、石像のようにつつ立ち、池の中を見つめていました。辰子もその側に立って池を見ていました。四つ目垣の外にも、見物人がありました。近くの人たちでした。恒吉はそちらへ声をかけて、庭の中に招じましたが、誰もはいって来る者はありませんでした。子供たちだけが

数人はいつて来ました。なにか遠慮ぶかく、ひそひそ囁きあっていました。

全体が、ちよつと変挺な雰囲気で、好奇心に燃えながら後込みしてるかのようでした。

恒吉は煙草をふかしながら、池のまわりをぶらつきました。あたりの雰囲気に対して、そして皆の者に対して、皮肉な微笑を浮べたい思いました。

そして、実際の池の中にいたのは、魚類だけでした。思いがけなく、真鯉が三尾、あとは小さな鮒や鮠のたぐいでした。昼食に一休みして、午後は底の泥中から塵芥を取り除くことになりましたが、その時に、沢山のエビカニや若干の鰻や泥鰌と、大きな鯰が一匹とれました。塵芥は甚だ少く、木片や竹切が少しくあつたきりで、膝頭ほどの泥はわりきれいでした。

大きな鉢にいけてある水蓮は、若葉を伸ばしかけていました。崖下の砂地から、冷たい水が可なり湧き出していました。

恒吉は聊か淋しい気持ちで、やたらに煙草をふかしながら庭をぶらつきました。余りにも予期した通りで、池の中には何一つ怪しいものはありませんでした。愚劣蒙昧に対する挑戦、そんな気概ももうどこかへ消散してしまっていました。——見物人も子供たちが少し残ってるきりでした。

高鳥真作たちは、池の泥底でただ機械的に働いてるだけでした。辰子は、台所でただ機械的に晩の仕度にかかっていました。大井夫婦は、池の水が干上ると帰ってゆきました。その間、時子は始終、全く口を利かず、木彫のように体を硬ばらせ、表情をすべて奪われたような顔に、切れの長い眼を光らしているだけでした。

——すべてが白日に曝されたのだ。何が淋しいのか。

恒吉は自らそう言つて、そして煙草を吹かしました。生け捕った魚類はすっかり、また池へ放してやりました。

池浚えから、なか一日おいた日の早朝、池の中に大井時子の死体がありました。

なま温い朝で霧がかけていました。池の水はまだ澄みきらず、薄く濁っていて、水面が重たそうに見え、それに霧がまといついていました。その水面に、浮くともなく沈むともなく、時子の死体が横たわっていました。

胴体は仰向いて、縞目も分らぬ黒っぽい着物に、帯はしめず、伊達締の赤い模様が浮きだし、裾は乱れて、あらわな足が水中に垂れ、きりつと合せた真白な半襟から、首が少しくねじれて、顔は横向きに、口を開き、鼻から上は乱れた黒髪に蔽われていました。その

全体が、痩せて硬ばつて、水死人とは見え、まるで木彫のようでした。

真先にそれを見つけたのは、いつも早朝に池のほとりを歩き廻る清水恒吉でした。彼は暫く死体を凝視してから、静かな声で辰子を呼びました。

辰子は大井の家へ馳けだしました。増二郎が来ました。恒吉と増二郎は、死体を庭に引き上げ、それから布団に寝かしました。誰が呼ぶともなく、近くの小屋の人々が集まりました。それから、医者や警官、一通りの調査、葬儀の準備など、きまりきったことが為されました。

池浚えのあと、時子はひどく無口になっただけで、別に怪しい点も見えなかったそうでした。ただ一つ不思議なのは、池から斜め上に当る崖の上に、嘗ては粗末な稲荷堂があった、小さな石の鳥居がまだ残っていました。その赤い布は前日までは、赤い布が巻きつけてあるのが、誰からともなく見出されました。その赤い布は前日までは、少くとも数日前までは無かったということでした。また、前日、その辺を時子がぶらついてたということでした。然しそれらのことも確かかどうか分らず、ただの風説程度に過ぎませんでした。

然し、それらのことは、清水恒吉に深い印象を与えました。崖にのぼる道が少しく先方にあつて、恒吉はそこから鳥居のところへ行きました。

稲荷堂は焼けたままで、石をめぐらした築土だけになっていました。恒吉は鳥居を眺めていましたが、やがて、その片足にまきつけてある赤い布を、裂き取って地面に打ち捨てました。それから鳥居に両手をかけて、押し倒そうとする身構えをしましたが、俄に顔をしかめて、それをやめ、両手を揉み合せて埃をはらい、振り向きもせずに立ち去りました。彼は頬の肉をびくびく震わせ、声に出して独語しました。

——愚劣蒙昧……だけではない。ばかげてる……そうだ、すべてばかげてる、くだらない。池にしても、田園化した焼け跡にしてもすべてくだらない。そのばかげてるくだらないことが、自由な呼吸を妨げるのだ。

彼は両手を高く挙げて、大きく深い呼吸をしました。もう晴れやかな顔になっていました。落ち着いた軽蔑の眼眸で、遠くまで見通せる焼け跡の野原を、眺め渡しました。そして家に戻って、その昼間からしまっておいたウイスキーの瓶を取り出して飲みました。

其後清水恒吉は、池も地所も売り払い、近郊の河のほとりに地所と住宅を買い入れて、そちらへ移り住みました。

青空文庫情報

底本：「豊島与志雄著作集 第四卷（小説4【#「4」はローマ数字、1-13-24】）」未来社

1965（昭和40）年6月25日第1刷発行

初出：「談論」

1946（昭和21）年8月

入力：tatsuki

校正：門田裕志

2008年1月16日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（<http://www.aozora.gr.jp/>）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

崖下の池

——近代説話——

2020年 7月17日 初版

奥 付

発行 青空文庫

著者 豊島与志雄

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>