

# 武蔵野

国木田独歩

青空文庫



「武蔵野の俤おもかげは今わずかに入間郡いるまに残れり」と自分は文政年間にできた地図で見たことがある。そしてその地図に入間郡「小手指原久米川こてさしはらは古戦場なり太平記元弘三年五月十一日源平小手指原にて戦うこと一日がうちに三十余たび日暮れは平家三里退きて久米川に陣を取る明れば源氏久米川の陣へ押寄せると載せたるはこのあたりなるべし」と書きこんであるのを読んだことがある。自分は武蔵野の跡のわずかに残っている処とは定めてこの古戦場あたりではあるまいかと思つて、一度行つてみるつもりでいてまだ行かないが實際は今もやはりそのとおりであろうかと危ぶんでいる。ともかく、画や歌でばかり想像している武蔵野をその俤ばかりでも見たいものとは自分ばかりの願ひではあるまい。それほどの武蔵野が今ははたしていかがであるか、自分は詳わしくこの問に答えて自分を満足させたいとの望みを起こしたことはじつに一年前の事であつて、今はますますこの望みが大きくなつてきた。

さてこの望みがはたして自分の力で達せらるるであろうか。自分はできないとはいわぬ。

容易でないと感じている、それだけ自分は今の武蔵野に興味を感じている。たぶん同感の人もすくなくからぬことと思う。

それで今、すこしく端緒たんちよをここに開いて、秋から冬へかけての自分の見て感じたところを書いて自分の望みの一少部分を果したい。まず自分がかの間に下すべき答は武蔵野の美びも昔に劣らずとの一語である。昔の武蔵野は実地見てどんなに美であったことや、それは想像にも及ばんほどであったに相違あるまいが、自分が今見る武蔵野の美しさはかかる誇張的の断案を下さしむるほどに自分を動かしているのである。自分は武蔵野の美と聞いた、美といわんよりむしろ詩趣ししゆといたい、そのほうが適切と思われる。

## 二

そこで自分は材料不足のところから自分の日記を種にしてみたい。自分は二十九年の秋の初めから春の初めまで、渋谷村しふやの小さな茅屋ぼうおくに住んでいた。自分がかの望みを起こしたのもその時のこと、また秋から冬の事のみを今書くというのもそのわけである。

九月七日——「昨日も今日も南風強く吹き雲を送りつ雲を払い、雨降りみ降らずみ、

日光雲間をもるととき林影一時に煌めく、——」

これが今の武蔵野の秋の初めである。林はまだ夏の緑のそのままでありながら空模様が夏とまつたく変わつてきて雨雲の南風につれて武蔵野の空低くしきりに雨を送るその晴間には日の光水気を帯びてかなたの林に落ちこなたの杜にかがやく。自分はしばし思った、こんな日に武蔵野を大観することができたらいかに美しいことだろうかと。二日置いて九日の日記にも「風強く秋声野にみつ、浮雲変幻たり」とある。ちようどこのころはこんな天気が続いて大空と野との景色が間断なく変化して日の光は夏らしく雲の色風のは秋らしくきわめて趣味深く自分は感じた。

まずこれを今の武蔵野の秋の発端として、自分は冬の終わるころまでの日記を左に並べて、変化の大略と光景の要素とを示しておかんと思う。

九月十九日——「朝、空曇り風死す、冷霧寒露、虫声しげし、天地の心なお目さめぬがごとし」

同二十一日——「秋天拭うがごとし、木葉火のごとくかがやく」

十月十九日——「月明らかに林影黒し」

同二十五日——「朝は霧深く、午後は晴る、夜に入りて雲の絶間の月さゆ。朝まだき霧

の晴れぬ間に家を出で野を歩み林を訪う」

同二十六日——「午後林を訪う。林の奥に座して四顧し、傾聴し、睥視し、黙想す」

十一月四日——「天高く気澄む、夕暮に独り風吹く野に立てば、天外の富士近く、国境をめぐる連山地平線上に黒し。星光一点、暮色ようやく到り、林影ようやく遠し」

同十八日——「月を踏んで散歩す、青煙地を這い月光林に砕く」

同十九日——「天晴れ、風清く、露冷やかなり。満目黄葉の中緑樹を雑ゆ。小鳥梢に囀ず。一路人影なし。独り歩み黙思口吟し、足にまかせて近郊をめぐる」

同二十二日——「夜更けぬ、戸外は林をわたる風声ものすごし。滴声しきりなれども雨はずでに止みたりとおぼし」

同二十三日——「昨夜の風雨にて木葉ほとんど揺落せり。稲田もほとんど刈り取らる。

冬枯の淋しき様となりぬ」

同二十四日——「木葉いまだまったく落ちず。遠山を望めば、心も消え入らんばかり懐し」

同二十六日——夜十時記す「屋外は風雨の声ものすごし。滴声相応ず。今日は終日霧たちこめて野や林や永久の夢に入りたらんごとく。午後犬を伴うて散歩す。林に入り

黙坐す。犬眠る。水流林より出でて林に入る、落葉を浮かべて流る。おりおり時雨しめやかに林を過ぎて落葉の上をわたりゆく音静かなり」

同二十七日——「昨夜の風雨は今朝なごりなく晴れ、日うららかに昇りぬ。屋後の丘に立ちて望めば富士山真白ろに連山の上に聳ゆ。風清く気澄めり。

げに初冬の朝なるかな。

田面たおもに水あふれ、林影倒さかしまに映れり」

十二月二日——「今朝霜、雪のごとく朝日にきらめきてみごととなり。しばらくして薄雲かかり日光寒し」

同二十二日——「雪初めて降る」

三十年一月十三日——「夜更けぬ。風死し林黙す。雪しきりに降る。燈をかかげて戸外をうかがう、降雪火影にきらめきて舞う。ああ武蔵野沈黙す。しかも耳を澄ませば遠きかなたの林をわたる風の音す、はたして風声か」

同十四日——「今朝大雪、葡萄棚墮ぶどうたなちぬ。

夜更けぬ。梢をわたる風の音遠く聞こゆ、ああこれ武蔵野の林より林をわたる冬の夜よ寒さむの凾こがらしなるかな。雪どけの滴声軒をめぐる」

同二十日——「美しき朝。空は片雲なく、地は霜柱白銀のごとくきらめく。小鳥梢に囀  
ず。梢頭針のごとし」

二月八日——「梅咲きぬ。月ようやく美なり」

三月十三日——「夜十二時、月傾き風きゆうに、雲わき、林鳴る」

同二十一日——「夜十一時。屋外の風声をきく、たちまち遠くたちまち近し。春や襲い  
し、冬や遁れし」

## 三

昔の武蔵野は萱原のはてなき光景をもつて絶類の美を鳴らしていたようにいい伝えて  
あるが、今の武蔵野は林である。林はじつに今の武蔵野の特色といつてもよい。すなわち  
木はおもに櫛の類いで冬はことごとく落葉し、春は滴るばかりの新緑萌え出ずるその変化  
が秩父嶺以东十数里の野いつせいに行なわれて、春夏秋冬を通じ霞に雨に月に風に霧に時  
雨に雪に、緑蔭に紅葉に、さまざまの光景を呈するその妙はちよつと西国地方また東北の  
者には解しかねるのである。元来日本人はこれまで櫛の類いの落葉林の美をあまり知らな



かつたようである。林といえばおもに松林のみが日本の文学美術の上に認められて、歌にも檜林の奥で時雨を聞くというようなことは見あたらない。自分も西国に人となって少年の時学生として初めて東京に上つてから十年になるが、かかる落葉林の美を解するに至つたのは近来のことで、それも左の文章がおおいに自分を教えたのである。

「秋九月中旬というころ、一日自分が樺かはの林の中に座していたことがあつた。今朝から小雨が降りそそぎ、その晴れ間にはおりおり生なま暖かな日かげも射してまことに気まぐれな空そら合あい。あわあわしい白しら雲うが空そら一面に柵たなむ引ひくかと思つと、フトまたあちこち瞬またたく間雲切れがして、むりに押し分けたような雲間から澄みて怜さ惻かし氣げにみえる人の眼のごとくに朗らかに晴れた蒼あおぞら空そらがのぞかれた。自分は座して、四顧して、そして耳を傾けていた。木の葉が頭上でかすかに戦そよいだが、その音を聞いたばかりでも季節は知られた。それは春先する、おもしろそうな、笑うようなさざめきでもなく、夏のゆるやかなそよぎでもなく、永たらしい話し声でもなく、また末の秋のおどおどした、うそさぶそうなお饒しやべ舌しりでもなかつたが、ただようやく聞取れるか聞取れぬほどのしめやかな私せき語ごの声であつた。そよ吹く風は忍こずえぶように木末を伝つつた、照ると曇るとで雨にじめつ

く林の中のようにすが間断なく移り變かわつた、あるいはそこにありとある物すべて一時に

微笑したように、隈なくあかみわたって、さのみ繁くもない樺のほそぼそとした幹は思  
いがけずも白絹めく、やさしい光沢を帯び、地上に散り布いた、細かな落ち葉はにわ  
かに日に映じてまばゆきまでに金色を放ち、頭をかきむしつたような『ペアポロトニク』  
(蕨の類)のみごとな茎、しかも熟えすぎた葡萄めく色を帯びたのが、際限もなくも  
つれからみつして目前に透かして見られた。

あるいはまたあたり一面にわかには薄暗くなりだして、瞬く間に物のあいりも見えなく  
なり、樺の木立ちも、降り積つたまままた日の眼に逢わぬ雪のように、白くおぼろに  
霞む——と小雨が忍びやかに、怪し気に、私語するようにバラバラと降つて通つた。樺  
の木の葉はいちじるしく光沢が褪めてもさすぐになお青かつた、がただそちこちに立つ  
稚木のみはすべて赤くも黄いろくも色づいて、おりおり日の光りが今ま雨に濡れたばかり  
の細枝の繁みを漏れて滑りながらに脱けてくるのをあびては、キラキラときらめいた」  
すなわちこれはツルゲーネフの書きたるものを二葉亭が訳して「あいびき」と題した短  
編の冒頭にある一節であつて、自分がかかる落葉林の趣きを解するに至つたのはこの微  
妙な叙景の筆の力が多い。これはロシアの景でしかも林は樺の木で、武蔵野の林は櫨の木、  
植物帯からいうとはなはだ異なつてゐるが落葉林の趣は同じことである。自分はしばしば

思ふた、もし武蔵野の林が櫛の類たぐひいでなく、松か何かであつたらきわめて平凡な変化に乏しい色彩いちよふなものとなつてしまで珍ちんちよう重ちゆうするに足らないだろうと。

櫛の類いだから黄葉する。黄葉するから落葉する。時雨しぐれが私語ささやく。風かぜが叫ぶ。一陣の風小高い丘を襲えば、幾千万の木の葉高く大空に舞うて、小鳥の群かのごとく遠く飛び去る。木の葉落ちつくせば、数十里の方域にわたる林が一時に裸はだか体になつて、蒼あおずんだ冬の空が高くこの上に垂れ、武蔵野一面が一種の沈静に入る。空気がいちだん澄みわたる。遠い物音が鮮かに聞こえる。自分は十月二十六日の記に、林の奥に座して四顧し、傾聴し、睥視ていしし、黙想すと書いた。「あいびき」にも、自分は座して、四顧して、そして耳を傾けたとある。この耳を傾けて聞くと聞くといふことがどんなに秋の末から冬へかけての、今の武蔵野の心に適かなつてゐるだろう。秋ならば林のうちより起こる音、冬ならば林のかなた遠く響く音。鳥の羽音さえず、囀さえずる声。風のそよぐ、鳴る、うそぶく、叫ぶ声。叢くさむらの蔭、林の奥にすだく虫の音。空からくるま車ま荷車の林を廻り、坂を下り、野路のじを横ぎる響。蹄ひづめで落葉を蹶けち散らす音、これは騎兵演習の斥候せつこうか、さなくば夫婦連れで遠乗りに出かけた外国人である。何事かを声こゝろ高こゝろに話しながらゆく村の者のだみ声、それもいつしか、遠ざかりゆく。独り淋しそうに道をいそぐ女の足音。遠く響く砲声。隣の林でだしぬけに起こる銃つっ音おと。自分が一度犬

をつれ、近処の林を訪い、切株に腰をかけて書を読んでみると、突然林の奥で物の落ちたような音がした。足もとに臥ていた犬が耳を立ててきつとそのほうを見つめた。それぎりであった。たぶん栗が落ちたのであろう、武蔵野には栗樹もずいぶん多いから。

もしそれ時雨の音に至つてはこれほど幽寂のものはない。山家の時雨は我国でも和歌の題にまでなっているが、広い、広い、野末から野末へと林を越え、杜を越え、田を横ぎり、また林を越えて、しのびやかに通り過く時雨の音のいかにも幽かで、また鷹揚な趣きがあつて、優しく懐かしいのは、じつに武蔵野の時雨の特色であらう。自分がかつて北海道の深林で時雨に逢つたことがある、これはまた人跡絶無の大森林であるからその趣はさらに深いが、その代り、武蔵野の時雨のさらに人なつかしく、私語くがごとき趣はない。

秋の中ごろから冬の初め、試みに中野あたり、あるいは渋谷、世田ヶ谷、または小金井の奥の林を訪うて、しばらく座つて散歩の疲れを休めてみよ。これらの物音、たちまち起こり、たちまち止み、しだいに近づき、しだいに遠ざかり、頭上の木の葉風なきに落ちてかすかな音をし、それも止んだ時、自然の静蕭を感じ、永遠の呼吸身に迫るを覚ゆるであらう。武蔵野の冬の夜更けて星斗闌干たる時、星をも吹き落としそうな野分がすさまじく林をわたる音を、自分はしばしば日記に書いた。風の音は人の思いを遠くに誘

う。自分はこのもの凄<sup>すこ</sup>い風の音のたちまち近くたちまち遠きを聞きては、遠い昔からの武蔵野の生活を思いつづけたこともある。

熊谷直好の和歌に、

よもすから木葉かたよる音きけは

しのひに風のかよふなりけり

というがあれど、自分は山家の生活を知つていながら、この歌の心をげにもと感じたのは、じつに武蔵野の冬の村居の時であつた。

林に座つていて日の光のもつとも美しさを感じるのは、春の末より夏の初めであるが、

それは今ここには書くべきでない。その次は黄葉の季節である。なかば黄いろくなかば緑な林の中に歩いていると、澄みわたつた大空がこすえこすえ梢々こすえこすえの隙間からのぞかれて日の光は風

に動く葉末はすえ葉末くたに砕け、その美しさいいつくされず。日光とか碓氷うすいとか、天下の名所はと

もかく、武蔵野のような広い平原の林が隈くまなく染まつて、日の西に傾くとともに一面の火

花を放つというも特異の美観ではあるまいか。もし高きに登りて一目にこの大観を占めることができるならこの上もないこと、よしそれができたいにせよ、平原の景の単調なるだけに、人をしてその一部を見て全部の広い、ほとんど限らない光景を想像させるもので

ある。その想像に動かされつつ夕照に向かつて黄葉の中を歩けるだけ歩くことがどんなにおもしろかろう。林が尽きると野に出る。

## 四

十月二十五日の記に、野を歩み林を訪うと書き、また十一月四日の記には、夕暮に独り風吹く野に立てばと書いてある。そこで自分は今一度ツルゲーネフを引く。

「自分はたちどまつた、花束を拾い上げた、そして林を去つてのらへ出た。日は青々とした空に低く漂ただよつて、射す影も蒼ざめて冷やかになり、照るとはなくなった。ただジミな水色のぼかしを見るように四方に充みちわたつた。日没にはまだ半時間もあるうに、モウゆうやけがほの赤く天末を染めだした。黄いろくからびた刈かり株かぶをわたつて烈しく吹きつける野分に催されて、そりかえつた細かな落ち葉があわただしく起き上がり、林に沿うた往来を横ぎつて、自分の側を駈け通つた、のらに向かつて壁のようにたつ林の一面はすべてざわざわざわつき、細末の玉の屑くずを散らしたように煌きらめきはしないがちらついていた。また枯れ草くさ、莠はぐさ、藁わらの嫌きらいなくそこら一面にからみついた蜘蛛くもの巣は風に吹き靡なびかされ

て波たつていた。

自分はたちどまつた……心細くなつてきた、眼に遮る物象はサツパリとはしていれど、おもしろ気もおかし気もなく、さびれはてうちにも、どうやら間近になつた冬のすさまじさが見透かされるように思われて。小心な鴉が重そうに羽ばたきをして、烈しく風を切りながら、頭上を高く飛び過ぎたが、フト首を回らして、横目で自分をにらめて、きゆうに飛び上がつて、声をちぎるように啼きわたりながら、林の向うへかくれてしまつた。鳩が幾羽ともなく群をなして勢いこんで穀倉のほうから飛んできた、がフト柱を建てたように舞い昇つて、さてパツといっせいに野面に散つた——アア秋だ！ 誰だか禿山の向うを通るとみえて、から車の音が虚空に響きわたつた……」

これはロシアの野であるが、我武蔵野の野の秋から冬へかけての光景も、およそこんなものである。武蔵野にはけつして禿山はない。しかし大洋のうねりのように高低起伏している。それも外見には一面の平原のようで、むしろ高台のところどころが低く窪んで小さな浅い谷をなしているといったほうが適當であろう。この谷の底はたいがい水田である。畑はおもに高台にある、高台は林と畑とでさまざまの区劃をなしている。畑はすなわち野である。されば林とても数里にわたるものなく否、おそらく一里にわたるものもあるまい、

畑とても一<sup>いちぼう</sup>眸数里に続くものはなく一座の林の周囲は畑、一<sup>いっけい</sup>頃の畑の三方は林、というような具合で、農家がその間に散在してさらにこれを分割している。すなわち野やら林やら、ただ乱雑に入組んでいて、たちまち林に入るかと思えば、たちまち野に出るといような風である。それがまたじつに武蔵野に一種の特色を与えていて、ここに自然あり、ここに生活あり、北海道のような自然そのままの大原野大森林とは異なっていて、その趣も特異である。

稲の熟するころとなると、谷々の水田が黄<sup>き</sup>ばんでくる。稲が刈り取られて林の影が倒<sup>さか</sup>さに田面に映るころとなると、大根畑の盛りで、大根がそろそろ抜かれて、あちらこちらの水溜<sup>みずた</sup>めまたは小さな流れのほとりで洗われるようになると、野は麦の新芽で青々となつてくる。あるいは麦畑の一端、野原のままで残り、尾花野菊が風に吹かれている。萱<sup>かやはら</sup>原の一端がしだいに高まって、そのはてが天ぎわをかぎっていて、そこへ爪<sup>つまさき</sup>先あがりに登つてみると、林の絶え間を国境に連なる秩父<sup>ちちぶ</sup>の諸嶺が黒く横たわっていて、あたかも地平線上を走つてはまた地平線下に没しているようにもみえる。さてこれよりまた畑のほうへ下るべきか。あるいは畑のかなたの萱<sup>ぬ</sup>原に身を横たえ、強く吹く北風を、積み重ねた枯草で避けながら、南の空をめぐる日の微温<sup>ぬる</sup>き光に顔をさらして畑の横の林が風にざわつき煌<sup>きらめ</sup>き



輝くのを眺むべきか。あるいはまたただちにかの林へとゆく路をすすむべきか。自分はかくためらったことがしばしばある。自分は困ったか否いな、けっして困らない。自分は武蔵野を縦横に通じている路は、どれを撰えらんでいっても自分を失望させないことを久しく経験して知っているから。

## 五

自分の朋友がかつてその郷里から寄せた手紙の中に「この間も一人夕方萱原を歩みて考え申候そつろう、この野の中に縦横に通ぜる十数の径みちの上を何百年の昔よりこのかた朝の露さやけしといいては出で夕の雲花やかなりといいてはあこがれ何百人のあわれ知る人やしやうよ道ぢ遙うしつらん相悪にくむ人は相避けて異なる道をへだたりていき相愛する人は相合して同じ道を手に手とりつつかえりつらん」との一節があつた。野原の径を歩みてはかかるいみじき想いも起こるならんが、武蔵野の路はこれとは異り、相逢わんとて往くとても逢いそこね、相避けんとして歩むも林の回り角で突然出逢うことがある。されば路という路、右にめぐり左に転じ、林を貫き、野を横ぎり、真まっすぐ直なること鉄道線路のごときかと思えば、東よ

りすすみてまた東にかえるような迂回うかいの路もあり、林にかくれ、谷にかくれ、野に現われ、また林にかくれ、野原の路のようによく遠くの別路ゆく人影を見ることが容易でない。しかし野原の径の想いにもまして、武蔵野の路にはいみじき実じつがある。

武蔵野に散歩する人は、道に迷うことを苦にしてはならない。どの路でも足の向くほうへゆけばかならずそこに見るべく、聞くべく、感ずべき獲物がある。武蔵野の美はただその縦横に通ずる数千条の路をあて当もなく歩くことよつて始めて獲えられる。春、夏、秋、冬、朝、昼、夕、夜、月にも、雪にも、風にも、霧にも、霜にも、雨にも、時雨にも、ただこの路をぶらぶら歩いて思いつきしだいに右し左すれば随ずい処しよに吾らを満足させるものがある。これがじつにまた、武蔵野第一の特色だろうと自分はしみじみ感じている。武蔵野を除いて日本にこのような処ところがどこにあるか。北海道の原野にはむろんのこと、奈須野にもない、そのほかどこにあるか。林と野とがかくもよく入り乱れて、生活と自然とがこのように密接している処ところがどこにあるか。じつに武蔵野にかかる特殊の路のあるのはこのゆえである。

されば君もし、一の小径を往き、たちまち三条に分かるる処ところに出たなら困るに及ばない、君の杖つえを立ててその倒れたほうに往きたまえ。あるいはその路が君を小さな林に導く。林

の中ごろに到つてまた二つに分かれたら、その小なる路を撰えらんでみたまえ。あるいはその路が君を妙な処に導く。これは林の奥の古い墓地で苔こけむす墓が四つ五つ並んでその前にすこしばかりの空地があつて、その横のほうに女郎花おみなえしなど咲いていることもあろう。頭の上こすえの梢で小鳥が鳴いていたら君の幸福である。すぐ引きかえして左の路を進んでみたまえ。たちまち林が尽きて君の前に見わたしの広い野が開ける。足元からすこしだらだら下がりになり萱かやが一面に生え、尾花の末が日に光っている、萱原の先きが畑で、畑の先に背の低い林が一叢むら繁り、その林の上に遠い杉の小杜こもりが見え、地平線の上に淡々あわあわしい雲が集まつていて雲の色にまがいそうな連山がその間にすこしずつ見える。十月小春の日の光のどかに照り、小気味よい風がそよそよと吹く。もし萱原のほうへ下りてゆくと、今まで見えた広い景色がことごとく隠れてしまつて、小さな谷の底に出るだろう。思いがけなく細長い池が萱原と林との間に隠れていたのを発見する。水は清く澄んで、大空を横ぎる白雲の断片を鮮かに映している。水のほとりには枯蘆かれあしがすこしばかり生えている。この池のほとりの径みちをしばらくゆくとまた二つに分かれる。右にゆけば林、左にゆけば坂。君はかならず坂をのぼるだろう。とかく武蔵野を散歩するのは高い処高い処と撰えらびたくなるのはなんとかして広い眺望を求むるからで、それでその望みは容易に達せられない。見下ろすよう

な眺望はけつしてできない。それは初めからあきらめたがよい。

もし君、何かの必要で道を尋ねたく思わば、畑の真中にいる農夫にききたまえ。農夫が四十以上の人であつたら、大声をあげて尋ねてみたまえ、驚いてこちらを向き、大声で教えてくれるだろう。もし少女おとめであつたら近づいて小声でききたまえ。もし若者であつたら、帽を取つて慇懃いんぎんに問いたまえ。鷹揚おうように教えてくれるだろう。怒つてはならない、これが東京近在の若者の癖くせであるから。

教えられた道をゆくと、道がまた二つに分かれる。教えてくれたほうの道はあまりに小さくてすこし変だと思つてもそのとおりにゆきたまえ、突然農家の庭先に出るだろう。はたして変だと驚いてはいけぬ。その時農家で尋ねてみたまえ、門を出るとすぐ往来ですよと、すげなく答えるだろう。農家の門を外に出てみるとはたして見覚えある往来、なるほどこれが近路ちかみちだなと君は思わず微笑をもらす、その時初めて教えてくれた道のありがたさが解わかるだろう。

真直まつすぐな路で両側とも十分に黄葉した林が四五丁も続く処に出ることがある。この路を独り静かに歩むことのどんなに楽しかろう。右側の林の頂いただきは夕照鮮あざやにかがやいている。おりおり落葉の音が聞こえるばかり、あたりはしんとしていかにも淋しい。前にも後ろに

も人影見えず、誰にも遇あわず。もしそれが木葉落ちつくしたところならば、路は落葉に埋れて、一足ごとにがさがさと音がする、林は奥まで見すかさされ、梢の先は針のごとく細く蒼あ空おぞらを指している。なおさら人に遇わない。いよいよ淋しい。落葉をふむ自分の足音ばかり高く、時に一羽の山鳩あわただしく飛び去る羽音に驚かされるばかり。

同じ路を引きかえして帰るは愚ぐである。迷ったところが今の武蔵野にすぎない、まさかに行暮れて困ることもあるまい。帰りもやはりおよその方角をきめて、べつな路を当てもなく歩くが妙。そうすると思わず落日の美観をうる**こと**がある。日は富士の背に落ちんとしていまだまったく落ちず、富士の中腹に群むらがる雲は黄金色に染まって、見るがうちにさまざまの形に変わる。連山の頂は白銀の鎖くさりのような雪がしだいに遠く北に走って、終は暗あ憺んたんたる雲のうちに没してしまふ。

日が落ちる、野は風が強く吹く、林は鳴る、武蔵野は暮れんとする、寒さが身に沁しむ、その時は路をいそぎたまえ、顧みて思わず新月が枯木の梢の横に寒い光を放っているのを見る。風が今にも梢から月を吹き落としそうである。突然また野に出る。君はその時、

山は暮れ野は黄たそがれ昏すすきの薄かな

の名句を思いだすだろう。

六

今より三年前の夏のことであった。自分はある友と市中の寓居ぐうきよを出でて三崎町の停車場から境まで乗り、そこで下りて北へ真直まっすぐに四五丁ゆくと桜橋という小さな橋がある、それを渡ると一軒の掛茶屋かけぢやがある、この茶屋の婆さんが自分に向かって、「今時分、何にしに来ただア」と問うたことがあった。

自分は友と顔見あわせて笑つて、「散歩に来たのよ、ただ遊びに来たのだ」と答えると、婆さんも笑つて、それもばかにしたような笑いかたで、「桜は春咲くこと知らねえだね」といった。そこで自分は夏の郊外の散歩のどんなにおもしろいかを婆さんの耳にも解るように話してみたがむだであった。東京の人はのんきだという一語で消されてしまった。自分らは汗をふきふき、婆さんが剥むいてくれる甜瓜まくわうりを喰い、茶屋の横を流れる幅一尺ばかりの小さな溝で顔を洗いなどして、そこを立ち出でた。この溝の水はたぶん、小金井の水道から引いたものらしく、よく澄んでいて、青草の間を、さも心地よさそうに流れて、

おりおりこぼこぼと鳴つては小鳥が来て翼をひたし、喉のどを湿うるおすのを待つてゐるらしい。しかし婆さんは何とも思わないでこの水で朝夕、鍋なべ釜かまを洗うようであつた。

茶屋を出て、自分らは、そろそろ小金井の堤を、水上のほうへとのぼり初めた。ああその日の散歩がどんなに楽しかつたらう。なるほど小金井は桜の名所、それで夏の盛りにならう。その堤をのこのこ歩くもよそ目には愚おろかにみえるだらう、しかしそれはいまだ今の武蔵野の夏の日の光を知らぬ人の話である。

空は蒸むし暑あつい雲が湧わきいでて、雲の奥に雲が隠れ、雲と雲との間の底に蒼空が現われ、雲の蒼空に接する処は白銀の色とも雪の色とも譬たとえがたき純白な透明な、それで何となく穏やかな淡あわ々あわしい色を帯びている、そこで蒼空が一段と奥深く青々と見える。ただこれぎりなら夏らしくもないが、さて一種の濁にごつた色の霞かすみのようなものが、雲と雲との間をかき乱して、すべての空の模様を動揺、参差さんし、任放、錯雑のありさまとなし、雲を劈つんざく光線と雲より放つ陰翳とが彼方此方に交叉して、不羈奔逸の気がいずこともなく空中に微動している。林という林、梢という梢、草葉の末に至るまでが、光と熱とに溶けて、まどろんで、怠けて、うつらうつらとして酔つてゐる。林の一角、直線に断たれてその間から広い野が見える、野良一面、糸遊いとゆう上じょうとう騰とうして永くは見つめていられない。

自分らは汗をふきながら、大空を仰いだり、林の奥をのぞいたり、天ぎわの空、林に接するあたりを眺めたりして堤の上を喘ぎ喘ぎ辿つてゆく。苦しいか？ どうして！ 身うちには健康がみちあふれている。

長堤三里の間、ほとんど人影を見ない。農家の庭先、あるいは藪の間から突然、犬が現われて、自分らを怪しそうに見て、そしてあくびをして隠れてしまう。林のあなたでは高く羽ばたきをして雄鶏が時をつくる、それが米倉の壁や杉の森や林や藪に籠つて、ほがらかに聞こえる。堤の上にも家鶏の群が幾組となく桜の陰などに遊んでいる。水上を遠く眺めると、一直線に流れてくる水道の末は銀粉を撒いたような一種の陰影のうちに消え、間近なるにつれてぎらぎら輝いて矢のごとく走ってくる。自分たちはある橋の上に立つて、流れの上と流れのすそと見比べていた。光線の具合で流れの趣が絶えず変化している。水上が突然薄暗くなるかとみると、雲の影が流れとともに、瞬く間に走ってきて自分たちの上まで来て、ふと止まって、きゆうに横にそれてしまうことがある。しばらくすると水上がまばゆく煌いてきて、両側の林、堤上の桜、あたかも雨後の春草のように鮮かに緑の光を放つてくる。橋の下では何ともいいようなない優しい水音がする。これは水が両岸に激して発するのでもなく、また浅瀬のような音でもない。たつぷりと水量があつて、そ



れで粘土質のほとんど壁を塗ったような深い溝を流れるので、水と水とがもつれてからま  
つて、揉みあつて、みずから音を発するのである。何たる人なつかしい音だろう！

—— Let us match

This water's pleasant tune

With some old Border song, or catch,

That suits a summer's noon.

の句も思いだされて、七十二歳の翁と少年とが、そこら桜の木蔭にでも坐っていないだろ  
うかと思廻わしたくなる。自分はこの流れの両側に散点する農家の者を幸福しやわせの人々と思  
つた。むろん、この堤の上を麦藁帽子むぎわらぼうしとステッキ一本で散歩する自分たちをも。

七

自分といつしよに小金井の堤を散歩した朋友は、今は判官になって地方に行っているが、  
自分の前号の文を読んで次のごとくに書いて送ってきた。自分は便利のためにこれをここ  
に引用する必要を感ずる——武蔵野は俗にいう関八州かんぱんの平野でもない。また道灌どうかんが傘かさの

代りに山吹やまぶきの花を貰ったという歴史的の原でもない。僕は自分で限界を定めた一種の武蔵野を有している。その限界はあたかも国境または村境が山や河や、あるいは古跡や、いろいろのもので、定めらるるようにおのずから定められたもので、その定めは次のいろいろの考えから来る。

僕の武蔵野の範囲の中には東京がある。しかしこれはむろん省はぶかなくてはならぬ、なぜならば我々は農商務省の官衙かんがが巍峨ぎがとして聳そびえていたり、鉄管事件の裁判があつたりする八百八街によつて昔の面影を想像することができない。それに僕が近ごろ知合いになつたドイツ婦人の評に、東京は「新しい都」ということがあつて、今日の光景ではたとえ徳川の江戸であつたにしろ、この評語を適當と考えられる筋もある。このようなわけで東京はかならず武蔵野から抹殺まつさつせねばならぬ。

しかしその市の尽つくる処、すなわち町外はずれはかならず抹殺してはならぬ。僕が考えには武蔵野の詩趣を描くにはかならずこの町外れを一の題だい目とせねばならぬと思う。たとえば君が住まわれた渋谷の道玄坂どうげんざかの近傍、目黒の行人坂ぎやうにんざか、また君と僕と散歩したことの多い早稲田の鬼子母神きしもじんあたりの町、新宿、白金……

また武蔵野の味あじを知るにはその野から富士山、秩父山脈ちゅうぶのだけ国府台等を眺めた考えのみで

なく、またその中央に包つつまれてゐる首府東京をふり顧かえつた考えで眺めねばならぬ。そこで三里五里の外に出で平原を描くことの必要がある。君の一篇にも生活と自然とが密接してゐるといふことがあり、また時々いろいろなものに出あうおもしろ味が描いてあるが、いかにもさようだ。僕はかつてこういうことがある、家弟をつれて多摩川のほうへ遠足したときに、一二里行き、また半里行きて家並やなみがあり、また家並に離れ、また家並に出て、人や動物に接し、また草木ばかりになる、この変化のあるのでところどころに生活を点綴てんてつしている趣味のおもしろいことを感じて話したことがあつた。この趣味を描くために武蔵野に散在せる駅、駅といかぬまでも家並、すなわち製図家の熟語でいう聯檐れんたんかおく家屋を描写するの必要がある。

また多摩川はどうしても武蔵野の範囲に入れなければならぬ。六つ玉川などと我々の先祖が名づけたことがあるが武蔵の多摩川のような川が、ほかにどこにあるか。その川が平らな田と低い林とに接続する処の趣味は、あだかも首府が郊外と接続する処の趣味とともに無限の意義がある。

また東のほうの平面を考えられよ。これはあまりに開けて水田が多くて地平線がすこし低いゆえ、除外せられそうなれどやはり武蔵野に相違ない。亀井戸かめいどの金糸堀きんしほりのあたりか

ら木下川辺へかけて、水田と立木と茅屋とが趣をなしているぐあいは武蔵野の「領分」である。ことに富士でわかる。富士を高く見せてあだかも我々が逗子の「あぶずり」で眺むるように見せるのはこの辺にかぎる。また筑波でわかる。筑波の影が低く遙かなるを見ると我々は関八州の一隅に武蔵野が呼吸している意味を感じる。

しかし東京の南北にかけては武蔵野の領分がはなはだせまい。ほとんどないといってもよい。これは地勢のしからしむるところで、かつ鉄道が通じているので、すなわち「東京」がこの線路によつて武蔵野を貫いて直接に他の範囲と接続しているからである。僕はどうもそう感じる。

そこで僕は武蔵野はまず雑司谷から起こつて線を引いてみると、それから板橋の中仙道の西側を通つて川越近傍まで達し、君の一編に示された入間郡を包んで円く甲武線の立川駅に来る。この範囲の間に所沢、田無などという駅がどんなに趣味が多いか……ことに夏の緑の深いころは。さて立川からは多摩川を限界として上丸辺まで下る。八王子はけつして武蔵野には入れられない。そして丸子から下目黒に返る。この範囲の間に布田、登戸、二子などのどんなに趣味が多いか。以上は西半面。

東の半面は亀井戸辺より小松川へかけ木下川から堀切を包んで千住近傍へ到つて止まる。

この範圍は異論があれば取除いてもよい。しかし一種の趣味があつて武蔵野に相違ないことは前に申したとおりである——

## 八

自分は以上の所説にすこしの異存もない。ことに東京市の町外れまちはずを題目とせよとの注意はすこぶる同意であつて、自分もかねて思いついていたことである。町外はずれを「武蔵野」の一部に入れるといえ、すこしおかしく聞こえるが、じつは不思議はないので、海を描くに波打ちぎわを描くも同じことである。しかし自分はこれを後廻わしにして、小井堤上の散歩に引きつづき、まず今の武蔵野の水流を説くことにした。

第一は多摩川、第二は隅田川、むろんこの二流のことは十分に書いてみたいが、さてこれも後廻わしにして、さらに武蔵野を流るる水流を求めてみたい。

小金井の流れのごとき、その一である。この流れは東京近郊に及んでは千駄ヶ谷、代々木、角筈つのはずなどの諸村の間を流れて新宿に入り四谷上水となる。また井頭池いのかしらいけ善福池などより流れ出でて神田上水かんだじょうすいとなるもの。目黒辺を流れて品海ひんかいに入るもの。渋谷辺を

流れて金杉かなすぎに出ずるもの。その他名も知れぬ細流さいりゆう、小溝しょうきうに至るまで、もしこれをよそで見るならば格別の妙もなければ、これが今の武蔵野の平地高台の嫌いなく、林をくぐり、野を横切り、隠れつ現われつして、しかも曲りくねって（小金井は取除け）流るる趣おもむきは春夏秋冬に通じて吾らの心を惹ひくに足るものがある。自分はもと山多き地方に生せい長ちやうしたので、河といえばずいぶん大きな河でもその水は透明であるのを見慣れたせい、初めは武蔵野の流れ、多摩川を除のぞいては、ことごとく濁っているのではなほだ不快な感を惹ひいたものであるが、だんだん慣れてみると、やはりこのすこし濁った流れが平原の景色に適かなつてみえるように思われてきた。

自分が一度、今より四五年前の夏の夜の事であつた、かの友と相携たすえて近郊を散歩したことを憶えている。神田上水の上流の橋の一つを、夜の八時ごろ通りかかった。この夜は月冴さえて風清く、野も林も白紗はくしゃにつつまれしようにて、何ともいいがたき良夜りやうやであつた。かの橋の上には村のもの四五人集まつていて、欄らんに倚よつて何事をか語り何事をか笑い、何事をか歌つていた。その中に一人の老翁ろうおうがまぎつていて、しきりに若い者の話や歌をまぜツかえしていた。月はさやかに照り、これらの光景を朦朧もうろうたる楕円形だえんけいのうちに描きだして、田園詩の一節のように浮かべている。自分たちもこの画中の人に加わつて欄に

倚つて月を眺めていると、月は緩るやかに流るる水面に澄んで映っている。羽虫が水を搏つごとに細紋起きてしばらく月の面に小皺がよるばかり。流れは林の間をくねって出てきたり、また林の間に半円を描いて隠れてしまふ。林の梢に砕けた月の光が薄暗い水に落ちてきらめいて見える。水蒸気は流れの上、四五尺の処をかすめている。

大根の時節に、近郊を散歩すると、これらの細流のほとり、いたるところで、農夫が大根の土を洗っているのを見る。

## 九

かならずしも道玄坂といわず、また白金といわず、つまり東京市街の一端、あるいは甲州街道となり、あるいは青梅道となり、あるいは中原道となり、あるいは世田ヶ谷街道となりて、郊外の林地田圃に突入する処の、市街ともつかず宿駅ともつかず、一種の生活と一種の自然とを配合して一種の光景を呈しおる場処を描写することが、さぶる自分の詩興を喚び起こすも妙ではないか。なぜかような場処が我らの感を惹くだらうか。自分は一言にして答えることができる。すなわちこのような町外れの光景は何とな

く人をして社会というものの縮図でも見るような思いをなさしむるからであろう。言葉を換えていえば、田舎いなかの人にも都会の人にも感興を起こさしむるような物語、小さな物語、しかも哀れの深い物語、あるいは抱腹ほうふくするような物語が二つ三つそらの軒先に隠れていそうに思われるからであろう。さらにその特点とくてんをいえば、大都会の生活の名残なごりと田舎の生活の余波よはとがここで落ちあつて、緩やかゆるかにうずを巻いているようにも思われる。

見たまえ、そこに片眼の犬が蹲うすくまつている。この犬の名の通つているかぎりがすなわちこの町外まちはずれの領分である。

見たまえ、そこに小さな料理屋がある。泣くのと笑うのとも分からぬ声を振立ててわめく女の影法師が障子しょうじに映つている。外は夕闇がこめて、煙の臭においとも土の臭いともわがちがたき香りが淀よじんでいる。大八車が二台三台と続いて通る、その空車からぐるまの轍わだちの響やが喧やかましく起こりては絶え、絶えては起こりしている。

見たまえ、鍛冶工かじやの前に二頭の駄馬が立つているその黒い影の横のほうで二三人の男が何事をかひそひそと話しているのを。鉄蹄てつていの真赤になつたのが鉄砧かなしきの上に置かれ、火花が夕闇を破つて往来の中ほどまで飛んだ。話していた人々がどつと何事をか笑つた。月が家並やなみの後ろの高い櫺かしの梢まで昇ると、向う片側の家根が白しろろんできた。



かんでらから黒い油煙ゆえんが立っている、その間を村の者町の者十数人駈け廻わってわめいている。いろいろの野菜が彼方此方に積んで並べてある。これが小さな野菜市、小さな糶せ売場りばである。

日が暮れるとすぐ寝てしまう家があるかと思うと夜の二時ごろまで店の障子に火影ほかげを映している家がある。理髪所とこやの裏が百姓家やで、牛のうなる声が往来まで聞こえる、酒屋の隣と家が納豆売なりの老爺の住家で、毎朝早く納豆なつとうと嘎しわがれこえ声こえで呼んで都のほうへ向かつて出かける。夏の短夜が間もなく明けると、もう荷車が通りはじめる。ごろごろがたがた絶え間がない。九時十時となると、蟬せみが往来から見える高い梢で鳴きだす、だんだん暑くなる。砂すなほこり埃ひづめが馬の蹄わだち、車の轍あおに煽こくうられて虚空こくうに舞い上がる。蠅はえの群が往来を横ぎつて家から家、馬から馬へ飛んであるく。

それでも十二時のどんがかすかに聞こえて、どことなく都の空のかなたで汽笛の響がする。



# 青空文庫情報

底本：「日本文学全集12 国木田独歩 石川啄木集」集英社

1967（昭和42）年9月7日初版

1972（昭和47）年9月10日9版

底本の親本：「国木田独歩全集」学習研究社

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ケ」（区点番号586）を、大振りにつくっています。

入力：j.utiyaana

校正：八巻美恵

1998年10月21日公開

2004年6月17日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

# 武蔵野

国木田独歩

2020年 7月17日 初版

## 奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail [info@aozora.gr.jp](mailto:info@aozora.gr.jp)

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>  
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。  
<http://tokimi.sylphid.jp/>