一つの出来事

宮本百合子

青空文庫

たからなのである。

はな れ故 家は 湖畔 族は なって、 共は思わず、 で張り出 V) あまり豊かでない夫婦が空間を貸す計画を立てたということは決して驚くべきことで 小さくどこかの隅に 逼 塞 して、 この村の古い街路樹に包まれた家には一斉に 二間 階の夫婦が、 の小村では、 の二階は狭くて、 ニュ 三間宛よぶんな部屋を拵えて、 むしろ当然なことともいうべきなのである。けれども、 まあ、 ーヨークの激 そして、 貸間ありという札を出した。これは決して珍らしいことではない。 夏になると附近の都会から多勢の避暑客が家族連れで来る あのお婆さんに貸す部屋があるの? 秋風立って旅客をまたもとの都会に送り帰すまで数箇月 とうてい今いる以上の人数を収容することはできそうにもなかっ しい炎熱が、 外来の者のために部屋部屋を提供するので 黒いアスファルトを油臭く気味悪く溶かし 夏場に金を儲ける工夫をしている。 『Furnished rooms』という札を往 と云った。 それを見ると、 私共の知っている ので、 六月も中頃に め ある。 間 来にま 緒に私 大抵 始める この お そ 家 0

っている

ので

ある。

湖 の彼方岸から石を持って来て建てたというこの家は、 ちょうど村の中頃 に 在

と、 湖に沿うて、 コー 風 が 吹く Ė 、毎に、 長く延びたカナダまでの ク附近の避暑地として、 内海のような漣を揚げる湖とに挾まれて、 ちょうど日本の鎌倉近傍のような位置に ステート・ 道に がある、 その油を敷 百年経 っ た石造 1 た心 持 の小家が 在るこの ょ 大道

日光が差しこむ。 々 の歓 道に 声 面 ゚ゕ゙ た部屋部屋には、 水煙を立てて、 湖に 向 っ 疾走する白い た部屋部屋には木々のさわめきと、 すぐ眼の前に聳え立った古い楡の並木越 Ξ ットの 泡沫に乗って訪れて来る――。 波の光りと、 しに、 緑玉 水浴をする人 のような その三

階に、

私

0

小さい巣のような勉強部屋がある

のである。

従って、 部屋よりも涼 もう二ヵ月以上滞留している私共には、 その 四間 しい でらいほかないところに、 ということも、 同時に少し光線が不充分だということをも知って 下の二階が屋根庇の反射がないために自分達の 親子四人以上の人が住めるということは、 普

あ Ō) お婆さんに部屋が あるのか知らん」

通の考え

かたから行けば無理である。

あるから出したのでしょう、 自分達はどこか狭いところに纏って他を空けたのでしょう。 集める母

藽

の喚び声や・・・・・。

なければ出すはずはないから安心していらっしゃい」

「それは そうね、 だけれども暑くて仕方がないでしょう、 ほんとうにどうするの か知

の子が、 返していた。 ともなく忘れ 好奇 至極 心に手伝われて、 私の部屋まで迷いこんで来たことから、 .賑やかな親子連れが来ているのを発見した。 ていた。 けれども間もなく仕事がいそがしくなって来るにつれてそんなことは忘れる ところが四五日前のことである。 札が出てから一日二日の間、 始めて気がつい 私は気がつくたびにこんな言葉を繰 それも偶然のことで、 (,) つの間にか下のお婆さんのとこ たのである。 新来 の一人

が、 いる 三人群れ その日は終日、 殆ど立て続けに何やら喋り続けているのが聞えた。 のだろう。 て互に叫び合う。 ときどき大きな声で感嘆詞を投げる女の声に和して、 やや 癇高なお婆さんの声に混って、かんだか 急にドタバタと馳けまわる足音や、 何か もっと若やいだ丸 御秘蔵の家具 飛んで行った子供達を呼び 子供達が少くとも二 い早日 の説 明で の女の声

が皆一つになって、 新らしく物珍らしい場所に来た者の興奮と、 私の部屋に侵入して来る。 新来者を迎えたお婆さんの上ずった興奮と あの声と、 あの物音に対して、 その一枚の

な

頼 付 か ij な (V 1 気分で三階に縮 木の扉などは物 んで の数にもならな 1 0) であ () 私は 日中、 揺れる梢に竦んだ鳥 のように落

た

の注 くの て下 け 意は か からは、 れども、 可 愛い また専念に仕事にば 笛の音などがする。 ときどき、 さすがにその大騒 若 V 母 か 藽 動は二日と続かな 心持よくそれ等に耳を撫でられながら、 り集注され の甘えたように低 始め か たのである。 声 った。 の小 唄が 翌日はまたもとの静 聞 えて来たり、 下 に 牽 ひ ど けさ か 0) に帰 れ 子 が た 私 吹 つ

その 組 うに もな され 住む人間 な 0) みならず、 h か ほど変化 で かけた か 見える窓際で、 何 わ の か i) 見 後から泊りに来た四五 その V 「なかみ」がすっかり入れ換りになってしまったのであろう。 「二階」は急にまた私 そ して 7 廊下から見える居間 の日 無関 رًا درا る小 **,** , . る。 心は決 あ 0) 娘 の若 朝頃 たぶん私が の姿まで、 V までいたに違い して長くは続 母 親 が の家 共 人の親子連れ 上で、 瞬 例 の注意を呼び集めるようなことを見せた。 具が 間 0) 小 が 0) 故国 すっ 眼 な 唄 な V か に写ったすべての光景は、 まじりで編物をしてい が、 か か つ お婆さん一族が た。 ら来た新聞 り位置を換えて、 ちゃんと二階中を独占 ようよう二三日経った一 でも読 いつの間 る。 まるで別なところのよ んでいる間に、 ま その足 に る している。 か姿を消 で 昨 想像 そ もとに足 れ 旦 下では は もでき それ 外で 閑 却

私は思わず「まあ」と云って階子を馳け下りた。 意外である。 全く思いがけない。

してそんなに速く引越しができたのだろう。

が、どこかの畑に転っている西瓜の巣を、 あるだろうか。 越したような単純な可愛さがある。 とに意外である。 荷物を運ぶ様子もなく、人の出入りする気勢もなくて住む人間は換っている. 意外であると同時にまた恐ろしく滑稽である。 世の中に、こんなにも素早い引越しをする者がまたと 目瞬きする間に引き払って、 ちょうど何か小さい 隣りの 南 瓜 に引 かぼちゃ · 羽 虫 ほん

ある。 プを銜えてのそのそと動いていたお爺さんを想うとき、この想像は一段と光彩を増すので、 いつもブタブタなオバーオールを着て、腕を捲り上げたお婆さんの命令のままに、パイいつもブタブタなオバーオールを着て、腕を捲り上げたお婆さんの命令のままに、パイ

は決して侮蔑を含んだ言葉ではない。 私共は珍らしく理も非もなく長閑な心持になって虫のお引越を話し合った。虫のおのどが 虫の飛ぶように素直に、 虫のように安んじて動いた 引越

素早さの愛称である。

私共にとりて唯一の心配は、来週から誰に洗濯をしてもらったら好いだろうということ

であった。

_

急な引越しをして姿を消したお婆さんは、ミセス・ロッスといった。

立てて働いているミセス・ たぶんアメリカ生れの家族であろう、 口 ツスは、 ずいぶんの遣り手でありながら割合に上品な、 比較的悠然と構えているお爺さんを、 V つも急き

ない気分の人らしかった。

釣合わないほど、 つも灰色の小猫が、 二人の子供達はいつもこざっぱりとした着物を着せられて、 またアメリカの子供らしくないほど、 背中を丸めて蹲っているベランダに、真白い着物を着て、 内気な、 上の女の子などは、 笑わない性質である。 紫のリボン 父親と

で蒼白い額を捲いて坐っている。

小娘 娘を珠のように労って、 少しきまりが悪い の傍に引添って、 į كر 満足したお伴のように随いて行くし、 夕方涼風が立つと、 頬ではなく、 その日に焼けた頸を所斑に赤らめる母親は、 並木の下をゆるゆると威厳をもって散歩する 私にとっては、どうしても悪 独 りの

意の持ちようのない善良な愛すべき一家であったのである。

人に もな なのである。 けれども、今度入れ換って住むようになったのは土地の者でもなければ、 偏見を捨てられない、 ユダヤ人である。 米国人の殆どすべてから Wandering Jew で排斥されるユダヤ人 博愛とか、人道主義とかいう呼び声は地に満ちていながら、 近在 あ もので 黒

ない。 日常 若し の生活にも狡猾で利己主義で、 商業上 の手段が卑劣で守銭奴だという方面の観察のみを強調して行けば、 いわゆる鼻曲りであるという結論に導かれる か もちろん も 知れ

はな のである。 私にとってユダヤ人という名は、 けれども、 ただ一面である。 それだけでは公正に、 国家的悲運に陥った或る民族の径路は複雑でなければならない。 単に興味からいっても、 彼等民族のすべての方面に向って下されるべき批判で 豊富な内容を盛った劇的想像な

き焔を待つ えざる火」を忘れることはできない。 彼等は確 なお殺しきれなかったキリスト自身を生んだ民族である。 かに金嚢とキリストとを引換えた。けれども、彼等が総掛りで殺しにかか 「心」を棄てられない。 また実際、世界中に離散して、 いつかどこかで、熾んに火花を散らして照り輝くべ 私は彼等のうちに在 殆ど地球のコスモポリ つて 燃燃

満されたもの

にする。

アイオリンの稽古をしていることなどは、 して一番上 \ <u>`</u> タンになっている彼等のうちからは特に素晴らし それだ 私は のうちに、 から下に来たのがユダヤ人だと分ると、 自分に待 の十二三の男の子が、 彼等の っている通りに、 血統は決してニューヨ 声は美しくないが、 人にも待っている。 知らず知らずに私の空想を一 ークの女達が顰 私は一 い霊が発光する。 かなり綺麗 層好意に満ちた牽 彼等にも待って める眉 に笛を吹 人類が跪拝さ 0) 侮蔑を受け 層 **(**) 光明と美とに、 V 引を覚え る ので た ij する天才 亡は あ 毎 朝 Ō ま な

の歓 な湖 私は とに埋れ を迎えるような笛 彼等」 仕 事 に ともすると、 軽 0 疲れ た民族が のうちに溶けこんでしまう。 !々と恰好のよい舳を浮かせて、 譲 た合間合間に、 な祈願に心を満たされながら、 ものをいう。 の旋律に聴き惚れるときなどには、 ユダヤ人の息子のことを考える。 **霞むような瞳を繁った楡の梢越** そして私は真剣になって、 生命 **,** \ の萌 かにも典雅に水を滑る軽舸カヌー 彼等の仕事を想うのである。 芽のような少年を透して、 風の薫し 私の心はまるで我を忘れ 自分の仕事を考えるときと同様 ر ر しの新鮮な水 . 夕方、 の律 紫色に見える 不思 動に 面に休め たように つれ 議な美と力 穏や ながら、 月 か

私は子供の名も親の名も知らない。

けれどもそれでよい。

私はただ、

こうやって偶然廻

り合わせた地上の一点で、 彼もまた何か 「よきもの」 の所有者であって欲し いという希望

と並び立った想像が私の心を厳粛にするのである。

よき人の産む仕事は、 少量でも貴い、 その一粒の貴さに対して人は謙譲でなければなら

ない。 朗らかに眼を見張る謙譲を持つべきではない 0) か。

鳥さえも忘れかねる場合がある。 遇を動機として ともあるに違い 自白すれば、)絢爛 爛 ない。 私はときどき自分の仕事と彼の仕事たるべきこととを混同して感動 たる戯曲を幻 また、彼等の悲劇的な連想と、 に描いたの かも知れない。 私のうちにある芝居が、 旅に暮す者は、 私 旅に逢う小 0 今の境 したこ

恂情的気分を取りのけたとしても、 漠然としてはい ても、 量り知れない深味で心にしみている郷愁や、 私が彼のユダヤ人の一族に向けた好意は決して僅 その齎すいろいろな かな

ものではなかっただろう。

もなかった。 かようにして、 好意に満ちた傍観が、 私の心のうちには普通彼等が致されるような些の反感もなければ、 彼等と私との間に見えない気分の流動を与えていたの 侮蔑

である。

三

Ž, 朝遅く起きて散歩に出掛けようとする入口などで、 かふかな黒い髪を高く結び上げて、 丸顔へいつも白粉をつけている若い母親は、 私はよくユダヤ人の母親に逢った。 娘と

には、 顔を左に傾けながら、 で来る 蜉 蝣 を追っかけている小娘に会うこともある。 同じような微笑を返しながら頭で挨拶をする。そして、行く方へ各自の途を別れる。 殆ど姉妹のように見える。 ややいかつい、 よく肥った丸まっちい四肢を機械のように振りまわして、 それでいて甘ったるい肉感的な容貌を持つ彼女は、 莞爾とする。それを見ると、 私も難しい顔をしていられなくなって、 窓下の芝生で湖から飛ん いつも逢う毎に心持

べてこちらのあまり教養のない人間はそうなのである。 子供がバチを拈るように玩具にされることは堪らない。 その気がなかった。いかに彼等に好意を持ってはいても、 けれども私達の交際は、決してそれ以上に発展する希望はなかった。少くとも私の方に ときには不愉快を圧えきれなくなるほど濃厚である。 彼等の好奇心は、 「年中桜が咲く島」の女として、 ユダヤ人だからではない、 何 0 悪意がなく す

らない。 来たらしい様子がした。 戸を通して聞える声は、 それ故私の無干渉主義は、 ところがちょうど昨夜、 ただ空気を截って虫が飛ぶように、 珍らしく真面目である。 何かしきりに相談でもしていると見えて、 もうかれこれ十時近い頃であったろう、 立ち入った一度の交渉なしに今日まで進んで来たのである。 ヒッシュヒッシュという力強い語尾だけが、 けれども、 何を話してい 開け放 二階へ る した 誰 0) か た階子口 女が訪ね か内容は分 の 7

いたのだろうGが突然 かなり男性的な抑揚をぼ んやりと耳にしながら、 仕事を仕続けていると、 前から聴い 7

連続した断音となって鼓膜を打つのである。

「おや、あの人達はまた誰かに部屋を貸すんですね」

と云った。

た今来ている女に貸す相談をしているのだそうだ。 彼の拾い集めた断片によると、下のユダヤ人の母親は、借りた二階のどの部屋かを、 私はそれを聞くと、 利口なものだなと

て利益を得ようとする。 お爺さんお婆さんは、 借りた彼女は、また借りものの一部分でもを又貸しして、 新来の彼女等にいくらでも高価く自分達の部屋部屋を明けわたしたか 払う金

思わずにはいられ

なかった。

は

のように呟いた。

れない世の中なのかという考えは、 を浮かばせようとする。まるで鼬ごっこのようである。思いつかないような遣繰りをする。 周密さには驚ろかされるけれども、 独とりごと そんなにもセカセカと気を配らなければ生きても行か 心を暗くする。 何かしきりに耳を傾けている彼に、 私

「そんなに 敏 捷 に立ち廻らなければ暮せないのかしら

すぐ後を続けて何か云おうとした彼は、急に不愉快な表情をしていずまいをなおした。

御覧なさい、あんなことをいうからユダヤ人は人に嫌われるんだ」

も三階を使えば好いなどと云っているんです」

「下の女がね、上はゆっくりしているのだから若しこっちの工合が悪かったら、いくらで

何が?」

今まで漫然と筆を運びながら聴き流していた私は、 この言葉で思わず手を止めて彼を見

「こっちを使う? こっちの何を使うというの?」 た。

「さあ何だか たぶん顔を洗うところででもあるでしょう」

「それじゃあ困るじゃあありませんか、どこの誰れか分らない者に、 そう勝手に出入りさ

れては不安心で困 るわ

私はこの思いがけない報告で、

困りますとも、 第一不用心だ。 仕方がないな -まあ後で考えましょうよ」

る通りこちらの習慣として、 まるで関係のない他人の専用している部屋へは、 たとい、 戸

少なからず不愉快な思いをさせられた。

誰でも知ってい

借手を少しでも魅する材料として、かりて 一つの境でも無断で出入りする者はない。 全然下とは没交渉な私の部屋まで勝手に自分の範囲に 習慣、 非習慣は第二の問題として、 下の 女が

引入れた心持が厭である。

こませようとするのだろうか。 たぶん一時の出放題であろうとは思っても、 ああどうせユダヤ人だから仕方がない! という、 気まずさは決して減じない。彼女はやっぱ ありきたりの結論にまで私を滑

ij

はあ 楽家と夢想して、 しながら、 私は知らず知らず、 んなに好意をもって空想していて上げたのではないか、と云ったところで彼女は微笑 それはあなたの御勝手でございますと云うだろう、自分は喜劇役者であり過ぎ 独りで好い心持になっていた自分を思い出さずにはいられなかった。 上の小部屋で飛んで行く雲を眺めながら、 彼女の息子も未来の大音 私

る。お人好しであり過ぎる――。

のである。 晴朗さがかき乱される。 正直者の方がよい。 歩であろう、そう偽されても正直者の方がよい――がしかし、 けれども、 そのお人好しを私は決して拒絶しようとは思わなかった。 疑い合い、索り合い要心し合って暮す人生が、どうして歓びへ 多少ながらそれを自覚することが、また一層自分自身に苦々し 私の心持は平静では 自分は偽され の第 な ても

私は渋い顔をして床に就いた。

几

眠りに就くまで苦しい気分が去らなかった昨夜のことは、 夜経って目覚めるとともに、

どうかしてすっかり忘れていた。

に楡の梢を揺らめかせては、 まして今日は勉強にこの上もない天気である。ギラギラし勝ちな日光は柔かく薄雲に包 澄み渡った湖面が和やかな藍を溶かしている。 小部屋一杯に 溌 溂とした大気を漲らせる。 新鮮な目覚めるような微風が、爽 お気に入りの涼

はほ だ沢 見ると、 味と穏やかな陰影とが、 下に御飯を食べに下りた。 れに歌を唱い んとに辛 山溜って どん いる。 v' ながら体を拭いたり髪を上げたりした。そして子供のような晴々した気分で なに私は悦ぶだろう、 が、この、 それだのに激しく暑かったり、 散らばった紙や書籍に優しく絡んで自分を待っていてくれたのを 第一 今日のような天気! 階目に私の食堂があるのである。 八月の始めに故国へ帰る人に託そうとする原稿 それは全く素晴らしい。 大風が吹いたりして気分の纏らな 私は嬉 しまぎ い 日 ま

緊張 飯を食べ始めたのである。 トを食べながらもそのことを考えた。殆ど口では云い表わせない、 香りの した気分に満たされながら、 好い珈琲を啜りながら、 もう少しでそれもお仕舞いになろうとしたとき、 私はまるで頭のうちに浮んだ仕事を噛むで味うように御 私はいつか仕事のことを考えていた。 一箇処に凝集していた私の あの集注した真 おい Ù いトース 剣な

注意はふと妙な物音に、引きつけられた。

通って行く階段は、 屋 へ登って行く――。 人の足音である。 私ほか使わないものなのである。 明かに大人の足音である。それがコトリ、 私は思わずオヤと云って立ち上った。なぜならば、この部屋 私ほか使わないのだから、 コトリと忍びやかに上 従って、 一の傍を 一の部

私 の部屋 へ用事のある者以外に決してここを登って行くはずはないということになる。

階 耳を欹てて怪しんでいる私 の人達の使うのは、 それとは反対の側にちゃんと付いているのである。

瞬間 の上の様子が電光のように通り過ぎた。 に昨夜のことを思い出した私の目前には、 の頭の上を、 ر ر 人は依然としてカタリコトリと動 つの間にか唇を噛んで下を向てい 明け放して来た寝室や、 紙 の散らば た頭を持上げ いて行くー つ た 机

私の部屋 へ誰か登って行く」なぜだか分らないが、 私の唇からはひとりでに

私は大急ぎで戸外にいる彼のところまで出かけて行っ

た。

ると、

あまり小さい声だったので聞えなかったのだろう。

囁くような小さい声が

出た。

ようにムキな声を出した。 「え?」と云いながら振向く彼の顔の真正面で、 私は 「誰か部屋へ行くことよ!」と叱る

ぼんやりと食べかけの卵に小さい羽虫が って来ると、 変に緊張して強直した感じが体中に漲って、 世 .界が急に真黒になりはてたように、 飛びつくのを眺めていた。 私を自由に歩かせない。 何にも彼にもに気がなくなった私は 卓^テーブル の前 まで戻

彼が行った頃三階にはもう誰もいなかったそうだ。しかし入口の扉は確に閉めて置いた

のに明け放してある。人の気勢を感じて、 大急ぎで二階へ戻ってしまったのだろう――。

彼も明 かに不愉快を感じているらしい。 暫く、 困るな、 困るなと呟いていたが、 やがて

三四寸幅の板切れを一つ見付け出して来た。

「何になさる?」

地下室へ降りて、

私はつい彼に気の毒なような声を出してしまった。 まだすっかり心の動揺が落付いてし

まわなかったのである。

「これ? これで三階へ上れないようにするんです」

「上れないように? どうやってなさるの」

「大丈夫巧く出来るから見ていらっしゃい、 あなたが気に入らなければ除るから好いでし

よう」

「だって、変じゃあないの、それじゃあ私はどうして上るの!」

片を見ていた。 き上って来た。 彼も黙ってしまった。 醜い! ほんとに厭なことだ。一構えの家の中でありながら二階と三階と 見ているうちに、私の心の底には、殆ど堪らないほど醜いという感じが湧 私も黙ってしまった。黙ったまま彼が長さを計って鋸を当てる木

の間にこんな仕切りを拵える……拵えさせるようなことをする人達!

ような りに私は凝っとしていられないような気分になってしまったのであ 的羞恥ともいうべきものが、ぐんぐんと私の胸に込み上げて来る。 かなり激しい ホヤホヤと毛ばだった荒削の板の、 醜しゅうろう 、 激ショ を感じずにはいられなかったのである。 動 を感じたすぐ後の私の心は、この二重の厭わしさに、ック 無表情な図々 · しさ。 彼等と自分達と相方に対する道 非常な淋 る。 晴やかな朝 しさと不思議な憤 殆ど目が 0) 日 光 眩 を 吸 徳

ても拵えなければ駄目なの?」 「そんなものをなぜ拵えなければならないの、 下を向き続けて 赤味 の上った顔を擡げながら彼は板を持って卓子の前に来た。 私はほんとに厭だ、 ほんとに―

うにかしなければ仕方がないでしょう」 「若し誰が上っても拘わないなら拵えないで好いのですよ。 けれども若しそれが厭ならど

気が付いたことが分ったんだから、 「それはそう。だけれども厭だとはお思いなさらない? もう気が引けて止めはしないか もうさっきああやって、 *知ら」 私共が

掻きまわされたり、 ことをしたいと思うものですか、けれども考えて御覧なさい、 「そんな敏感なら始めからやりますまい。どんな人間だって心を持っている者は、 好い気になって下の連中が時を拘わず勉強しているところへやって来 留守の間に子供達に 部屋 审

られたとしたら、 お話にもならないじゃあありませんか? そうでしょう」

ものだなどと寄って来られてはほんとにどうにも仕方のないことになってしまう。 し万一上と下とが流通になって、 それはもちろんそうである。 たださえ彼等の饒舌と、 賑やかな女連が、 何を書いているのか、 好奇心に . (僻 易きえき している 面白 い字を書く のに、

を脅かさずには置かないことなのである。 い間に、 気分が単純なだけしたい放題にさせて置くと図に乗って何をするか分らない。 大切な机の上をいじられたりすることを思うのは、 たとい想像だけでも充分に私 私が , , な

動く直覚がないのだろう。 ほ んとになぜ人間は、 純粋に他意なく心から心へと響きわたらないのだろう。 なぜもっと触手ある感覚がないのだろう。 なぜ光り

るならなに拘うものか、こっちもこう出てやれという考えかたは出来ない。 こういうことに逢うと私は苦しまずにはいられない。 私の性格として、 あっちがああ出 そして私の心

の中には二重の苦痛が湧くのである。

的な愁しさ。 第 私に苦々しい幻滅を味わせずには置かないこと、その幻滅が、何千人の人間の魂か そういうことに度々逢って渋い思いをしなければならない世の中というやや抽象 それと同時に、自分がかなり純粋な心で対していた者が、平気でそれを裏 切

5 「ありたい」という尊ぶべき望を 殺 戮 してしまっただろうという恐ろし まして、ふだん侮蔑されたり、 疎外されたりしている彼等は、 私がその札を出すことの 口

原因を、 単に彼等がユダヤ人だからという動機にのみ置きはしまいかという心苦しさが、

一層私に辛い心持を与えるのである。

めに彼等の背後に立ってそれ等を寂しく眺めやる心持もあるのである。 しみ嘆い これ等 ているのだともいえよう。 の思いを一面から見れば、 ただ私自身のお人好しの理想や空想の惨めな没落を悲 しかしそれとまた同時に私のうちには、 彼等自身のた

ない自分は、それに溺れないために何かしなければならない。 して何か 彼等がユダヤ人でなかったら、そんなことはしないかも知れない、 「いやなもの」を痛感させる。その目前に突出される 「いやなもの」 がしかし彼等はした。 を跳び越せ

九まで、 つも私がこうありたいと思い、こうあるべきだと確信して致したことは殆ど十中の八 事実において「そうではなく」なる。さながら見えざる律のように的確に、 反対

の現象となるのである。

自分の持って生れた気質と、周囲の雑多な無数な箇性との折衝をも考えてみる。 このごろ私は、先よりはずうっと現象その物をじっと見守って行くような傾向にいる。 しかし、

ガルスオーシーの小説の主人公のように ´Curious thing——life! Curious world! Curious forc り出来るだけ親切になり扶け合い、多くを予期しないと共にあまり多くのことをも考えずり es in it-にやって行くのだ。thats' all!」そうだろうか、ほんとにそれが thats' all なのだろうか。 に及ぶものではない。 い夜気のうちに溜息を吐くだけではすまされない。 -making one do the opposite of what one wished!〟と云って、差し上る月光の 人間にはあまり多過ぎる。 人間にはあまり高すぎる、 結局人間一人の力は、 その不可見な力 「私共はつま 柔か

こういうことに逢うとハッと撃たれて動けなくなる、ほんとに動けなくなる――。 らあんなに泣きはしない。そう雑作なく涙をこぼしてはいられない。けれども、 近頃の私の経験は、 自分が「貧しき人々の群」を書いたときよりは苦しんでいる。だか 私の心は

come up unless you are responsible for any damage! 〟と書いてある。 昇りきって、三階へ掛ろうとするところに新らしく左右へ渡された板には やや暫く経ってから、私は足音を忍ばすようにして自分の部屋へ上って行った。 私は暫く立ってその文字 ^{*}Please do not 二階を

なノートに見える。それが今の私の気分にとってはせめてもの心ゆかせなのである。 広い階子段に掛った板は、ただ見たときよりもずうっと細く 華 奢 に見える。ただ単純

に戻して、私は殆ど忍びこむようにして自分の部屋に腰を下したのである。

青空文庫情報

底本:「宮本百合子全集 第一巻」新日本出版社

1979(昭和54)年4月20日初版発行

1986(昭和61)年3月20日第5刷発行

底本の親本:「宮本百合子全集 第一巻」河出書房

1951(昭和26)年6月発行

校正:原田頌子入力:柴田卓治

2002年1月2日公開

青空文庫作成ファイル:

ました。入力、 このファイルは、インターネットの図書館、 校正、制作にあたったのは、 ボランティアの皆さんです。 青空文庫(http://www.aozora.gr.jp/)で作られ

一つの出来事

2020年 7月17日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL http://www.aozora.gr.jp/

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL http://aozora.xisang.top/

BiliBili https://space.bilibili.com/10060483

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー http://aohelp.club/ ※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。 http://tokimi.sylphid.jp/