小説家たらんとする青年に与う

菊池寛

青空文庫

僕は先ず、「二十五歳未満の者、小説を書くべからず」という規則を拵こしらえたい。全く、十七、十八乃至ないし二十歳で、小説を書いたつて、しようがないと思う。

とにかく、小説を書くには、文章だとか、技巧だとか、そんなものよりも、ある程度に、生活を知るといふことと、ある程度に、人生に対する考え、いわゆる人生観といふべきものを、きちんと持つといふことが必要である。

とにかく、どんなものでも、自分自身、独特の哲学といったものを持つことが必要だと思ふ。それが出来るまでは、小説を書いたつて、ただの遊戯に過ぎないと思ふ。だから、二十歳前後の青年が、小説を持つて来て、「見てくれ」といふものがあつても、実際、挨拶のしようがないのだ。で、とにかく、人生といふものに対しての自分自身の考えを持つようになれば、それが小説を書く準備としては第一であつて、それより以上、注意することはない。小説を實際に書くなどといふことは、ずっと末の末だと思ふ。

実際、小説を書く練習といふことには、人生といふものに対して、これをどんな風に見るかといふこと、——つまり、人生を見る眼を、段々はつきりさせてゆく、それが一番大切なのである。

吾々が小説を書くにしても、頭の中で、材料を考えているのに三四カ月もかかり、いざ書くとなると二日三日で出来上つてしまふが、それと同じく、小説を書く修業も、色々なことを考えたり、或は世の中を見たりすることに七八年もかかつて、いざ紙に向つて書くのは、一番最後の半年か一年でいいと思う。

小説を書くということは、決して紙に向つて筆を動かすことではない。吾々の平生の生活が、それぞれ小説を書いているということになり、また、その中で、小説を作つていべき筈だ。^{はず} どうもこの本末を顛倒^{てんととう}している人が多くて困る。ちよつと一二年も、文学に親しむと、すぐもう、小説を書きたがる。しかし、それでは駄目だ。だから、小説を書くといふことは、紙に向つて、筆を動かすことではなく、日常生活の中に、自分を見ることだ。すなわち、日常生活が小説を書くための修業なのだ。学生なら学校生活、職工ならその労働、社員は会社の仕事、^{おのおの} 各々の生活をすればいい。而して、^{しこう} 小説を書く修業をするのが本当だと思う。

では、ただ生活してさえ行つたら、それでいいかというに、決してそうではない。生活しながら、色々な作家が、どういう風に、人生を見たかを知ることが大切だ。それには、矢張り、多く読むことが必要だ。

そして、それら多くの作家が、如何なる風いかに人生を見ているかということ、参考として、そして自分が新しく、自分の考えで人生を見るのだ。言い換えれば、どんなに小さくとも、どんなに曲つていても、自分一個の人生観というものを、築きあげて行くことだ。

こういう風に、自分自身の人生観——そういうものが出来れば、小説というものも、自然に作られる。もうその表現の形式は、自然と浮んで来るのだ。自分の考えでは、——その作者の人生観が、世の中の事に触れ、折に触れて、表われ出たものが小説なのである。すなわち、小説というものは、或る人生観を持った作家が、世の中の事象に事よせて、自分の人生観を発表したものである。

だから、そういう意味で、小説を書く前に、先ず、自分の人生観をつくり上げることが大切だと思う。

そこで、まだ世の中を見る眼、それから人生に対する考え、そんなものが、ハッキリと定まっていない、独特のものを持っていない、二十五歳未満の青少年が、小説を書いても、それは無意味だし、また、しようがないのである。

そういう青年時代は、ただ、色々な作品を読んで、また実際に、生活をして、自分自身の人生に対する考えを、的確に、築き上げて行くべき時代だと思う。尤ももっと、遊戯として、

文芸に親しむ人や、或は又、趣味として、これを愛する人達は、よし十七八で小説を書こうが、二十歳で創作をしようが、それはその人の勝手である。苟くも、本当に小説家になろうとする者は、すべから須く隠忍いんにんじちよう自重して、よく頭を養い、よく眼をこやし、満を持して放たないという覚悟がなければならぬ。

僕なんかも、始めて小説というものを書いたのは、二十八の年だ。それまでは、小説と書いたものは全く一つも書いたことはない。紙に向つて小説を書く練習なんか、少しも要らないのだ。

とにかく、自分が、書きたいこと、発表したいもの、また発表して価値のあるもの、そういうものが、頭に出来た時には、表現の形は、あたか恰も、影の形に従うが如く、自然と出て来るものだ。

そこで、いわゆる小説を書くには、小手先の技巧なんかは、何んにも要らないのだ。短篇なんかをちよつとうまく纏める技巧まと、そんなものは、これからは何の役にも立たない。

これほど、文芸が発達して来て、小説が盛んに読まれている以上、相当に文学の才のある人は、誰でもうまく書くとと思う。

そんなら、何処どこで勝つかと言えば、技巧の中に匿かくされた人生観、哲学で、自分を見せて

行くより、しようがないと思う。

だから、本当の小説家になるのに、一番困る人は、二十二三歳で、相当にうまい短篇が書ける人だ。だから、小説家たらんとする者は、そういうようなちよつとした文芸上の遊戯に耽^{ふけ}ることをよして、専心に、人生に対する修業を励むべきではないか。

それから、小説を書くのに、一番大切なのは、生活をしたということである。実際、古語にも「可愛い子には旅をさせろ」というが、それと同じく、小説を書くには、若い時代の苦労が第一なのだ。金のある人などは、真に生活の苦労を知ることが出来ないかも知れないが、とにかく、若い人は、つぶさに人生の辛酸を嘗^なめることが大切である。

作品の背後に、生活というものの苦労があるとないとでは、人生味といったものが、何といつても稀薄だ。だから、その人が、過去において、生活したということは、その作家として立つ第一の要素であると思う。そういう意味からも、本当に作家となる人は、くだらない短篇なんか書かず、専^{もっぱ}ら生活に没頭して、将来、作家として立つための材料を、蒐集すべきである。

かくの如く、生活して行き、而して、人間として、生きて行くということ、それが、すなわち、小説を書くための修業として第一だと思う。

(一九三三年十二月)

青空文庫情報

底本：「半自叙伝」講談社学術文庫、講談社

1987（昭和62）年7月10日第1刷発行

入力：大野晋

校正：noriko saito

2005年1月6日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

小説家たらんとする青年に与う

菊池寛

2020年 7月17日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>