

奥常念岳の絶巔に立つ記

小島烏水

青空文庫

泊まつたのは、二にの俣またの小舎こやである。

頭の上は大空で、否、大空の中に、粗あらけず削りの石の塊かたまりが挟まれ
ていて、その塊を土台として、蒲鉾かまぼこ形なりの蓆むしろ小舎が出来ている。

立てば頭つかが支える、横になつても、足を楽々延ばせない、万里見
透しの大虚空おおぞらの中で、こんな見すばらしい小舎を作つて、人間は
その中に囚われていなければならない、戸外には夜に入ると、深
沈たる高山の常、大風が吼たけつて、瓦落がらがら瓦落がらいう、樺かばの皮屋根の
重量おもしの石が吹き上げられて、一万尺も飛ぶかとおもうのに、小舎
の中は空気までが寝入っている。

自分は今まで、富士山や木曾の御嶽おんたけの、頂上の小舎に寝泊ま

りしたし、或は谷間に近く石の枕で野宿をしたことは幾度もあつたが、実は今夜ほど、氣味の好く無かつたことはない、自分は一
人である、この狭い小舎の中、というよりも天外に奔放する一不
思議線のアルプスに、人類としては、自分と導者の善作と只つ
た二人が存在するばかりだ、この二人は生れてから昨日までの長
い年月に、互に顔も知らねば名も知らぬ人々である、しかして、
二人が呼吸のある屍骸を抱き合わないばかりに横えているとこ
ろは、高く人寰を絶し、近く天球を磨る雲の表の、一片の固
形塊で、槍ヶ岳は背後より、穂高山は足の方より、大天井
岳は頭を圧すばかりに、儼然と聳立して、威嚇をしている、
僅にその一個を存するとも、猶以て弱きを圧伏するに足るのに、

ここに三個を並存している。

自分が少くとも、この一夜に於て、何よりも、誰よりも、最も親しむべき保護者として頼める善作は、呼吸を窒められたかと疑うばかりに、安々と寝ている、我と彼とは隣り合っているというだけで、自分の心中の恐怖は彼の冷然、化石の如き不可導熱体（ゼ・インノーセ）に波及しないから、二人の間は、全然没交渉である、「無邪氣（ゼ・イズ・ストロング）は、強し」とはワーズワース詩中の一句である、彼の恭謙なる、昨夜までは自分に事（つか）うること、主従の如くであつたが、ここに至つて無邪氣なる彼は、いつの間にか自分の生命から二番目の赤毛布（ケット）——山中唯一の防寒具——を奪つて、スツポリ頭から冠つて快く寝ている、自分も寒いから、瘦腕（やせうで）の力限りに毛布の端

を引ッ張つてみたが、びくとも動かない、寒気は彼をして、真個の正直者となさざれば止まなかつたのである。

併し流石にしかさすがさすがにたたたき起して毛布ケットを奪い返えすまでに、自分もしようよ従

容うと寝てはいられないのである、石で風を抑えた戸帳代りの蓆

一枚が、捲まくられもしないのに、自分の枕まくら許もとに、どこよりと

もなく、影の如く幻の如く、近づくものがある、足音をぬすん偷でも

「或る物」は「無き物」よりも、隠然たる權威を挟んであらかじ予め一種

の警告を与えるものである、彼は忍びて先まず、自分たちが生きて

いるのか、死んでいるのかをためさ試んとする如く、つくねんとたたず佇んで

覗うかがつている、天地皆死んだとき、宇宙は星の外に皆吹き払われて、

空洞からっぽになつてしまったとき、自分の眼は冴え冴えしくなり、耳

まで鞆さやを払った刀身の如く、鋭利になって、触るれば手応えあら
 んずるとき、幻は微小なる黒体となつて、毬まりの如く独樂こまの如くに
 来た、この黒体が只一つ動ただくために、小舎の中に静肅に圧伏され
 ている空気までが、それに伴つれて生きて来た、自分は昼の疲労も
 失せてしまい、俄破がばと頭を擡もたげると、黒体の小動物はコトコトと
 音をさせて、石の穴について這すべり込んだ、裾を引いて取つたよう
 に。

外へ出て見ると月が高い、槍ヶ岳は大海から頭をのそりと出す
 烏帽子岩えぼしいわのようで、雪の白条しろすじは岩の上へ鴟かもめが糞を落したようだ、
 自分は恍惚うっとりとして、今山の巔いただきに立っているのか、波の寄る渚なぎさを
 歩いているのかと、惑った、夜の自然は一切を平等にして、山と

か海とかに仮現^{かげん}する異性を失わせる。

足の下、一面は雲の波で、月があつても、凸面に氷を張り詰め
て、下界を固く封鎖して了^{しま}つた、この下に都府あり、簇^{そうそう}々たる
人家あり、男女あり、社会あり、好悪あり、号泣放笑ありといつ
ても、これは黎明^{しのめ}が来るまでは存在しない世界である、仰げば
星は快樂の象^{シムボル}表、月は光明の窓、わが小舎にトロトロ燃え残つ
ている焚火^{たきび}のみが、人の手に成つた唯一の活動——これも事業な
り——を示すのを外にして、天下の人類と、その作れるものは悉^{ことごと}
く廃滅し了^{おわ}んぬ。

風が寒くて、皮下まで冷たいものを注射されるようだ、そのた
びに身の毛が慄^{よだ}つ、再び小舎に戻る。まどろむこと一瞬間、焚火

も全く消えた、一個の逞ましい木像と、一個の冷たい大理石像と、小舎の中に横わる、一は依然として動かないのに、一は蠢めいて待つものあり。

待ちに待った朝は来た、朝がいかなる方面から、いかに忍び足に寄つて来て、一秒ずつ額を白くしたかは徹夜凝視しても解らない、夜と朝の筋目が判然と目立つほどなら、地球の緯度線が草鞋の爪先に引つかかるわけである、しかも争う可らざるは朝の神秘なり、一たび臨むとき、木偶には魂を、大理石には血を与る。

いぎたなく眠れる善作を揺り起して、炊事を命じ、自分一人寒気に慄えながら小舎の前の石峰に立た。

再び言う、脚下は雲なりと、一望茫として、北氷洋が凝ったよ

うに雲は硬く結んでいる、東方甲斐の白峰^{しらね}を先頭とせる赤石山系のみは、水の中に潜んでもいるように藍を潮^さした、我が一脈の日本アルプスは、一旦五六岳^{ごろうだけ}辺から胴を波の中に没してしまったが、やがて立山となつて首を躍出している、と見るとき、海の底から煥^{かんぱつ}発した朱樺^{しゅかばい}色の火が、一文字を曳^ひて走つた。

日は未だ昇らない、夜中に高かつた銀^{しろがね}の月は、槍ヶ岳と穂高山の中間に、淡くかかっている、その脚下の鉄壁の雪田のみが、やはり白い。

どこかで、タケガラスが啼^ないている。

朱樺の火は燃え出した、その明るくなることは、花^{ひら}が発^{ひら}くのと同じで、万象の色が真の瞬間に改まる、槍と穂高と、兀^{ごつごつ}々した

巖^{ざんがん}が、先ず淨い天火に洗われて容^{かたち}を改めた、自分の踏んでい
 る脚の下の石楠花^{しやくなげ}や偃松^{はいまつ}や、白樺^{はくせん}の稚^{おさな}いのが、今眠から醒め
 たというように朝風に身振りしてソヨソヨと顫^{ふる}った、天地皆新し
 い。

朱樺は黄金色とかわる。

桔梗色^{ききよういろ}に濃かつた木曾御嶽の頭に、朝光が這うと微明^{ほんのり}とし

て、半熱半冷、半紅半紫を混ぜて刷^はく、自分は思った、宇宙間、
 山を待つてはじめて啓示される秘色はこれであると、噫^{ああ}、何ぞ紫
 の筑波を説かん。

天^{いよいよ}は愈^{いよいよ}も明るい、氷の海は一層の白を加うると共に、一分の硬
 味を減じて来た雪になったのである、玉屑^{ぎよくせつ}累々ともいうべき

空に懸れる雪の大路を無形の手で、櫓そりを縦横に掻き廻しはじめたと見え、捏こね返した痕跡が割れ目を生じたころは、雪は一方に堆うずたかく盛り上られ、一方では掬すくわれたようにげっへこつそりと凹む。

時に四時四十七分、東方ひがしより金芒きんぼうらん爛として飛ぶ、槍も穂高も、半肩以上は微黄となり、以下は大天井岳をはじめ、その一帯山脈の影が、かぶさるので闇くらい衣を被きている、日の昇るに伴れて、附近の大山岳、幾百の頭臚とうろ皆起つて舞う。

風起る、駆け戻つて朝飯を済まし、善作が後始末をしている間、一足先へ出立する、奥常念に向おうとて。

八月の炎天というのに、黒羅紗ラシヤの外套を着る、毛糸の襟巻をする、革の手袋をはめる、かくして岩頭に金剛杖をブツ立て、日の

出の大観を眺めていた。

善作が来ない、あまり長いから一、二町戻つて見たが影も形もない、小舎まで帰つてみると、きちようめん几帳面な彼は中を片付けて、蓆の戸帳まで叮ていねい嚙おろに卸してあるが、本人はどこにも見えない、自分を置去りにしたのではなからうが、山路はこの辺の諺ことわざにも一分八間といつて、足の爪先の向けようで、同じ頂いただきから別れて、反対の方角に行くことになる、自分は路を迷つたのである。

太古の山中へ、一人遺されたかと思うと、雲の上にも漂泊の運命が、ひしひし轟々と身に迫つて来るのを感じる、声を限りに叫んだが、エコー反響は岩の空洞よりオーイと返すのみ、自分は友を呼ぶ、反響は自分を冷嘲する、りようかく寥廓無辺の天の一角を彷徨さまようて、何処に自

分は適帰するのであろう、昨日来た路は記憶している、引き返して中房温泉に戻れば、最も安全である、併し自分は奥常念を超えて蝶ヶ岳から神河内へ下りてみたい、路を迷つて幾日も山谷の間を往来するのはいいとしても、食糧品一切は、善作が荷^{にな}つて去つた、これには弱る、又思い返えして、自分が先方を捜している通り、先方でも自分と呼んでゐるに違ひない、行け行けと決心した。今は足許に岩桔梗が美しく咲いていても眼に入らない、山の西の端まで疾歩すると、その崖の尽きた下遙かに、善作が空身^{からみ}で立っている、手真似^{てまね}で下りろという、崖が急で下りられない、指す^{ゆびさ}方に従つて漸く下り場所をさがし、偃松の中に転げこむと、荷梯^{にば}子がそっくり寝ていた、彼も喉のつづく限り呼んだという、自分

も叫んだ、相顧みて破顔一笑した。

その崖を下り切ると、白い小山を蜿うねらした雪田が三稜角形に、
 簷へらで均ならされたようになって、五、六町もつづいている、自分が
 従来見た雪田というのは、多少の凸たか凹ひくがあるにしても、平面か
 斜面になっているのにこの雪田は殆ほとんど立体になって、狭い代り
 に厚味がある、北風で崖へ崖へと吹き寄せられ倚より嬰かつて尖立し
 たまま、凝つて雪山となつたのであろう、月影を浴び、花影（高
 山植物の）を印する万古の雪も、幾回か人の影が落ちたかは、疑
 問である、げに不断の冬は、山の一角に結象して、寂寥の姿をこ
 こに寐ねかしている。

面前には横尾鳥よこおどりの三大山塊が、駱駝らくだの背のように起伏なして並

でいる、自分はこの山を常念とばかり思っていたが、一山登って、路はその横腹、偃松の稀疎きそになったところを行く、二の俣の小舎から横尾鳥までは一時間もかかり、横尾鳥から常念までは十町ほどの距離に過ぎぬであろうが、急の下りで、急の上りであるから、また一時間を費やす、始終奥常念は面前に屹きつ立して、絶えず群山を威圧している、麓ふもとまで来る、前常念岳というのは、遥かに低く奥常念から岐わかれて、一支脈を南安曇みなみあづみの平原に向けて派出しているが、雲の海が底無しに深くて、何も見えない、見えるのは前常念に小さい髻もとどりを擡もたげている三角測量標ばかりだ。

愈いよいよ奥常念にかかる、麓には偃松で編んだ毀こわれ小舎が傾いている、その辺は平坦な草原で、椀を伏せた形の石山を、草の中から

天に向けて躍起しているのは、奥常念岳である、花崗かこうの山に上り
 つけた人は、一枚岩の、兀々ごつごつとした石山を想像するであろうが、
 常念岳は大天井岳と同じく、石片の乱次しだらなき堆積である、幾百千
 枚も積んで、上へ行くだけ瘦削そうさくして来る、この山と高さを競い
 得るものは、高瀬川の谷を隔てた穂高山ばかり、群山は皆沈んで
 了しまう、石片の無器用な継ぎ目を補綴するために、偃松や白花の石
 楠やくなげ花が、少しずつ這っている、偃松の尽きたときは頂に上った
 ときだ、天に近づくときの最後の木は、生物の最も執拗はびこに踏み止とど
 まった最後の健児で、彼等は自由に生れて遠慮なく蔓延はびこる、星が
 隠れると殆んど同時に交代して、青々と活きた姿を見せる一本と
 して安易イーズに立脚がえすることを肯がえんぜざる霊木である。

我は、今この高山の頂に立っている、昨日も今日も霧が下りないから、らいちよう雷鳥は影も見せない、風死して動くものもない、身も魂もこの空気の中に融とろけてしまいうだ、併しいつまで経つても、融けもしなければ揺ぎもしないものは、穂高と槍である、無限の時間と空間とに、不朽の身を向けている一本槍の槍ヶ岳は、ここから見ると、七、八個の鈍頂と一箇の鋭錐とを有して天を刺している、或時あるは月を貫ぬき、或時は雲を截きる、槍に続いて赤岳や、祖父ヶ岳じいがたけが見えるが、その以北は距離も遠いから、藍色に冷めている、常念は穂高と直線に睨み合い、槍に向つて北東へ近く斜線を放ち、御嶽や乗鞍岳のりくらだけに向つて南西へと遠く、大斜線を放射している。

一体蝶ヶ岳だの、なべかむりやま鍋冠山だのという、二千五百米突メートル以下の緑鬱りよくうつそう葱たる山に名があつて、奥常念一帯の三千米突を出入する大山脈に、無名の山が多いのは、下から仰ぎ視みられないから、名の命つけようが無かつたのであろう、彼等は雲の表に住む、いかんとなれば、常念山脈と槍ヶ岳山脈と並行していて、その東と西は雲で、下界を封鎖しているにも係わらず、並行線の間、高瀬川溪谷には、霧一つ下りない、しかして両山脈の障壁の外は雲に埋まつて九十度の熱日これも之を融解することが出来ないまでに、固く結んでいる。

この中で、我が奥常念は一と際高きわい、殊ことに蝶ヶ岳に向つて低く下つているところは、波の如き山を躍らすこと七、八峰、峰は皆

磐石を疊んだもので、石は皆裂け、偃松と、岩ぶすまという地衣^{こけ}が布^しいているばかり、この方面から常念を望むと、前の婉容^{えんよう}はなくなつて、見上げるように急峻に尖っている。

これらの石は皆雨に晒^{さら}され、火に打たれた断片である、壊敗の形骸である、しかも血を踏まざる自然の零落^{ルイン}は、未だ死んだこともなければ、朽ちたこともない、之を荒廢、寂莫、零落と呼べばとて、誰か彼等より、不死の性を奪^{ちから}う権力をか授けられたる、偉大なるは常念岳である。

常念の頂に佇^{たたず}んだときの自分は実にこう思つたのである、自然というものは、自分の感じた通りに現われもし、動くものであると、自然^{リバアチイ・オブ・ネーチュア}の自由^{すなわ}とは、即ち自分の感じ得る自由である、

我はこの山脈に分け入って、昨は月きのうの清光を浴び、きようは雲漫々たる無限を踏む、我といえる一個体、一靈魂、一可燃性の存在を許して我を通過して觀ぜしむる宇宙は存外小さいものではあるまいか。

どうせ最後は静肅なる自然の中に葬られるにしても、少くとも山上の自分は、ゆうべ小舎の中で微小なる鼠ねずみ一足ぴきに恐怖した自分ではなかった。

青空文庫情報

底本：「日本近代随筆選 1 出会いの時〔全3冊〕」岩波文庫、岩波書店

2016（平成28）年4月15日第1刷発行

2016（平成28）年6月15日第2刷発行

底本の親本：「小島烏水全集 第六卷」大修館書店

1979（昭和54）年9月20日発行

初出：「中學世界 第十卷第七號」博文館

1907（明治40）年6月

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-

86)を、大振りにつくっています。

※「返し」と「返えし」、「捜し」と「さがし」、「寝」と「寐」の混在は、底本通りです。

※初出時の表題は「信州常念岳」です。

入力：岡村和彦

校正：富田晶子

2019年11月24日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<https://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたってのは、ボランティアの皆さんです。

奥常念岳の絶巔に立つ記

小島烏水

2020年 7月13日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>