

痴人の愛

谷崎潤一郎

青空文庫

一

私はこれから、あまり世間に類例がないだろうと思われる私達夫婦の間柄に就いて、出来るだけ正直に、ざつくばらんに、有りのままの事実を書いて見ようと思います。それは私自身に取って忘れがたない貴い記録であると同時に、恐らくは読者諸君に取っても、きつと何かの参考資料となるに違いない。殊にこの頃のこと、に日本もだんだん国際的に顔が広くなつて来て、内地人と外国人とが盛んに交際する、いろんな主義やら思想やらが這入^{はい}つて来る、男は勿^{もちろん}論女もどしどしハイカラになる、と云^いうような時勢にな

つて来ると、今まではあまり類例のなかった私たちの如き夫婦関係も、追いつ追いつ諸方に生じるだろうと思われれますから。

考えて見ると、私たち夫婦は既にその成り立ちから變つていました。私が始めて現在の私の妻に会ったのは、ちょうど足かけ八年前のことになります。尤も何月の何日だったか、委しいことは覚えていませんが、とにかくその時分、彼女は浅草の雷門の近くにあるカフエエ・ダイヤモンドと云う店の、給仕女をしていたのです。彼女の歳はやつと数え歳の十五でした。だから私が知った時はまだそのカフエエへ奉公に来たばかりの、ほんの新米だったのです、一人前の女給ではなく、その見習い、——まあ云つて見れば、ウエイトレスの卵に過ぎなかったのです。

そんな子供をもうその時は二十八にもなっていた私が何で眼をつけたかと云うと、それは自分でもハッキリとは分りませんが、多分最初は、その児この名前が気に入ったからなのでしょう。彼女はみんなから「直ちゃん」と呼ばれていましたけれど、或あるとき私が聞いて見ると、本名は奈緒美なおみと云うのでした。この「奈緒美」という名前が、大変私の好奇心に投じました。「奈緒美」は素敵だ、NAOMIと書くときまるで西洋人のようだと、そう思ったのが始まりで、それから次第に彼女に注意し出したのです。不思議なもので名前がハイカラだとなると、顔だちなども何処どこか西洋人臭く、そうして大そう伶俐りことうそうに見え、「こんな所の女給にして置くのは惜しいもんだ」と考えるようになったのです。

實際ナオミの顔だちは、（断つて置きますが、私はこれから彼女の名前を片仮名で書くことにします。どうもそうしなないと感じが出ないので）活動女優のメリー・ピクフォードに似たところがあつて、確かに西洋人じみていました。これは決して私のひいき眼ではありません。私の妻となつてゐる現在でも多くの人がそう云うのですから、事実には違ひないのです。そして顔だちばかりでなく、彼女を素っ裸にして見ると、その体つきが一層西洋人臭いのですが、それは勿論後になつてから分つたことで、その時分には私もそこまでは知りませんでした。ただおぼろげに、きつとあ
あ云うスタイルなら手足のかっこう恰好も悪くはなからうと、着物の着こなし工合から想像していただけでした。

一体十五六の少女の気持と云うものは、肉親の親か姉妹でもなければ、なかなか分りにくいものです。だからカフエエにいた頃のナオミの性質がどんなだったかと云われると、どうも私には明^めいりよう

瞭^{りょう}な答えが出来ません。恐らくナオミ自身にしたって、あの頃はただ何事も夢中で過したと云うだけでしよう。が、ハタから見た感じを云えば、孰^{どっち}方かと云うと、陰^{いん}鬱^{うつ}な、無口な児のように思えました。顔色なども少し青みを帯びていて、譬^{たと}えばこう、無色透明な板ガラスを何枚も重ねたような、深く沈んだ色合をしていて、健康そうではありませんでした。これは一つにはまだ奉公に來たてだったので、外の女給のようにお白粉^{しろい}もつけず、お客や朋^{ほう}輩^{ばい}にも馴染^{なじみ}がうすく、隅の方に小さくなって黙ってチョコ

チヨコ働いていたものだから、そんな風に見えたのでしょう。そして彼女が伶俐そうに感ぜられたのも、やつぱりそのせいだったかも知れません。

ここで私は、私自身の経歴を説明して置く必要がありますが、私は当時月給百五十円を貰^{もら}っている、或る電気会社の技師でした。

私の生れは栃木県の宇都宮在で、国の中学校を卒業すると東京へ来て蔵^{くら}前の高等工業へ這入り、そこを出てから間もなく技師になったのです。そして日曜を除く外は、毎日芝口の下宿屋から大井町の会社へ通^{ずま}っていました。

一人で下宿住居^{ずまい}をしていて、百五十円の月給を貰っていたのですから、私の生活は可成り楽でした。それに私は、総領息子ではあ

りましたけれども、郷里の方の親やきょうだいへ仕送りをする義務はありませんでした。と云うのは、実家は相当に大きく農業を営んでいて、もう父親は居ませんでした。が、年老いた母親と、忠実な叔父夫婦とが、万事を切り盛りしてくれましたので、私は全く自由な境涯にあつたのです。が、さればと云つて道楽をするのでもありませんでした。先ず模範的なサラリー・マン、——質素で、真面目で、あんまり曲がなさ過ぎるほど凡庸で、何の不平も不満もなく日々の仕事を勤めている、——当時の私は大方そんな風だつたでしょう。「河合讓治君」と云えば、会社の中でも「君子」という評判があつたくらいですから。

それで私の娯楽と云つたら、夕方から活動写真を見に行くとか、

銀座通りを散歩するとか、たまたま奮発して帝劇へ出かけるとか、せいぜいそんなものだったのです。尤も私も結婚前の青年でしたから、若い女性に接触することは無論嫌いではありませんでした。元来が田舎育ちの無骨者ぶこつものなので、人づきあいが拙まずく、従つて異性との交際などは一つもなく、まあそのため「君子」にさせられた形だったでもありませんが、しかし表面が君子であるだけ、心の中はなかなか油断なく、往來を歩く時でも毎朝電車に乗る時でも、女に対しては絶えず注意を配っていました。あたかもそう云う時期に於おいて、たまたまナオミと云う者が私の眼の前に現れて來たのです。

けれど私は、その当時、ナオミ以上の美人はないときめていた訳

では決してありません。電車の中や、帝劇の廊下や、銀座通りや、そう云う場所で擦れ違ふ令嬢のうちには、云うまでもなくナオミ以上に美しい人が沢山あつた。ナオミの器量がよくなるかどうかは将来の問題で、十五やそこの小娘ではこれから先が楽しみでもあり、心配でもあつた。ですから最初の私の計画は、とにかくこの児を引き取つて世話をしてやろう。そして望みがありそうなら、大いに教育してやつて、自分の妻に貰い受けても差^さ支^{つか}えな^い。——と、云うくらいな程度だったのです。これは一面から云うと、彼女に同情した結果なのですが、他の一面には私自身のあまりに平凡な、あまりに単調なその日暮らしに、多少の変化を与えて見たかったからでもあるのです。正直のところ、私は長年

の下宿住居に飽きていたので、何とかして、この殺風景な生活に一点の色彩を添え、温かみを加えて見たいと思っていました。それにはたとい小さくとも一軒の家を構え、部屋を飾るとか、花を植えるとか、日あたりのいいヴェランダに小鳥の籠かごを吊つるすとかして、台所の用事や、拭ふき掃除をさせるために女中の一人も置いたらどうだろう。そしてナオミが来てくれたらば、彼女は女中の役もしてくれ、小鳥の代りにもなってくれよう。と、大体そんな考でした。

そのくらいなら、なぜ相当な所から嫁を迎えて、正式な家庭を作ろうとしなかったのか？——と云うと、要するに私はまだ結婚をするだけの勇気がなかったのです。これに就いては少し委し

く話さなければなりません、一体私は常識的な人間で、突飛なことは嫌いな方だし、出来もしなかったのですけれど、しかし不思議に、結婚に対しては可なり進んだ、ハイカラな意見を持っていました。「結婚」と云うと世間の人は大そう事を堅苦しく、儀式張らせる傾向がある。先ず第一に橋渡しと云うものがあつて、それとなく双方の考をあたつて見る。次には「見合い」という事をする。さてその上で双方に不服がなければ改めて媒人なこうどを立て、結納を取り交し、五荷かとか、七荷とか、十三荷とか、花嫁の荷物を婚家へ運ぶ。それから輿入れこしい、新婚旅行、里帰り、……と随分面倒な手続きを蹈ふみますが、そう云うことがどうも私は嫌いでした。結婚するならもつと簡単な、自由な形式でいたいものだ

考えていました。

あの時分、若しも私が結婚したいなら候補者は大勢あつたでしょう。田舎者ではありませんけれども、体格は頑丈だし、品行は方正だし、そう云つては可笑しいが男前も普通であるし、会社の信用もあつたのですから、誰でも喜んで世話をしてくれたでしょう。

が、実のところ、この「世話をされる」と云う事がイヤなのだから、仕方がありませんでした。たとい如何なる美人があつても、

一度や二度の見合いでもつて、お互の意気や性質が分る筈はない。

「まあ、あれならば」とか、「ちよつときれいだ」とか云うくら

いな、ほんの一時の心持で一生の伴侶を定めるなんて、そんな馬鹿なことが出来るものじゃない。それから思えばナオミのよう

な少女を家に引き取って、徐おもむろにその成長を見届けてから、気に入ったら妻に貰うと云う方法が一番いい。何も私は財産家の娘だの、教育のある偉い女が欲しい訳ではないのですから、それで沢山なのでした。

のみならず、一人の少女を友達にして、朝夕彼女の発育のさまを眺めながら、明るく晴れやかに、云わば遊びのような気分で、一軒の家に住むと云うことは、正式の家庭を作るのとは違った、又格別な興味があるように思えました。つまり私とナオミでたわいのないままごとをする。「世帯を持つ」と云うようなシチ面倒臭い意味でなしに、呑気のんきなシンプル・ライフを送る。——これが私の望みでした。実際今の日本の「家庭」は、やれ筆笥たんすだとか、

長火鉢だとか、座布団ざぶとんだとか云う物が、あるべき所に必ずなければいけないかったり、主人と細君と下女との仕事がいやにキチンと分れていたり、近所隣りや親類同士の附き合いがうるさかったりするのです、その為ために余計な入費も懸るし、簡単に済ませることが煩はんざつ雑になり、窮屈になるし、年の若いサラリー・マンには決して愉快なことでもなく、いいことでもありません。その点に於いて私の計画は、たしかに一種の思いつきだと信じました。

私がナオミにこのことを話したのは、始めて彼女を知ってから二た月ぐらい立った時分だったでしょう。その間、私は始終、暇さえあればカフェ・ダイヤモンドへ行つて、出来るだけ彼女に親しむ機会を作ったものでした。ナオミは大変活動写真が好きでし

たから、公休日には私と一緒に公園の館を覗きに行ったり、その
帰りにはちよつとした洋食屋だの、蕎麦屋だのへ寄ったりしまし
た。無口な彼女はそんな場合にもいたって言葉数が少い方で、嬉
しいのだからつまらないのだから、いつも大概はむつつりとしていま
す。そのくせ私が誘うときは、決して「いや」とは云いませんで
した。「ええ、行つてもいいわ」と、素直に答えて、何処へでも
附いて行くのでした。

一体私をどう云う人間と思つていいのか、どう云うつもりで附い
て来るのか、それは分りませんでした。まだほんとうの子供な
ので、彼女は「男」と云う者に疑いの眼を向けようとしな。こ
の「伯父さん」は好きな活動へ連れて行つて、ときどき御馳走を

ちそう

してくれるから、一緒に遊びに行くのだと云うだけの、極く単純な、無邪気な心持でいるのだらうと、私は想像していました。私にしたって、全く子供のお相手になり、優しい親切な「伯父さん」となる以上のことは、当時の彼女に望みもしなければ、素振りにも見せはしなかったのです。あの時分の、淡い、夢のような月日のことを考え出すと、お伽とぎばなし 噺の世界にでも住んでいたようで、もう一度ああ云う罪のない二人になって見たいと、今でも私はそう思わずにはいられません。

「どうだね、ナオミちゃん、よく見えるかね？」

と、活動小屋が満員で、空いた席がない時など、うしろの方に並んで立ちながら、私はよくそんな風に云ったものです。するとナ

オミは、

「いいえ、ちつとも見えないわ」

と云いながら一生懸命に背伸びをして、前のお客の首と首の間から覗こうとする。

「そんなにしたって見えやしないよ。この木の上へ乗っちゃって、私の肩に掴^{つか}まって御覧」

そう云って私は、彼女を下から押し上げてやって、高い手すりの横木の上へ腰をかけさせる。彼女は両足をぶらんぶらんさせながら、片手を私の肩にあてがって、やっと満足したように、息を凝らして絵の方を視^みつめる。

「面白いかい？」

と云えば、

「面白いわ」

と云うだけで、手を叩いて愉快がったり、跳び上って喜んだりするようなことはないのですが、賢い犬が遠い物音を聞き澄ましているように、黙って、伶俐そうな眼をパツチリ開いて見物している顔つきは、余程写真が好きなのだとうなずかれました。

「ナオミちゃん、お前お腹が減ってやしないか？」
そう云つても、

「いいえ、なんにも喰^たべたくない」

と云うこともあります、減っている時は遠慮なく「ええ」と云うのが常でした。そして洋食なら洋食、お蕎麦ならお蕎麦と、尋

ねられればハッキリと喰べたい物を答えました。

二

「ナオミちゃん、お前の顔はメリー・ピックフォードに似ているね」と、いつのことでしたか、ちょうどその女優の映画を見てから、帰りにとある洋食屋へ寄った晩に、それが話題に上ったことがありました。

「そう」

と云って、彼女は別にうれしそうな表情もしないで、突然そんなことを云い出した私の顔を不思議そうに見ただけでしたが、

「お前はそうは思わないかね」

と、重ねて聞くと、

「似ているかどうか分らないけれど、でもみんなが私のことを混^あ血^{いのこ}児^いみたいだつてそう云うわよ」

と、彼女は済まして答えるのです。

「そりやそうだろう、第一お前の名前からして変っているもの、ナオミなんてハイカラな名前を、誰がつけたんだね」

「誰がつけたか知らないわ」

「お父^{とつ}つあなかねおツ母^かさんかね、——」

「誰だか、——」

「じゃあ、ナオミちゃんのお父つあんは何の商売をしてるんだい」

「お父つあんはもう居ないの」

「おッ母さんは？」

「おッ母さんは居るけれど、——」

「じゃ、兄弟は？」

「兄弟は大勢あるわ、兄さんだの、姉さんだの、妹だの、——」

それから後もこんな話はたびたび出たことがありますけれど、いつも彼女は、自分の家庭の事情を聞かれると、ちよつと不愉快な顔つきをして、言葉を濁してしまうのでした。で、一緒に遊びに行くときは大概前の日に約束をして、きめた時間に公園のベンチとか、観音様のお堂の前とかで待ち合わせることにしたものです。が、彼女は決して時間を違えたり、約束をすつぽかしたりしたこ

とはありませんでした。何かの都合で私の方が遅れたりして、
「あんまり待たせ過ぎたから、もう帰ってしまったかな」と、案
じながら行つて見ると、矢張キチンと其処そこに待っています。そし
て私の姿に気が付くと、ふいと立ち上つてつかつかこつち此方へ歩いて
来るのです。

「御免よ、ナオミちゃん、大分長いこと待っただろう」
私がそう云うと、

「ええ、待ったわ」

と云うだけで、別に不平そうな様子もなく、怒っているらしくも
ないのでした。或る時などはベンチに待っている約束だったのが、
急に雨が降り出したので、どうしているかと思ひながら出かけて

行くと、あの、池の側そばにある何様だかの小さい祠ほくらの軒下にしゃがんで、それでもちゃんと待っていたのには、ひどくいじらしい気がしたことがありました。

そう云う折の彼女の服装は、多分姉さんのお譲りらしい古ぼけた銘仙の衣類を着て、めりんす友禅の帯をしめて、髪も日本風の桃割れに結い、うすくお白粉しろいを塗っていました。そしていつでも、継ぎはあたっていましたけれど、小さな足にピツチリと簀はまった、恰かつこう好のいい白足袋はを穿いていました。どういう訳で休みの日だけ日本髪にするのかと聞いて見ても「内でそうしろと云うもんだから」と、彼女は相変らず委くわしい説明はしませんでした。

「今夜はおそくなったから、家の前まで送って上げよう」

私は再々、そう云ったこともありましたが、

「いいわ、直き近所だから独りで帰れるわ」

と云つて、花屋敷の角まで来ると、きつとナオミは「左様なら」

と云い捨てながら、千束町せんぞくの横丁の方へバタバタ駆け込んでし

まうのでした。

そうです、——あの頃のことを余りくどくど記す必要はありませんが、一度私は、やや打ち解けて、彼女とゆつくり話をした折がありましたつけ。

それは何でもしとすと春雨の降る、生暖い四月の末の宵だったでしょう。ちようどその晩はカフエエが暇で、大そう静かだったので、私は長いことテーブルに構えて、ちびちび酒を飲んでいま

した。——こう云うとひどく酒飲みのようにですけど、実は私は甚だ下戸げこの方なので、時間つぶしに、女の飲むような甘いコクテルを拵こしらえて貰もらつて、それをホンの一口ずつ、舐なめるように啜すすっていたのに過ぎないのですが、そこへ彼女が料理を運んで来てくれたので、

「ナオミちゃん、まあちよつと此処ここへおかけ」
と、いくらか酔った勢でそう云いました。

「なあに」

と云つて、ナオミは大人しく私の側へ腰をおろし、私がポケットから敷島を出すと、すぐにマツチを擦つてくれました。

「まあ、いいだろう、此処で少うししゃべって行つても。——

今夜はあまり忙しくもなさそうだから」

「ええ、こんなことはめつたにありはしないのよ」

「いつもそんなに忙しいかい？」

「忙しいわ、朝から晩まで、——本を読む暇もありやしないわ」

「じゃあナオミちゃんは、本を読むのが好きなんだね」

「ええ、好きだわ」

「一体どんな物を読むのさ」

「いろいろな雑誌を見るわ、読む物なら何でもいいの」

「そりや感心だ、そんなに本が読みたかったら、女学校へでも行けばいいのに」

私はわざとそう云つて、ナオミの顔を覗き込むと、彼女は癪しやくに触

ったのか、つんと済まして、あらぬ方角をじつと視つめているようでしたが、その眼の中には、明かに悲しいような、遣^やる瀬^せないような色が浮かんでいるのでした。

「どうだね、ナオミちゃん、ほんとうにお前、学問をしたい気があるかね。あるなら僕が習わせてあげてもいいけれど」

それでも彼女が黙っていますから、私は今度は慰めるような口調で云いました。

「え？ ナオミちゃん、黙っていないで何とかお云いよ。お前は何をやりたいんだい。何が習って見たいんだい？」

「あたし、英語が習いたいわ」

「ふん、英語と、——それだけ？」

「それから音楽もやってみたいの」

「じゃ、僕が月謝を出してやるから、習いに行ったらいいじゃないか」

「だって女学校へ上るのには遅過ぎるわ。もう十五なんですもの」
「なあに、男と違って女は十五でも遅くはないさ。それとも英語と音楽だけなら、女学校へ行かないだって、別に教師を頼んだらいいさ。どうだい、お前真面目まじめにやる気があるかい？」

「あるにはあるけれど、——じゃ、ほんとうにやらしてくれる？」

そう云つてナオミは、私の眼の中を俄にわかにハッキリ見据えました。
「ああ、ほんとうとも。だがナオミちゃん、もしそうなれば此処

に奉公している訳には行かなくなるが、お前の方はそれで差支さしつかえないのかね。お前が奉公を止めやていいなら、僕はお前を引取つて世話をしてみてもいいんだけど、………そうして何処どこまでも責任を以て、立派な女に仕立ててやりたいと思うんだけど」

「ええ、いいわ、そうしてくれれば」

何の躊躇ちゆうちよするとところもなく、言下に答えたキツパリとした彼女

の返辞に、私は多少の驚きを感じないではいられませんでした。

「じゃ、奉公を止めると云うのかい？」

「ええ、止めるわ」

「だけどナオミちゃん、お前はそれでいいにしたつて、おツ母さんや兄さんが何と云うか、家の都合を聞いて見なけりやならない

だろうが」

「家の都合なんか、聞いて見ないでも大丈夫だわ。誰も何とも云う者はありませんの」

と、口ではそう云っていたものの、その実彼女がそれを案外気にしていたことは確かでした。つまり彼女のいつもの癖で、自分の家庭の内幕を私に知られるのが嫌さに、わざと何でもないような素振りを見せていたのです。私もそんなに嫌がるものを無理に知りたくはないのでしたが、しかし彼女の希望を実現させる^たために、矢張どうしても家庭を訪れて彼女の母なり兄なりに篤^{とく}と相談をしなければならぬ。で、二人の間にその後だんだん話が進行するに従い、「一遍お前の身内の人に会わしてくれろ」と、何度

もそう云ったのですけれど、彼女は不思議に喜ばないで、

「いいのよ、会ってくれないでも。あたし自分で話をするわ」と、そう云うのが極^きまり文句でした。

私はここで、今では私の妻となっている彼女の為に、「河合夫人」の名譽^{めい}の為に、強^しいて彼女の不機嫌を買ってまで、当時のナオミの身許^{みもと}や素性^{すじよう}を洗い立てる必要はありませんから、成るべくそれには触れないことにして置きましょう。後で自然と分つて来る時もありましょう、そうでないまでも彼女の家が千束町にあつたこと、十五の歳^{とし}にカフエエの女給に出されていたこと、そして決して自分の住居を人に知らせようとしなかったことなどを考えれば、大凡^{おおおよ}そんな家庭であつたかは誰にも想像がつく筈^{はず}。

ですから。いや、そればかりではありません、私は結局彼女を説き落して母だの兄だのに会ったのですが、彼等は殆ど自分の娘や妹の貞操と云うことに就いては、問題にしていなかったのでした。私が彼等に持ちかけた相談と云うのは、折角当人も学問が好きだと云うし、あんな所に長く奉公させて置くのも惜しい児このように思うから、其方そちらでお差支えがないのなら、どうか私に身柄を預けては下さるまいか。どうせ私も十分な事は出来まいけれど、女中が一人欲しいと思つていた際でもあるし、まあ台所や拭き掃除の用事ぐらいはして貰つて、そのあい間に一通りの教育はさせて上げますが、と、勿論私もちろんの境遇だのまだ独身であることなどをすつかり打ち明けて頼んで見ると、「そうして戴いたければ誠に当人も

仕合わせでして、……」と云うような、何だか張合いがなさ過ぎるくらいな挨拶あいさつでした。全くこれではナオミの云う通り、会う程のことはなかったのです。

世の中には随分無責任な親や兄弟もあるものだ、私は、その時つくづくと感じましたが、それだけ一層ナオミがいじらしく、哀れに思えてなりませんでした。何でも母親の言葉に依よると、彼等はナオミを持て扱っていたらしいので、「実はこの児は芸者にする筈でございましたのを、当人の氣が進みませんものですから、そういったまでも遊ばせて置く訳にも参らず、抛よんどころなくカフエエへやって置きましたので」と、そんな口上でしたから、誰かが彼女を引き取って成人させてくれさえすれば、まあともかくも

一と安心だと云うような次第だったのです。ああ成る程、それで彼女は家にいるのが嫌だものだから、公休日にはいつも戸外へ遊びに出て、活動写真を見に行ったりしたんだと、事情を聞いてやっと私もその謎が解けたのでした。^{なぜ}

が、ナオミの家庭がそう云う風であったことは、ナオミに取つても私に取つても非常に幸だった訳で、話が極まると直きに彼女はカフエエから暇を貰い、毎日々々私と二人で適当な借家を捜しに歩きました。私の勤め先が大井町でしたから、成るべくそれに便利な所を選ぼうと云うので、日曜日には朝早くから新橋の駅に落ち合い、そうでない日はちようど会社の退けた時刻に大井町で待ち合わせて、蒲田^{かまた}、大森、品川、目黒、主としてあの辺の郊外か

ら、市中では高輪たかなわや田町や三田あたりを廻って見て、さて帰りには何処かで一緒に晩飯をたべ、時間があれば例の如く活動写真ごうとを覗のぞいたり、銀座通りをぶらついたりして、彼女は千束町の家へ、私は芝口の下宿へ戻る。たしかその頃は借家が払底ふっていな時でしたから、手頃な家がなかなかオイソレと見つからないで、私たちは半月あまりこうして暮らしたものでした。

もしもあの時分、麗うらちかな五月の日曜日の朝などに、大森あたりの青葉の多い郊外の路みちを、肩を並べて歩いている会社員らしい一人の男と、桃割れに結った見すばらしい小娘の様子を、誰かが注意していたとしたら、まあどんな風に思えたでしょうか？ 男の方は小娘を「ナオミちゃん」と呼び、小娘の方は男を「河合さん」

と呼びながら、主従ともつかず、兄妹ともつかず、さればと云つて夫婦とも友達ともつかぬ恰好で、互に少し遠慮しいしい語り合ったり、番地を尋ねたり、附近の景色を眺めたり、ところどころの生垣や、邸の庭や、路端などに咲いている花の色香を振り返ったりして、晩春の長い一日を彼方此方と幸福そうに歩いていたこの二人は、定めし不思議な取り合わせだったに違いありません。花の話で想い出すのは、彼女が大変西洋花を愛していて、私などにはよく分らないいろいろな花の名前——それも面倒な英語の名前を沢山知っていたことでした。カフエエに奉公していた時分に、花瓶の花を始終扱いつけていたので自然に覚えたのだそうです。すが、通りすがりの門の中なぞに、たまたま温室があつたりする

と、彼女は眼敏くも直ぐ立ち止まって、

「まあ、綺麗な花！」

と、さも嬉しうに叫んだものです。

「じゃ、ナオミちゃんは何の花が一番好きだね」

と、尋ねてみたとき、

「あたし、チューリップが一番好きよ」

と、彼女はそう云ったことがあります。

浅草の千束町のような、あんなゴミゴミした路次の中に育つたので、却つてナオミは反動的にひろびろとした田園を慕い、花を愛する習慣になったのでありましようか。堇、たんぽぽ、げんげ、桜草、——そんな物でも畑の畔や田舎道などに生えていると、

忽ち^{たちま}チヨコチヨコと駆けて行つて摘もうとする。そして終日歩い

ているうちに彼女の手には摘まれた花が一杯になり、幾つとも知れない花束が出来、それを大事に帰り^{みち}途まで持つて来ます。

「もうその花はみんな^{しば}萎んでしまつたじゃないか、好^いい加減に捨てておしまい」

そう云つても彼女はなかなか承知しないで、

「大丈夫よ、水をやつたら又直ぐ生きツ返るから、河合さんの机の上へ置いたらいいわ」

と、別れるときにその花束をいつも私にくれるのでした。

こうして方々探し廻つても容易にいい家が見つからないで、散々迷い抜いた揚句、結局私たちが借りることになったのは、大森の

駅から十二三町行つたところの省線電車の線路に近い、とある一軒の甚だお粗末な洋館でした。所謂「文化住宅」と云う奴、――

――まだあの時分はそれがそんなに流行つてはいませんでした、近頃の言葉で云えばさしずめそう云つたものだったでしょう。勾

うばい

配の急な、全体の高さの半分以上もあるかと思われる、赤いスレートで葺いた屋根。マツチの箱のように白い壁で包んだ外側。

ところどころに切つてある長方形のガラス窓。そして正面のポ―

チの前に、庭と云うよりは寧ろちよつとした空地がある。と、先

ずそんな風な恰好で、中に住むよりは絵に画いた方が面白そう

な見つきでした。尤もそれはその筈なので、もとこの家は何とか

云う絵かきが建てて、モデル女を細君にして二人で住んでいたの

だそうです。従つて部屋の取り方などは随分不便に出来ていました。いやにだだツ広いアトリエと、ほんのささやかな玄関と、台所と、階下にはたったそれだけしかなく、あとは二階に三畳と四畳半とがありましたけれど、それとて屋根裏の物置小屋のようなもので、使える部屋ではありませんでした。その屋根裏へ通うのにはアトリエの室内に梯子段はしごだんがついていて、そこを上ると手すりを繞めぐらした廊下があり、あたかも芝居の棧敷さじきのように、その手すりからアトリエを見おろせるようになっていました。

ナオミは最初この家の「風景」を見ると、

「まあ、ハイカラなこと！ あたしこう云う家がいいわ」

と、大そう気に入った様子でした。そして私も、彼女がそんなに

喜んだので直ぐ借りることに賛成したのです。

多分ナオミは、その子供らしい考で、間取りの工合など実用的でなくつても、お伽^{ときばなし}噺の挿絵のような、一風変った様式に好奇心を感じたのでしよう。たしかにそれは呑気^{のんき}な青年と少女とが、成るだけ世帯じみないように、遊びの心持で住まおうと云うにはいい家でした。前の絵かきとモデル女もそう云うつもりで此処^{ここ}に暮らしていたのでしようが、實際たった二人でいるなら、あのアトリエの一と間だけでも、寝たり起きたり食ったりするには十分用が足りたのです。

私がいよいよナオミを引き取って、その「お伽噺の家」へ移ったのは、五月下旬のことでしたらう。這入^{はい}つて見ると思ったほどに不便でもなく、日あたりのいい屋根裏の部屋からは海が眺められ、南を向いた前の空地は花壇を造るのに都合がよく、家の近所をときどき省線の電車の通るのが瑕^{きず}でしたけれど、間にちよつとした田圃^{たんぼ}があるのでそれもそんなにやかましくはなく、先^まずこれならば申し分のない住居^{すまい}でした。のみならず、何分そう云う普通の人には不適當な家でしたから、思いの外に家賃が安く、一般に物価の安いあの頃のことではありましたが、敷金なしの月々二十円というので、それも私には気に入りました。

「ナオミちゃん、これからお前は私のことを『河合さん』と呼ぶ
ないで『讓治さん』とお呼び。そしてほんとに友達のように暮ら
そうじゃないか」

と、引越した日に私は彼女に云い聞かせました。勿論私の郷里の
方へも、今度下宿を引払って一軒家を持ったこと、女中代りに十
五になる少女を雇い入れたこと、などを知らせてやりましたけれ
ど、彼女と「友達のように」暮らすとは云ってやりませんでした。
国の方から身内の者が訪ねて来ることはめつたにないのだし、い
ずれそのうち、知らせる必要が起った場合には知らせてやろうと、
そう考えていたのです。

私たちは暫くの間、この珍らしい新居にふさわしいいろいろの家

具を買い求め、それらをそれぞれ配置したり飾りつけたりするために、忙しい、しかし楽しい月日を送りました。私は成るべく彼女の趣味を啓発するように、ちよつとした買物をするのにも自分一人では極^きめないで、彼女の意見を云わせるようにし、彼女の頭から出る考を出来るだけ採用したのですが、もともと筆^{たんす}笥^すの長火鉢だのと云うような、在り来たりの世帯道具は置き所のない家であるだけ、従つて選択も自由であり、どうしても自分等の好きなように意匠を施せるのでした。私たちは印度更紗^{インドさらさ}の安物を見て来て、それをナオミが危^こツかしい手つきで縫つて窓かけに作り、芝口の西洋家具屋から古い籐^{とういす}椅子だのソオファだの、安楽椅子だの、テーブルだのを搜して来てアトリエに並べ、壁にはメリ

ー・ピクフオードを始め、^{アメリカ}亜米利加の活動女優の写真を二つ三つ吊つりました。そして私は寢道具なども、出来ることなら西洋流にしたいと思ったのですけれど、ベッドを二つも買うとなると入費が懸るばかりでなく、夜具布団ぶとんなら田舎の家から送って貰もらえる便宜があるので、とうとうそれはあきらめなければなりませんでした。が、ナオミの為に田舎から送ってよこしたのは、女中を寝かす夜具でしたから、お約束の唐草模様の、ゴワゴワした木綿の煎餅布団せんべいでした。私は何だか可哀かわいそうな気がしたので、「これではちよつとひど過ぎるね、僕の布団と一枚取換えて上げようか」

と、そう云いましたが、

「ううん、いいの、あたしこれで沢山」

と云つて、彼女はそれを引つ被^{かぶ}つて、独り淋^{さび}しく屋根裏の三畳の部屋に寝ました。

私は彼女の隣りの部屋——同じ屋根裏の、四畳半の方へ寝るのでしたが、毎朝々々、眼をさますと私たちは、向うの部屋と此方の部屋とで、布団の中にもぐりながら声を掛け合つたものでした。

「ナオミちゃん、もう起きたかい」

と、私が云います。

「ええ、起きてるわ、今もう何時？」

と、彼女が応じます。

「六時半だよ、——今朝は僕がおまんまを炊^たいてあげようか」

「そう？　昨日あたしが炊いたんだから、今日は讓治さんが炊いてもいいわ」

「じゃ仕方がない、炊いてやろうか。面倒だからそれともパンで済ましとこうか」

「ええ、いいわ、だけど讓治さんは随分ずるいわ」

そして私たちは、御飯がたべたければ小さな土鍋どなべで米を炊かしぎ、別にお櫃ひつへ移すまでもなくテーブルの上へ持つて来て、罐詰いやか何かを突ツつきながら食事をします。それもうるさくて厭いやだと思えば、パンに牛乳にジャムでごまかしたり、西洋菓子を摘ちまんちそうで置いたり、晩飯などはそばやうどんで間に合わせたり、少し御馳走ちそうが欲しい時には二人で近所の洋食屋まで出かけて行きます。

「讓治さん、今日はビフテキをたべさせてよ」

などと彼女は、よくそんなことを云ったものです。

朝飯を済ませると、私はナオミを独り残して会社へ出かけます。

彼女は午前中は花壇の草花をいじくったりして、午後になるとからッぽの家に錠をおろして、英語と音楽の稽古けいこに行きました。英

語は寧ろ始めから西洋人に就いた方がよからうと云うので、目黒

に住んでいる亜米利加人の老嬢のミス・ハリソンと云う人の所へ、

一日置きに会話とリーダーリーダーを習いに行つて、足りないところは私が家でときどき浚さらつてやることにしました。音楽の方は、これは

全く私にはどうしたらいいか分かりませんでした。二三年前に上野の音楽学校を卒業した或ある婦人が、自分の家でピアノと声楽を

教えると云う話を聞き、この方は毎日芝の伊皿子^{いさくらご}まで一時間ずつ授業を受けに行くのでした。ナオミは銘仙の着物の上に紺のカシミヤの袴^{はかま}をつけ、黒い靴下に可愛い^{かわい}小さな半靴^はを穿き、すっかり女学生になりすまして、自分の理想がようようかなった嬉しさに胸をときめかせながら、せつせと通いました。おりおり帰り途などに彼女と往来で遇^あつたりすると、もうどうしても千束町に育った娘で、カフエエの女給をしていた者とは思えませんでした。髪もその後は桃割れに結ったことは一度もなく、リボンで結んで、その先を編んで、お下げにして垂らしていました。

私は前に「小鳥を飼うような心持」と云いましたつけが、彼女は此方^{こっち}へ引き取られてから顔色などもだんだん健康そうになり、性

質も次第に變つて来て、ほんとうに快活な、晴れやかな小鳥になったのでした。そしてそのだだッ広いアトリエの一と間は、彼女のためには大きな鳥籠とりかごだったのです。五月も暮れて明るい初夏の氣候が来る。花壇の花は日増しに伸びて色彩を増して来る。私は会社から、彼女は稽古から、夕方家へ歸つて来ると、印度更紗の窓かけを洩もれる太陽は、真つ白な壁で塗られた部屋の四方を、いまだにカツキリと昼間のように照らしている。彼女はフランネルの単衣ひとえを着て、素足にスリッパを突ツかけて、とんとん床を踏ふみながら習つて来た唄うたを歌ったり、私を相手に眼隠しだの鬼ごツこをして遊んだり、そんな時にはアトリエ中をぐるぐると走り廻つてテーブルの上を飛び越えたり、ソオファの下にもぐり込んだ

り、椅子を引つ繰り覆^{かえ}したり、まだ足らないで梯子段を駆け上がつては、例の棧敷のような屋根裏の廊下を、鼠^{ねずみごと}の如くチヨコチヨコと往^いつたり来たりするのでした。一度は私が馬になつて彼女を背中に乗せたまま、部屋の中を這つて歩いたことがありました。

「ハイ、ハイ、ドウ、ドウ！」

と云いながら、ナオミは手^{てぬぐい}拭^{ぬぐ}を手綱^{てづな}にして、私にそれを咬^{くわ}えさ

せたりしたものです。矢張そう云う遊びの日の出来事でしたらう、

——ナオミがきやつきやつと笑いながら、あまり元氣に梯子段を上つたり下りたりし過ぎたので、とうとう足を踏み外して頂^{てつぺ}辺^へから転げ落ち、急にしくしく泣き出したことがありましたのは。

「おい、どうしたの、——何処どこを打ったんだか見せて御覧」

と、私がそう云つて抱き起すと、彼女はそれでもまだしくしくと鼻を鳴らしつつ、袂たもとをまくつて見せましたが、落ちる拍子に釘くぎが何かに触つたのでしよう、ちようど右腕の肱ひじのところの皮が破れて、血がにじみ出ているのでした。

「何だい、これッぽちの事で泣くなんて！　さ、絆瘡膏ばんそうこうを貼はつてやるから此方へおいで」

そして膏藥を貼つてやり、手拭を裂いて繃帶ほうたいをしてやる間も、ナオミは一杯涙をためて、ぽたぽた涙はなを滴たらしながらしゃくり上げる顔つきが、まるで頑是ない子供のようでした。傷はそれから運悪く膿うみを持って、五六日直りませんでした。毎日繃帶を取り

替えてやる度毎たびごとに、彼女はきつと泣かないことはなかったのです。

しかし、私は既にその頃ナオミを恋していたかどうか、それは自分にはよく分りません。そう、たしかに恋してはいたのでしようが、自分自身のつもりでは寧ろ彼女を育ててやり、立派な婦人に仕込んでやるのが楽しみなので、ただそれだけでも満足出来るように思っていたのです。が、その年の夏、会社の方から二週間の休暇が出たので、毎年の例で私は帰省することになり、ナオミを浅草の実家へ預け、大森の家に戸締りをして、さて田舎へ行つて見ると、その二週間と云いうものが、たまらなく私には単調で、淋しく感ぜられたものです。あの児こが居ないとこんなにもつまらな

いものか知らん、これが恋愛の初まりなのではないか知らん、と、その時始めて考えました。そして母親の前を好い加減に云い繕つて、予定を早めて東京へ着くと、もう夜の十時過ぎでしたけれど、いきなり上野の停車場からナオミの家までタクシーを走らせました。

「ナオミちゃん、帰つて来たよ。角に自動車が待たしてあるから、これから直ぐに大森へ行こう」

「そう、じゃ今直ぐ行くわ」

と云つて、彼女は私を格子こうしの外へ待たして置いて、やがて小さな風呂敷包ふろしきを提げながら出て来ました。それは大そう蒸し暑い晩のことでしたが、ナオミは白っぽい、ふわふわした、薄紫の葡萄ぶどうの

模様のあるモスリンの単衣を纏まとつて、幅のひろい、派手な鴝ときいろ色のリボンで髪を結んでいました。そのモスリンは先せん達だつてのお盆に買つてやったので、彼女はそれを留守の間に、自分の家で仕立てて貰つて着ていたのです。

「ナオミちゃん、毎日何をしていたんだい？」

車が賑にぎやかな広小路の方へ走り出すと、私は彼女と並んで腰かけ、こころもち彼女の方へ顔をすり寄せるようにしながら云いました。

「あたし毎日活動写真を見に行つてたわ」

「じゃ、別に淋しくはなかったらうね」

「ええ、別に淋しいことなんかなかったけれど、……………」

そう云つて彼女はちよつと考えて、

「でも讓治さんは、思ったより早く歸つて来たのね」

「田舎にいたつてつまらないから、予定を切り上げて来ちまったんだよ。やっぱり東京が一番だなア」

私はそう云つてほつと溜息ためいきをつきながら、窓の外にちらちらしている都会の夜の花やかな灯影ほかげを、云いようのない懐かしいなつ気持ちで眺めたものです。

「だけどあたし、夏は田舎もいいと思うわ」

「そりや田舎にもよりけりだよ、僕の家なんか草深い百姓家で、近所の景色は平凡だし、名所古蹟こせきがある訳じやなし、真つ昼間から蚊だの蠅はえだのがぶんぶん呻うなつて、とても暑くつてやり切れやしない」

「まあ、そんな所？」

「そんな所さ」

「あたし、何処か、海水浴へ行きたいなあ」

突然そう云ったナオミの口調には、だだッ児のような可愛らしさがありました。

「じゃ、近いうちに涼しい処へ連れて行こうか、鎌倉がいいかね、それとも箱根かね」

「温泉よりは海がいいわ、——行きたいなあ、ほんとうに」

その無邪氣そうな声だけを聞いていると、矢張以前のナオミに違いないのでしたが、何だかほんの十日ばかり見なかった間に、急に身体が伸び伸びと育つて来たようで、モスリンの単衣の下に息

からだ

づいている円みを持った肩の形や乳房のあたりを、私はそつと偷^{ぬす}み視^みないではいられませんでした。

「この着物はよく似合うね、誰に縫って貰ったの？」
と、暫く立ってから私は云いました。

「おツ母^かさんが縫ってくれたの」

「内の評判はどうだったい、見立てが上手だと云わなかったかい」
「ええ、云ったわ、——悪くはないけれど、あんまり柄がハイカラ過ぎるツて、——」

「おツ母さんがそう云うのかい」

「ええ、そう、——内の人たちにやなんにも分りやしないのよ」
そう云って彼女は、遠い所を視つめるような眼つきをしながら、

「みんながあたしを、すっかり変ったって云ってたわ」

「どんな風に変ったって？」

「恐ろしくハイカラになっちゃったって」

「そりやそうだろう、僕が見たってそうだからなあ」

「そうかしら。——一遍日本髪に結って御覧て云われたけれど、あたしイヤだから結わなかったわ」

「じゃあそのリボンは何？」

「これ？ これはあたしが仲なかみせ店へ行つて自分で買ったの。どう

？」

と云つて、頸くびをひねつて、さらさらとした油気のない髪の毛を風に吹かせながら、そこにひらひら舞っている鶉色の布を私の方へ

示しました。

「ああ、よく映るね、こうした方が日本髪よりいくらか知れやしない」

「ふん」

と、彼女は、その獅子^{しし}ツ鼻^{ばな}の先を、ちよいとしやくつて意を得たように笑いました。悪く云えば小生意気なこの鼻先の笑い方が彼女の癖ではありましたけれど、それが却^{かえ}つて私の眼には大へん惻^り巧^{こう}そうに見えたものです。

四

ナオミがしきりに「鎌倉へ連れてツてよう！」とねだるので、ほんの二三日の滞在のつもりで出かけたのは八月の初め頃でした。

「なぜ二三日でなけりやいけないの？　行くなら十日か一週間ぐらい行っていないけりやつまらないわ」

彼女はそう云つて、出がけにちよつと不平そうな顔をしましたが、何分私は会社の方が忙がしいという口実の下に郷里を引き揚げて来たのですから、それがバレると母親の手前、少し工合が悪いのでした。が、そんなことをいうと却つて彼女が肩身の狭い思いをするであらうと察して、

「ま、今年は二三日で我慢をしてお置き、来年は何処か變つたところへゆつくり連れて行つて上げるから。——ね、いいじやな

いか」

「だって、たつた二三日じゃあ」

「そりやそうだけれども、泳ぎたけりや歸つて来てから、大森の海岸で泳げばいいじゃないか」

「あんな汚い海で泳げはしないわ」

「そんな分らないことを云うもんじゃないよ、ね、いい児だから
そうおし、その代り何か着物を買つてやるから。——そう、そ
う、お前は洋服が欲しいと云つていたじゃないか、だから洋服を
こしらえ上げて上げよう」

その「洋服」というえさに釣られて、彼女はやつと納得が行つたのでした。

鎌倉では長谷^{はせ}の金波楼と云う、あまり立派でない海水旅館へ泊りました。それに就いて今から思うと可笑^{おか}しな話があるのです。と云うのは、私のふところにはこの半期に貰^{もら}ったボーナスが大部分残っていましたから、本来ならば何も二三日滞在するのに儉約する必要はなかったのです。それに私は、彼女と始めて泊りがけの旅に出ると云うことが愉快でなりませんでしたから、なるべくならばその印象を美しいものにするために、あまりケケケチした真^ま似^ねはしないで、宿屋なども一流の所へ行きたいと、最初はそんな考でいました。ところがいいよと云う日になって、横須賀行の二等室へ乗り込んだ時から、私たちは一種の気後れに襲われたのです。なぜかと云って、その汽車の中には逗子^{ずし}や鎌倉へ出かける

夫人や令嬢が沢山乗り合っていて、ずらりときらびやかな列を作っていましたので、さてその中に割り込んで見ると、私はとにかく、ナオミの身なりがいかにも見すばらしく思えたものでした。勿論^{もちろん}夏のことですから、その夫人達や令嬢達もそうゴテゴテと着飾っていた筈^{はず}はありません、が、こうして彼等とナオミとを比べて見ると、社会の上層に生れた者とそうでない者との間には、争われない品格の相違があるような気がしたのです。ナオミも力フエエにいた頃とは別人のようになりはしたものの、氏^{うじ}や育ちの悪いものは矢張どうしても駄目なのじゃないかと、私もそう思い、彼女自身も一層強くそれを感じたに違いありません。そしていつもは彼女をハイカラに見せたところの、あのモスリンの葡萄の模

様の単衣物が、まあその時はどんなに情なく見えたことでしょう。並居る婦人達の中にはあつさりとした浴衣ゆかたがけの人もありましたけれど、指に宝石を光らしているとか、持ち物に贅ぜいを凝らしているとか、何かしら彼等の富貴を物語るものが示されているのに、ナオミの手にはその滑かな皮膚より外に、何一つとして誇るに足るものは輝いていなかったのです。私は今でもナオミが極きまり悪そうに自分のパラソルを袂たもとの蔭かげへ隠したことを覚えています。それもその筈で、そのパラソルは新調のものではありませんでしたが、誰の目にも七八円の安物としか思われないような品でしたから。で、私たちは三橋にしようか、思い切って海浜ホテルへ泊ろうかなどと、そんな空想を描いていたに拘かかわらず、その家の前まで行

つて見ると、先^まず門構えの厳^いめしいのに圧迫されて、長谷の通りを二度も三度も往^いつたり来たりした末に、とうとう土地では二流か三流の金波楼へ行くことになったのです。

宿には若い学生たちが大勢がやがや泊^どっていて、とても落ち着いてはいられないので、私たちは毎日浜でばかり暮らしました。お転^{てん}婆のナオミは海さえ見れば機嫌がよく、もう汽車の中でしよげたことは忘れてしまつて、

「あたしどうしてもこの夏中に泳ぎを覚えてしまわなくっちゃ」と、私の腕にしがみ着いて、盛んにぼちやぼちや浅い所で暴れ廻る。私は彼女の胴体を両手で抱えて、腹這^{はらば}いにさせて浮かしてやったり、シツカリ棒^{ぼう}杭^{ぐい}を掴^{つか}ませて置いて、その脚を持つて足搔^{あが}

き方を教えてやったり、わざと突然手をつつ放して苦い潮水を飲ましてやったり、それに飽きると波乗の稽古けいこをしたり、浜辺にごろごろ寝ころびながら砂いたずらをしてみたり、夕方からは舟を借りて沖の方まで漕こいで行ったり、——そして、そんな折には彼女はいつも海水着の上に大きなタオルを纏まとったまま、或る時はふなべりまくらもとも艀ふなべりまくらに腰かけ、或る時は艀ふなべりまくらを枕に青空を仰いで誰に憚はばることもなく、その得意のナポリの船唄ふなうた、「サンタ・ルチア」を甲高い声でうたいました。

O dolce Napoli,

O soul beato,

と、伊太利語イタリヤでうたう彼女のソプラノが、夕なぎの海に響き渡る

のを聴き惚れながら、私はしずかに櫓を漕いで行く。「もつと彼方へ、もつと彼方へ」と彼女は無限に浪の上を走りたがる。いつの間、にやら日は暮れてしまつて、星がチラチラと私等の船を空から瞰おろし、あたりがぼんやり暗くなつて、彼女の姿はただほの白いタオルに包まれ、その輪廓がぼやけてしまう。が、晴れやかな唄ごえはなかなか止まずに、「サンタ・ルチア」は幾度となく繰り返され、それから「ローレライ」になり、「流浪の民」になり、ミニヨンの一節になりして、ゆるやかな船の歩みと共にいろいろ唄をつづけて行きます。……

こういう経験は、若い時代には誰でも一度あることでしょうが、私に取つては実にその時が始めてでした。私は電氣の技師であつ

て、文学だとか芸術だとか云うものには縁の薄い方でしたから、小説などを手にすることはめつたになかったのですけれども、その時思い出したのは嘗て読んだことのある夏目漱石の「草枕」です。そうです、たしかあの中に、「ヴェニスに沈みつつ、ヴェニスは沈みつつ」と云うところがあつたと思いますが、ナオミと二人で船に揺られつつ、沖の方から夕靄ゆうもやの帳を透して陸の灯影を眺めると、不思議にあの文句が胸に浮んで来て、何だかこう、このまま彼女と果てしも知らぬ遠い世界へ押し流されて行きたいような、涙ぐましい、うツとりと酔った心地になるのです。私のような武骨な男がそんな気分を味わうことが出来ただけでも、あの鎌倉の三日間は決して無駄ではなかったのです。

いや、そればかりではありません、実を云うとその三日間は更に
もう一つ大切な発見を、私に与えてくれたのでした。私は今まで
ナオミと一緒に住んでいながら、彼女がどんな体つきをしている
か、露骨に云えばその素裸な肉体の姿を知り得る機会がなかった
のに、それが今度はほんとうによく分つたのです。彼女が始めて
由比ヶ浜の海水浴場へ出かけて行って、前の晩にわざわざ銀座で
買って来た、濃い緑色の海水帽と海水服とを肌身に着けて現れた
とき、正直なところ、私はどんなに彼女の四肢の整っていること
を喜んだでしょう。そうです、私は全く喜んだのです。なぜかと
云うに、私は先から着物の着こなし工合や何かで、きつとナオミ
の体の曲線はこうであろうと思っていたのが、想像通り中つたか
あた

らです。

「ナオミよ、ナオミよ、私のメリー・ピクフォードよ、お前は何と云う釣合の取れた、いい体つきをしているのだ。お前のそのしなやかな腕はどうだ。その真っ直ぐな、まるで男の子のようにすつきりとした脚はどうだ」

と、私は思わず心の中で叫びました。そして映画でお馴染の、あの活潑なマツクセンネットのベーシング・ガールたちを思い出さずにはいられませんでした。

誰しも自分の女房の体のことなどを余り委しく書き立てるのは厭でしょうが、私にしたって、後年私の妻となった彼女に就いて、そう云うことをいいいしくしゃべったり、多くの人に知らした

りするのは決して愉快ではありません。けれどもそれを云わないとどうも話の都合が悪いし、そのくらいのことを遠慮しては、結局この記録を書き留める意義がなくなってしまう訳ですから、ナオミが十五の歳としの八月、鎌倉の海辺に立った時に、どう云う風な体格だったか、一と通りはここに記して置かねばなりません。当時のナオミは、並んで立つと背の高さが私より一寸ぐらい低かったでしょう。——断つて置きますが、私は頑健岩べつとの如きかっぷ幅くではありましたけれども、身の丈は五尺二寸ばかりで、先ず小男の部だったのです。——が、彼女の骨組の著しい特長として、胴が短く、脚の方が長かったので、少し離れて眺めると、実際よりは大へん高く思えました。そして、その短い胴体はSの字

のように非常に深くくびれていて、くびれた最底部のところに、もう十分に女らしい円みを帯びた臀しりの隆起がありました。その時分私たちは、あの有名な水泳の達人ケラーマン嬢を主役にした、「水神の娘」とか云う人魚の映画を見たことがありましたので、「ナオミちゃん、ちよいとケラーマンの真似をして御覧」

と、私が云うと、彼女は砂浜に突っ立って、両手を空にかざしながら、「飛び込み」の形をして見せたものですが、そんな場合にりようも両腿をびったり合わせると、脚と脚との間には寸分の隙すきもなく、腰から下が足頸を頂天にした一つの細長い三角形を描くのでした。彼女もそれには得意の様子で、

「どう？ 讓治さん、あたしの脚は曲っていない？」

と云いながら、歩いて見たり、立ち止つて見たり、砂の上へぐつと伸ばして見たりして、自分でもその恰好かつこうを嬉しうれそうに眺めました。

それからもう一つナオミの体の特長は、頸から肩へかけての線でした。肩、……私はしばしば彼女の肩へ触れる機会があつたのです。と云うのは、ナオミはいつも海水服を着るときに、「讓治さん、ちよいとこれを簪はめて頂ちようだい戴」と、私の傍そばにやつて来て、肩についているボタンを簪めさせるのでしたから。で、ナオミのように撫なで肩で、頸が長いものは、着物を脱ぐと瘦やせているのが普通ですけれど、彼女はそれと反対で、思いの外に厚みのある、たつぷりとした立派な肩と、いかにも呼吸の強そうな胸を持って

いました。ボタンを箆めてやる折に、彼女が深く息を吸ったり、腕を動かして背中肉にもくもく波を打たせたりすると、それだけでなくもハチ切れそうな海水服は、丘のように盛り上った肩のところに一杯に伸びて、ぴんと弾けてしまひそうになるのです。一口に云えばそれは実に力の籠った、「若さ」と「美しさ」の感じの溢れた肩でした。私は内々そのあたりにいる多くの少女と比較して見ましたが、彼女のように健康な肩と優雅な頸とを兼ね備えているものは外にないような気がしました。

「ナオミちゃん、少うしじツとしておいでよ、そう動いちやボタンが固くって箆まりやしない」

と云いながら、私は海水服の端を摘まんで大きな物を袋の中へ詰

めるように、無理にその肩を押し込んでやるのが常でした。

こう云う体格を持っていた彼女が、運動好きで、お転婆だったのは当り前だと云わなければなりません。実際ナオミは手足を使つてやることなら何事に依らず器用でした。水泳などは鎌倉の三日を皮切りにして、あとは大森の海岸で毎日一生懸命に習つて、その夏中にととう物にしてしまい、ボートを漕いだり、ヨットを操つたり、いろんな事が出来るようになりました。そして一日遊び抜いて、日が暮れるとガツカリ疲れて「ああ、くたびれた」と云いながら、ビツシヨリ濡れた海水着を持って帰つて来る。

「あーあ、お腹が減つちやつた」

と、ぐつたり椅子に体を投げ出す。どうかすると、晩飯を炊くの

が面倒なので、帰り路に洋食屋へ寄って、まるで二人が競争のうにたらふく物をたべつくらす。ビフテキのあとで又ビフテキと、ビフテキの好きな彼女は訳なくペロリと三皿ぐらいお代りをするのでした。

あの歳としの夏の、楽しかった思い出を書き記したら際限がありませんからこのくらいにして置きますが、最後に一つ書き洩もらしてならないのは、その時分から私が彼女をお湯へ入れて、手だの足だの背中だのをゴムのスポンジで洗ってやる習慣がついたことです。これはナオミが睡ねむがつたりして銭湯へ行くのを大儀がつたものですから、海の潮水を洗い落すのに台所で水を浴びたり、行水を使ったりしたのが始まりでした。

「さあ、ナオミちゃん、そのまんま寝ちまつちや身体^{からだ}がべたべたして仕様がな^いよ。洗ってやるからこの盥^{たら}の中へお這入り」
と、そう云うと、彼女は云われるままになつて大人しく私に洗わせていました。それがだんだん癖になつて、すすしい秋の季節が来ても行水は止まず、もうしまいにはアトリエの隅に西洋風呂^{ぶろ}や、バス・マツトを据えて、その周りを衝^つ立^たで囲つて、ずっと冬中洗ってやるようになったのです。

五

察しのいい読者のうちには、既に前回の話の間に、私とナオミが

友達以上の関係を結んだかのように想像する人があるでしょう。が、事実そうではなかったのです。それはなるほど月日の立つに随^{したが}つて、お互の胸の中に一種の「了解」と云うようなものが出来ていたことはありましょう。けれども一方はまだ十五歳の少女であり、私は前にも云うように女にかけて経験のない謹直な「君子」であつたばかりでなく、彼女の貞操に關しては責任を感じていたのですから、めつたに一時の衝動に駆られてその「了解」の範圍を越えるようなことはしなかったのです。勿^{もちろん}論私の心の中には、ナオミを措^おいて自分の妻にするような女はいない、あつたところで今更情として彼女を捨てる訳には行かないという考が、次第にしっかりと根を張つて来ていました。で、それだけに猶^{なお}、彼女を

汚す^{けが}ような仕方あるいゝてあそで、或は弄ぶ^{あそ}ような態度で、最初にその事に触れ
たくないと思つていました。

左様、私とナオミが始めてそう云う關係になつたのはその明くる
年、ナオミが取つて十六歳の年の春、四月の二十六日でした。――

――と、そうハッキリと覚えてゐるのは、実はその時分、いやす
つとその以前、あの行水を使い出した頃から、私は毎日ナオミに
就いていろいろ興味を感じたことを日記に附けて置いたからです。
全くあの頃のナオミは、その体つきが一日々と女らしく、きわだ際立
つて育つて行きましたから、ちやうど赤子を産んだ親が「始めて
笑う」とか「始めて口をきく」とか云う風に、その子供の生い立^{おたち}
のさまを書き留めて置くのと同じような心持で、私は一々自分の

注意を惹いた事柄を日記に誌したのでした。私は今でもときどきそれを繰って見るがありますが、大正某年九月二十一日——
すなわ即ちナオミが十五歳の秋、——の条にはこう書いてあります。

「夜の八時に行水を使わせる。海水浴で日に焼けたのがまだ直らない。ちょうど海水着を着ていたところだけが白くて、あとが真っ黒で、私もそうだがナオミは生地きじが白いから、余計カツキリと眼について、裸でいても海水着を着ているようだ。お前の体は縞しま馬まうまのようだといったら、ナオミは可笑おかしがって笑った。……」

それから一と月ばかり立って、十月十七日の条には、
 「日に焼けたり皮が剥はげたりしていたのがだんだん直ったと思っ

たら、却^{かえ}つて前よりつやつやしい非常に美しい肌になった。私が腕を洗つてやったら、ナオミは黙つて、肌の上を溶けて流れて行くシャボンの泡を見つめていた。『綺麗^{きれ}だね』と私が云ったら、『ほんとに綺麗ね』と彼女は云つて、『シャボンの泡がよ』と附け加えた。……』

次に十一月の五日――

「今夜始めて西洋風呂を使つて見る。馴^なれないのでナオミはつるつる湯の中で滑つてきやつきやつと笑つた。『大きなベビーさん』と私が云ったら、私の事を『パパさん』と彼女が云つた。……』
そうです、この「ベビーさん」と「パパさん」とはそれから後も屢《しばしば》出ました。ナオミが何かをねだったり、だだを

捏ねたりする時は、いつもふざけて私を「パパさん」と呼んだものです。

「ナオミの成長」——と、その日記にはそう云う標題が附いていました。ですからそれは云うまでもなく、ナオミに関した事柄ばかりを記したもので、やがて私は写真機を買い、いよいよメリー・ピクフォードに似て来る彼女の顔をさまざまな光線や角度から映し撮っては、記事の間のところどころへ貼^はりつけたりしました。

日記のことで話が横道へ外^それましたが、とにかくそれに依つて見ると、私と彼女とが切つても切れない関係になったのは、大森へ来てから第二年目の四月の二十六日なのです。尤^{もっと}も二人の間には

云わず語らず「了解」が出来ていたのですから、極めて自然に孰^どち^ちろ^ろ方^{かた}が孰^どち^ちろ^ろ方を誘惑するのでもなく、殆^{ほとん}どこれと云う言葉一つも交さないで、暗黙^{うち}の裡^{うち}にそう云う結果になったのです。それから彼女は私の耳に口をつけて、

「讓治さん、きつとあたしを捨てないでね」と云いました。

「捨てるなんて、——そんなことは決してないから安心おしよ。ナオミちゃんには僕の心がよく分っているだろうが、……………」

「ええ、そりや分っているけれど、……………」

「じゃ、いつから分っていた？」

「さあ、いつからだか、……………」

「僕がお前を引き取って世話すると云った時に、ナオミちゃんは僕をどう云う風に思った？——お前を立派な者にして、行く行くお前と結婚するつもりじゃないかと、そう云う風には思わなかった？」

「そりや、そう云う積りなのかしらと思っただけで、……………」

「じゃナオミちゃんも僕の奥さんになってもいい気で来てくれたんだね」

そして私は彼女の返辞を待つまでもなく、力一杯彼女を強く抱きしめながらつづけました。——

「ありがとよ、ナオミちゃん、ほんとにありがと、よく分つていてくれた。……………僕は今こそ正直なことを云うけれど、お前がこ

んなに、……こんなにまで僕の理想にかなった女になってくれようとは思わなかった。僕は運がよかったんだ。僕は一生お前を可愛^{かわい}がって上げるよ。……お前ばかりを。……世間によくある夫婦のようにお前を決して粗末にはしないよ。ほんとに僕は前のために生きているんだと思っておくれ。お前の望みは何でもきつと聴いて上げるから、お前ももつと学問をして立派な人になつておくれ。……」

「ええ、あたし一生懸命勉強しますわ、そしてほんとに讓治さんの氣に入るような女になるわ、きつと……」

ナオミの眼には涙が流れていましたが、いつか私も泣いていました。そして二人はその晩じゅう、行くすえのことを飽かずに語り

明かしました。

それから間もなく、土曜の午後から日曜へかけて郷里へ帰り、母に始めてナオミのことを打ち明けました。これは一つには、ナオミが国の方の思わくを心配している様子でしたから、彼女に安心を与えるためと、私としても公明正大に事件を運びたかったので、出来るだけ母への報告を急いだ訳でした。私は私の「結婚」に就いての考を正直に述べ、どう云う訳でナオミを妻に持ちたいのか、年寄にもよく納得が行くように理由を説いて聞かせました。母は前から私の性格を理解しており、信用してしてくれたので、

「お前がそう云うつもりならその児^こを嫁に貰^{もら}うもいいが、その児^この里がそう云う家だと面倒が起り易^{やす}いから、あとあとの迷惑がな

いように氣を付けて」

と、ただそう云っただけでした。で、おおびらの結婚は二三年先の事にしても、籍だけは早く此方こちらへ入れて置きたいと思つたので、千束町の方にも直ぐ掛け合いましたが、これはもともと呑気のんきな母や兄たちですから、訳なく済んでしまいました。呑気ではあるが、そう腹の黒い人達ではなかつたと見えて、慾よくにからんだようなことは何一つ云いませんでした。

そうなつてから、私とナオミとの親密さが急速度に展開したのは云うまでもありません。まだ世間で知る者もなく、うわべは矢張友達のようにしていましたが、もう私たちは誰に憚はばるところもない法律上の夫婦だったので。

「ねえ、ナオミちゃん」

と、私は或る時彼女に云いました。

「僕とお前はこれから先も友達みたいに暮らそうじやないか、いつまで立っても。——」

「じゃ、いつまで立ってもあたしのことを『ナオミちゃん』と呼んでくれる？」

「そりやそうさ、それとも『奥さん』と呼んであげようか？」

「いやだわ、あたし、——」

「そうでなけりや『ナオミさん』にしようか？」

「さんはいやだわ、やつぱりちゃんの方がいいわ、あたしがさんにして頂ちようだい戴だいって云うまでは」

「そうすると僕も永久に『讓治さん』だね」

「そりやそうだわ、外に呼び方はありませんなもの」

ナオミはソオファへ仰向けにねころんで、薔薇ばらの花を持ちながら、それを頻しきりに唇へあてていじくっていたかと思うと、そのとき不意に、

「ねえ、讓治さん？」と、そう云つて、両手をひろげて、その花の代りに私の首を抱きしめました。

「僕の可愛いナオミちゃん」と私は息が塞ふさがるくらいシツカリと抱かれたまま、袂たもとの蔭かげの暗い中から声を出しながら、

「僕の可愛いナオミちゃん、僕はお前を愛しているばかりじゃない、ほんとうを云えばお前を崇拜しているのだよ。お前は僕の宝

物だ、僕が自分で見つけ出して研^{みが}ぎをかけたダイヤモンドだ。だからお前を美しい女にするためなら、どんなものでも買ってやるよ。僕の月給をみんなお前に上げてでもいいが」

「いいわ、そんなにしてくれないでも。そんな事よりか、あたし英語と音楽をもっとほんとに勉強するわ」

「ああ、勉強おし、勉強おし、もう直ぐピアノも買って上げるから。そうして西洋人の前へ出ては^{はず}耻かしくないようなレディーにおなり、お前ならきつとなれるから」

——この「西洋人の前へ出て」とか、「西洋人のように」とか云う言葉を、私はたびたび使ったものです。彼女もそれを喜んだことは勿論で、

「どう？　こうやるとあたしの顔は西洋人のように見えない？」

などと云いながら鏡の前でいろいろ表情をやつて見せる。活動写真を見る時に彼女は余程女優の動作に注意を配っているらしく、ピクフォードはこう云う笑い方をするとか、ピナ・メニケリはこんな工合に眼を使うとか、ジェラルディン・ファラーはいつも頭をこう云う風に束ねているとか、もうしまいには夢中になつて、髪の毛までもバラバラに解かしてしまつて、それをさまぎまの形にしなが^{まね}ら真似るのですが、瞬間的にそう云う女優の癖や感じを捉^{とら}えることは、彼女は実に上手でした。

「巧^{うま}いもんだね、とてもその真似は役者にだつて出来やしないね、顔が西洋人に似ているんだから」

「そうかしら、何処^{どこ}が全体似ているのかしら？」

「その鼻つきと歯ならびのせいだよ」

「ああ、この歯？」

そして彼女は「いー」と云うように唇をひろげて、その歯並びを鏡へ映して眺めるのでした。それはほんとに粒^{そろ}の揃った非常につやのある綺麗な歯列だったのです。

「何しろお前は日本人離れがしているんだから、普通の日本の着物を着たんじゃ面白くないね。いつそ洋服にしてしまうか、和服にしても一風変ったスタイルにしたらどうだい」

「じゃ、どんなスタイル？」

「これからの女はだんだん活^{かつぱつ}潑になるんだから、今までのよう

な、あんな重つ苦しい窮屈な物はいけないと思うよ」

「あたし筒ツぽの着物を着て兵児帯へこおびをしめちやいけないかしら？」

「筒ツぽも悪くはないよ、何でもいいから出来るだけ新奇な風をして見るんだよ、日本ともつかず、支那しなともつかず、西洋ともつかないような、何かそう云うなりはないかな——」

「あつたらあたしに拵こしらえてくれる？」

「ああ拵えて上げるとも。僕はナオミちゃんにいろんな形の服を拵えて、毎日々々取り換え引換え着せて見るようにしたいんだよ。お召だの縮緬ちりめんだのつて、そんな高い物でなくってもいい。めりんすや銘仙で沢山だから、意匠を奇抜にすることだね」

こんな話の末に、私たちはよく連れ立って方々の呉服屋や、デパ

ートメント・ストアへ裂地きれじを捜しに行つたものでした。殊ことにその頃は、殆ど日曜日の度毎たびごとに三越や白木屋へ行かないことはなかつたでしょう。とにかく普通の女物ではナオミも私も満足しないので、これはある柄を見つけるのは容易でなく、在り来たり
の呉服屋では駄目だと思つて、更紗屋さらさだの、敷物屋だの、ワイシヤツや洋服の裂を売る店だの、わざわざ横浜まで出かけて行つて、支那人街や居留地にある外国人向きの裂屋きれやだのを、一日がかりで尋ね廻つたことがありましたつけが、二人ともくたびれ切つて足を摺粉木すりこぎのようにしながら、それからそれへと何処までも品物を漁あさりに行きます。路みちを通るにも油断をしないで、西洋人の姿や服装に目をつけたり、到いたる処ところのシヨウ・ウインドウに注意します。

たまたま珍しいものが見つかる、

「あ、あの裂はどう？」

と叫びながら、すぐその店へ這入^{はい}って行つてその反物をウインドウから出して来させ、彼女の身体^{からだ}へあてがつて見て頤^{あご}の下からだらりと下へ垂らしたり、胴の周りへぐるぐると巻きつけたりする。

——それは全く、ただそうやつて冷かして歩くだけでも、二人に取つては優に面白い遊びでした。

近頃でこそ一般の日本の婦人が、オルガンデイーやジョウゼツトや、コットン・ボイルや、ああ云うものを単衣^{ひとえ}に仕立てることがポツポツ流行^{はや}つて来ましたけれども、あれに始めて目をつけたものは私たちではなかつたでしょうか。ナオミは奇妙にあんな地質

が似合いました。それも真面目まじめな着物ではいけないので、筒ッぽにしたり、パジャマのような形にしたり、ナイト・ガウンのよう
にしたり、反物のまま身体に巻きつけてところどころをブローチ
で止めたり、そうしてそんなりをしてはただ家の中を往いつたり
来たりして、鏡の前に立つて見るとか、いろいろなポーズを写真
に撮るとかして見るのです。白や、薔薇色や、薄紫の、紗しゃのよう
に透すき徹とおるそれらの衣に包まれた彼女の姿は、一箇の生きた大輪
の花のように美しく、「こうして御覧、ああして御覧」と云いな
がら、私は彼女を抱き起したり、倒したり、腰かけさせたり、歩
かせたりして、何時間でも眺めていました。

こんな風でしたから、彼女の衣裳いしやうは一年間に幾通りとなく殖ふえ

たものです。彼女はそれらを自分の部屋へはとてしまいきれないので、手あたり次第に何処へでも吊り下げたり、丸めて置いたりしていました。箆^{たんす}笥を買えばよかったです、そう云うお金があるくらいなら少しでも余計衣裳を買いたいし、それに私たちの趣味として、何もそんなに大切に保存する必要はない。数は多いがみんな安物であるし、どうせ傍^{そば}から着殺してしまうのだから、見える所へ散らかして置いて、気が向いた時に何遍でも取り換えの方が便利でもあり、第一部屋の装飾にもなる。で、アトリエの中はあたかも芝居の衣裳部屋のように、椅子^{いす}の上でもソファの上でも、床の隅っこでも、甚だしきは梯子^{はしご}段^{だん}の中途や、屋根裏^{さじき}の^{さじき}敷の手すりにまでも、それがだらしなく放ツたらかしてない

所はなかったのです。そしてめったに洗濯をしたことがなく、おまけに彼女はそれらを素肌へ纏まとうのが癖でしたから、どれも大概は垢あかじみていました。

これらの沢山な衣裳の多くは突飛な裁ち方になっていましたから、外出の際に着られるようなのは、半分ぐらいしかなかったでしょう。中でもナオミが非常に好きで、おりおり戸外へ着て歩いたのに、縹しゆす子の衿あわせと対の羽織がありました。縹しゆす子と云つても綿入りの縹しゆす子でしたが、羽織も着物も全体が無地の蝦えび色で、草履の鼻緒や、羽織の紐ひもにまで蝦色を使い、その他はすべて、半襟はんえりでも、帯でも、帯留でも、縹しゆばん袷うらの裡そでぐちでも、袖口ふきでも、襷しんでも、淡い水色を配しました。帯もやつぱり綿めん縹しゆす子で作つて、心を

うすく、幅を狭く拵えて思いきり固く胸^{むな}高^{ただか}に締め、半襟の布には縹子に似たものが欲しいと云うので、リボンを買って来てつけたりしました。ナオミがそれを着て出るのは大概夜の芝居見物の時なので、そのぎらぎらした眩^{まぶ}しい地質の衣裳をきらめかしながら、有楽座や帝劇の廊下を歩くと、誰でも彼女を振返って見ないものはありません。

「何だろああの女は？」

「女優かしら？」

「混血児^{あいのこ}かしら？」

などと云う囁^{ささや}きを耳にしながら、私も彼女も得意そうにわざとそこいらをうろついたものでした。

が、その着物でさえそんなに人が不思議がつたくらいですから、ましてそれ以上に奇抜なものは、いくらナオミが風變りを好んでも到底戸外へ着て行く訳には行きません。それらは實際ただ部屋の中で、彼女をいろいろな器に入れて眺めるための、容れ物だつたに過ぎないのです。たとえば一輪の美しい花を、さまざまな花瓶へ挿し換えて見るのと同じ心持だつたでしょう。私にとってナオミは妻であると同時に、世にも珍しき人形であり、裝飾品でもあつたのですから、敢て驚くには足りないのです。従つて彼女は、殆ど家で真面目ななりをしていることはありませんでした。これ^{ほとんど}も何とか云う^{アメリカ}亜米利加の活動劇の男裝からヒントを得て、黒いビロードで拵えさせた三ツ組の背広服などは、恐らく一番金のかか

った、贅ぜいたく沢な室内着だったでしょう。それを着込んで、髪の毛をくるくると巻いて、烏打帽子を被かぶった姿は猫のようになまめかしい感じでしたが、夏は勿もちろん論、冬もストーヴで部屋を暖めて、ゆるやかなガウンや海水着一つで遊んでいることも屡《しばしば》ありました。彼女の穿はいたスリッパの数だけでも、刺繡ししゅうした支那の靴を始めとして何足くらいあったでしょう。そして彼女は多くの場合足袋や靴下を着けることはなく、いつもそれらの穿はきもの物を直じかに素足に穿いていました。

六

当時私は、それほど彼女の機嫌を買い、ありとあらゆる好きな事をさせながら、一方では又、彼女を十分に教育してやり、偉い女、立派な女に仕立てようと言う最初の希望を捨てたことはありませんでした。この「立派」とか「偉い」とか云う言葉の意味を吟味すると、自分でもハッキリしないのですが、要するに私らしい極く単純な考で、「何処へ出しても耻かしくない、近代的な、ハイカラ婦人」と云うような、甚だ漠然としたものを頭に置いていたのでしよう。ナオミを「偉くすること」と、「人形のように珍重すること」と、この二つが果して両立するものかどうか？――

今から思うと馬鹿ばかげた話ですけれど、彼女の愛に惑わく溺できして眼が眩くらんでいた私には、そんな見易みやすい道理さえが全く分らなかつたの

です。

「ナオミちゃん、遊びは遊び、勉強は勉強だよ。お前が偉くなつてくれればまだまだ僕はいろいろな物を買って上げるよ」

と、私は口癖のように云いました。

「ええ、勉強するわ、そうしてきつと偉くなるわ」

と、ナオミは私に云われればいつも必ずそう答えます。そして毎日晩飯の後で、三十分くらい、私は彼女に会話やリーダーを浚^{さら}つてやります。が、そんな場合に彼女は例のビロードの服だのガウンだのを着て、足の突^{とつ}先^{さき}でスリッパをおもちやにしながら椅子に靠^{もた}れる始末ですから、いくら口でやかましく云つても、結局「遊び」と「勉強」とはごっちゃになってしまふのでした。

「ナオミちゃん、何だねそんな真似をして！ 勉強する時はもつと行儀よくしなけりやいけないよ」

私がそう云うと、ナオミはぴくツと肩をちぢめて、小学校の生徒のような甘っ垂れた声を出して、

「先生、御免なさい」

と云つたり、

「河合チエンチエイ、堪忍かんにんして頂戴ちやうだいな」

と云つて、私の顔をコツソリ覗のぞき込むかと思うと、時にはちよいと頬つぺたを突ツついたりする。「河合先生」もこの可愛らしい生徒に対しては厳格にする勇氣がなく、叱言こげごとの果てがたわいのない悪ふざけになつてしまします。

一体ナオミは、音楽の方はよく知りませんが、英語の方は十五の歳としからもう二年ばかり、ハリソン嬢の教を受けていたのですから、本来ならば十分出来ていい筈はずなので、リーダーも一から始めて今では二の半分以上まで進み、会話の教科書としては『English Echo』を習い、文典の本は神田かんだ乃武ないぶの『Intermediate Grammar』を使つかっていて、先まず中学の三年ぐらいな実力に相当する訳でした。けれどもいくら鼯ひいきめ眼に見ても、ナオミは恐らく二年生にも劣っているように思えました。どうも不思議だ、こんな筈はないのだが、
と思つて、一度私はハリソン嬢を訪ねたことがありましたが、
「いいえ、そんなことはありません、あの児こはなかなか賢い児で
す。よく出来ます」

と、そう云つて、太った、人の好き^よそうなの老嬢は、ニコニコ笑っているだけでした。

「そうです、あの児は賢い児です、しかしその割りに余り英語がよく出来ないと思います。読むことだけは読めますけれど、日本語にほんやく翻訳することや、文法を解釈することなどが、………」

「いや、それはあなたがいきません、あなたの考が違っています」と、矢張老嬢はニコニコ顔で、私の言葉を遮つて云うのでした。

「日本の人、みな文法やトランスレーションを考えます。けれどもそれは一番悪い。あなた英語を習います時、決して決して頭の中で文法を考えてはいけません、トランスレートしてはいけません。英語のままで何度も何度も読んで見ること、それが一等よろ

しいです。ナオミさんは大変発音が美しい。そしてリーディングが上手ですから、今にきつと巧うまくなります」

成るほど老嬢の云うところにも理窟りくつはあります。が、私の意味は文典の法則を組織的に覚えろと云うものではありません。二年間も英語を習い、リーダーの三が読めるのですから、せめて過去分詞の使い方や、パッシヴ・ヴォイスの組み立てや、サブジャンクティブ・ムードの応用法ぐらいは、實際的に心得ていい筈なのに、和文英訳をやらせて見ると、それがまるきり成っていないのです。殆ど中学の劣等生にも及ばないくらいなのです。いくらリーディングが達者だからと云って、これでは到底実力が養成される道理がない。一体二年間も何を教え、何を習っていたのだから訳が分ら

ない。しかし老嬢は不平そうな私の顔つきに頓とんじやく着やくせず、ひどく安心しきったような鷹揚おうような態度で領うなずきながら、「あの児は大へん賢いです」を相変らず繰り返すばかりでした。

これは私の想像ではありますが、どうも西洋人の教師は日本人の生徒に対して一種のえこひいきがあるようです。えこひいき――

――そう云つて悪ければ先入主とでも云いましょうか？　つまり彼

等は西洋人臭い、ハイカラな、可愛かわいらしい顔だちの少年や少女を

見ると、一も二もなくその児を惻巧りこうだと云う風に感ずる。殊にオ

ールド・ミスであるとその傾向が一層甚しい。ハリソン嬢がナオ

ミを頻しきりに褒めちぎるのはそのせいなので、もう頭から「賢い児

だ」ときめてしまっているのです。おまけにナオミは、ハリソ

ン嬢の云う通り発音だけは非常に流暢りゆうちようを極めていました。何しろ齒並びがいいところへ声楽の素養があつたのですから、その声だけを聞いていると実に綺麗きれいで、素晴らしく英語が出来そうで、私などはまるで足元へも寄りつけないように思いました。それで恐らくハリソン嬢はその声に欺だまかされて、コロリと参つてしまつたに違いないのです。嬢がどれほどナオミを愛していたかと云うことは、驚いたことに、嬢の部屋へ通つて見ると、その化粧台の鏡の周りにナオミの写真が沢山飾つてあつたのでも分るのでした。私は内心嬢の意見や教授法に対しては甚だ不満でしたけれども、同時に又、西洋人がナオミをそんなにひいきにしてくれる、賢い兎つぽだと云つてくれるのが、自分の思う壺つぼなので、あたかも自分が

褒められたような嬉しさを禁じ得ませんでした。のみならず、元
来私は、——いや、私ばかりではありません、日本人は誰でも
大概そうですが、——西洋人の前へ出ると頗る意気地がなくな
って、ハッキリ自分の考を述べる勇氣がない方でしたから、嬢の
奇妙なアクセントのある日本語で、しかも堂々とまくし立てられ
ると、結局此方の云うべきことも云わないでしまいました。なに、
向うがそう云う意見なら、此方は此方で、足りないところを家庭
で補ってやればいいのだと、腹の中でそう極めながら、
「ええ、ほんとうにそれはそうです、あなたの仰つしやる通りで
す。それで私も分りましたから安心しました」
とか何とか云って、曖昧な、ニヤニヤしたお世辞笑いを浮かべ

ながら、そのまま不得要領でスゴスゴ帰って来たのでした。

「讓治さん、ハリソンさんは何と云った？——」

と、ナオミはその晩尋ねましたが、彼女の口調はいかにも老嬢の寵を恃んで、すつかりたかくくを括くくっているように聞えました。

「よく出来るって云っていたけれど、西洋人には日本人の生徒の心理が分らないんだよ。発音が器用で、ただすらすら読めさえすりやあいと云うのは大間違いだ。お前はたしかに記憶力はいいだから空で覚える事は上手だけれど、翻訳させると何一つとして意味が分っていないじゃないか。それじゃ鸚鵡おうむと同じことだ。いくら習つても何の足しにもなりやしないんだ」

私がナオミに叱言らしい叱言を云ったのはその時が始めてでした。

私は彼女がハリソン嬢を味方にして、「それ見たことか」と云うように、得意の鼻を蠢めかしているのが癩しやくに触ったばかりでなく、第一こんなで「偉い女」になれるかどうか、それを非常に心もとなく感じたのです。英語と云うものを別問題にして考えても、文典の規則を理解することが出来ないような頭では、全くこの先が案じられる。男の児が中学で幾何や代数を習うのは何の為ためめか、必ずしも実用に供するのが主眼でなく、頭脳の働ちみつきを緻密にし、練磨するのが目的ではないか。女の児だって、成るほど今までは解剖的の頭がなくても済んでいた。が、これからの婦人はそうは行かない。まして「西洋人にも劣らないような」「立派な」女になろうとするものが、組織の才がなく、分析の能力がないと云う

のでは心細い。

私は多少依怙^{いこじ}地にもなつて、前にはほんの三十分ほど浚つてやるだけだったのですが、それから後は一時間か一時間半以上、毎日必ず和文英訳と文典とを授けることにしたのでした。そしてその間は断じて遊び半分の気分を許さず、ぴしぴし^{しか}叱り飛ばしました。ナオミの最も欠けているところは理解力でしたから、私はわざと意地悪く、細かいことを教えないでちよつとしたヒントを与えてやり、あとは自分で発明するように導きました。たとえば文法のパッシヴ・ヴォイスを習つたとすると、早速その応用問題を彼女に示して、

「さ、これを英語に訳して御覧」

と、そう云います。

「今読んだところが分つてさえいりや、これがお前に出来ない筈はないんだよ」

と、そう云ったきり、彼女が答案を作るまでは黙つて氣長に構えています。その答案が違つていても決して何処どこが悪いとも云わないで、

「何だいお前、これじゃ分つていないんじゃないか、もう一度文法を読み直して御覧」

と、何遍でも突っ返します。そしてそれでも出来ないとなると、「ナオミちゃん、こんな易しいものが出来ないでどうするんだい。お前は一体幾つになるんだ。……幾度も幾度も同じ所を直され

て、まだこんな事が分らないなんて、何処に頭を持っているんだ。ハリソンさんが伶俐だなんて云ったって、僕はちつともそうは思わないよ。これが出来ないじや学校に行けば劣等生だよ」

と、私もついつい熱中し過ぎて大きな声を出すようになります。するとナオミはむツと面を膨らせて、しまいにはしくしく泣きだすことがよくありました。

ふだんはほんとうに仲のいい二人、彼女が笑えば私も笑って、嘗て一度もいさかいをしたことがなく、こんな睦ましい男女はないと思われる二人、——それが英語の時間になるときまってお互に重苦しい、息の詰まるような気持にさせられる。日に一度ずつ私が怒らないことはなく、彼女が膨れないことはなく、ついさつ

きまであんなに機嫌のよかったものが、急に双方ともシャチコ張って、殆ど敵意をさえ含んだ眼つきで睨めツくらをする。――

実際私はその時になると、彼女を偉くするためと云う最初の動機は忘れてしまつて、あまりの腑がいなさ^ふにジリジリして、心から彼女が憎らしくなつて来るのでした。相手が男の児だったら、私はきつと腹立ち紛れにポカリと一つ喰わせたかも知れません。それでなくとも夢中になつて「馬鹿^{ばか}ツ」と怒鳴りつけることは始終でした。一度は彼女の額のあたりをこつんと拳^{げんこつ}骨で小突いたことさえありました。が、そうされるとナオミの方も妙にひねくれて、たとい知っている事でも決して答えようとはせず、頬を流れる涙を呑^のみながらいつまでも石のような沈黙を押し通します。ナ

オミは一旦^{いったん}そう云う風に曲り出したら驚くほど強情で、始末に負えないたちでしたから、最後は私が根負けをして、うやむやになつてしまふのでした。

或^あるときこんな事がありました。“doing”とか“going”とか云う現在分詞には必ずその前に「ある」と云う動詞、——“to be”を附けなければいけないのに、それが彼女には何度教えても理解出来ない。そして未^{いま}だに“I going” “He making” と云うような誤りをするので、私は散々腹を立てて例の「馬鹿」を連発しながら口が酸^すっぱくなる程細かく説明してやった揚句、過去、未来、未来完了、過去完了といろいろなテンスに互^{わた}つて“going”の変^{あき}化をやらせて見ると、呆^{あき}れた事にはそれがやっぱり分つていない。

依然として『He will going』とやったり、『I had going』と書いたりする。私は覚えさずかつとなつて、

「馬鹿！ お前は何という馬鹿なんだ！ 『will going』 だの

『have going』 だのッといふとは決して云えないッて人があれほど云つたのがまだお前には分らないか。分らないりや分るまでやつて見ろ。今夜一と晩中かかつて出来るまでは許さないから」

そして激しく鉛筆を叩きつけて、その帳面をナオミの前へ突き返すと、ナオミは固く唇を結んで、真つ青になつて、上眼づかいに、じーツと鋭く私の眉間を睨めつけました。と、何と思つたか彼女はいきなり帳面を驚掴みにして、ピリピリに引き裂いて、ぽんと床の上へ投げ出したきり、再び物凄^{ものすご}い瞳^{ひとみ}を据えて私の顔を穴

のあくほど睨めるのです。

「何するんだ！」

一瞬間、その、猛獣のような氣勢にお圧されてアツケに取られていた私は、暫くしばらく立つてからそう云いました。

「お前は僕に反抗する気か。学問なんかどうでもいいと思つていいのか。一生懸命に勉強するの、偉い女になると云つたのは、ありや一体どうしたんだ。どう云う積りで帳面を破つたんだ。さ、詫あやまれ、詫まらなけりや承知しないぞ！　もう今日限りこの家を出て行つてくれ！」

しかしナオミは、まだ強情に押し黙つたまま、その真つ青な顔の口もとに、一種泣くような薄笑いを浮べているだけでした。

「よし！ 詫まらなけりやそれでいいから、今直ぐ此処ここを出て行つてくれ！ さ、出て行けと云つたら！」

そのくらいにして見せないとしても彼女を威嚇おどかすことは出来まいと思つたので、ついと私は立ち上つて脱ぎ捨ててある彼女の着換えを二三枚、手早く円めて風呂敷ふろしきに包み、二階の部屋から紙入れを持って来て十円札を二枚取り出し、それを彼女に突きつけながら云いました。

「さあ、ナオミちゃん、この風呂敷に身の周りの物は入れてあるから、これを持って今夜浅草へ帰つておくれ。就いては此処に二十円ある。少いけれど当座の小遣いに取つてお置き。いずれ後からキツパリと話はつけるし、荷物は明日にでも送り届けて上げる

から。——え？ ナオミちゃん、どうしたんだよ、なぜ黙っているんだよ。……………」

そう云われると、きかぬ氣のようでもそこはさすがに子供でした。容易ならない私の劍幕にナオミはいささか怯ひるんだ形で、今更後悔したように殊勝らしく項うなじを垂れ、小さくなってしまうのでした。

「お前もなかなか強情だけど、僕にしたって一旦こうと云い出したら、決してそのままにや済まさないよ。悪いと思つたら詫まるがよし、それが厭いやなら歸つておくれ。……………さ、孰方どっちにするんだよ、早く極めたらいいじゃないか。詫まるのかい？ それとも浅草へ歸るのかい？」

すると彼女は首を振つて「いやいや」をします。

「じゃ、帰りたくないのかい？」

「うん」と云うように、今度は頤あごで頷いて見せます。

「じゃ、詫まると云うのかい？」

「うん」

と、又同じように頷きます。

「それなら堪かん忍にんして上げるから、ちゃんと手を衝ついて詫まるがいい」

で、仕方がなしにナオミは机へ両手を衝いて、——それでもまだ何処か人を馬鹿にしたような風つきをしながら、不精ツたらしく、横ツちよを向いてお辞儀をします。

こういう傲慢ごうまんな、我が儘ままな根性は、前から彼女にあつたのであ

るか、或は私が甘やかし過ぎた結果なのか、いずれにしても日を経るに従つてそれがだんだん昂じて来つつあることは明かでした。いや、実は昂じて来たのではなく、十五六の時分にはそれを子供らしい愛嬌として見逃していたのが、大きくなつても止まないの次第に私の手に余るようになったのかも知れません。以前はどんなにだだを捏ねても叱言を云えば素直に聴いたものですが、もうこの頃では少し気に喰わないことがあると、直ぐにむうツと膨れ返る。それでもしくしく泣いたりされればまだ可愛げがありますけれど、時には私がいかに厳しく叱りつけても涙一滴こぼさないで、小憎らしいほど空惚けたり、例の鋭い上眼を使つて、まるで狙いをつけるように一直線に私を見据える。——もし実

際に動物電気と云うものがあるなら、ナオミの眼にはきつと多量にそれが含まれているのだろうと、私はいつもそう感じました。なぜならその眼は女のものとは思われない程、けいけい炯々として強くすさま凄じく、おまけに一種底の知れない深い魅力をたた湛えているので、グツと一と息に睨められると、折々ぞつとするようなことがあつたからです。

七

その時分、私の胸には失望と愛慕と、互に矛盾した二つのものがかわ交る交るせめ鬩ぎ合っていました。自分が選択を誤ったこと、ナオミ

は自分の期待したほど賢い女ではなかったこと、——もうこの
事実はいくら私のひいき眼でも否^{いな}むに由^{よし}なく、彼女が他日立派な
婦人になるであろうと云うような望みは、今となつては全く夢で
あつたことを悟るようになったのです。やっぱり育ちの悪い者は
争^あわれない、千束町の娘にはカフエエの女給が相当なのだ、柄に
ない教育を授けたところで何にもならない。——私はしみじみ
そう云うあきらめを抱くようになりました。が、同時に私は、一
方に於^おいてあきらめながら、他の一方ではますます強く彼女の肉
体に惹^ひきつけられて行つたのでした。そうです、私は特に『肉体』
と云います、なぜならそれは彼女の皮膚や、齒や、唇や、髪や、
瞳や、その他あらゆる姿態の美しさであつて、決してそこには精

神什么的何物もなかったのですから。つまり彼女は頭腦の方では私の期待を裏切りながら、肉体の方ではいよいよますます理想通りに、いやそれ以上に、美しさを増して行つたのです。「馬鹿な女」「仕様のない奴だ」と、思えば思うほど尙意地悪くその美しさに誘惑される。これは実に私に取つて不幸な事でした。私は次第に彼女を「仕立ててやろう」と云う純な心持を忘れてしまつて、寧ろあべこべにずるずる引き摺られるようになり、これではいけないと気が付いた時には、既に自分でもどうする事も出来なくなつていたのでした。

「世の中の事は総べて自分の思い通りに行くものではない。自分はナオミを、精神と肉体と、両方面から美しくしようとした。そ

して精神の方面では失敗したけれど、肉体の方面では立派に成功したじゃないか。自分は彼女がこの方面でこれほど美しくなろうとは思いつけていなかったのだ。そうして見ればその成功は他の失敗を補つて余りあるではないか」

——私は無理にそう云う風に考えて、それで満足するように自分の氣持を仕向けて行きました。

「讓治さんはこの頃英語の時間にも、あんまりあたしを馬鹿々々ツて云わないようになったわね」

と、ナオミは早くも私の心の変化を看^みて取つてそう云いました。

学問の方には疎^{うと}くつても、私の顔色を読む^{さと}ことにかけては彼女は実に敏^{さと}かつたのです。

「ああ、あんまり云うと却^{かえ}つてお前が意地を突ツ張るようになって、結果がよくないと思つたから、方針を変えることにしたのさ」

「ふん」

と、彼女は鼻先で笑つて、

「そりやあそうよ、あんなに無闇^{むやみ}に馬鹿々々ツて云われりや、あたし決して云う事なんか聴きやしないわ。あたし、ほんとうはね、大概な問題はちゃんと考えられたんだけど、わざと讓治さんを困らしてやろうと思つて、出来ないふりをしてやったの、それが讓治さんには分らなかつた？」

「へえ、ほんとうかね？」

私はナオミの云うことが空威張りの負け惜しみであるのを知つて

いながら、故意にそう云つて驚いて見せました。

「当り前さ、あんな問題が出来ない奴はありやしないわ。それを本気で出来ないと思つてゐるんだから、讓治さんの方がよつぽど馬鹿だわ。あたし讓治さんが怒るたんびに、可笑しくおかツて可笑しくツて仕様がなかつたわ」

「呆れたもんだね、すっかり僕を一杯喰わせていたんだね」

「どう？ あたしの方が少しりこう慥巧でしょ」

「うん、慥巧だ、ナオミちゃんには敵かなわないよ」

すると彼女は得意になつて、腹を抱えて笑うのでした。

読者諸君よ、ここで私が突然妙な話をし出すのを、どうか笑わないで聞いて下さい。と云うのは、嘗て私は中学校にいた時分、歴

史の時間にアントニーとクレオパトラの条くだりを教わったことがあります。諸君も御承知のことでしょうが、あのアントニーがオクタヴィアヌスの軍勢を迎えてナイルの河上でふないくさ船戦をする、と、アントニーに附いて来たクレオパトラは、味方の形勢が非なりとみるや、たちま忽ち中途から船を返して逃げ出してしまふ。然るにアントニーはこの薄情な女王の船が自分を捨てて去るのを見ると、危急存亡の際であるにも拘かかわらず、戦争などは其方そつち除けにして、自分も直ぐに女のあとを追ひ駆けて行きます。――

「諸君」と、歴史の教師はその時私たちに云いました。

「このアントニーと云う男は女の尻しりを追つ駆け廻して、命をおとしてしまったので、歴史の上にこのくらい馬鹿を曝さらした人間はな

く、実にどうも、古今無類の物笑いの種であります。英雄豪傑もいやはやこうなつてしまつては、………」

その云い方が可笑しかったので、学生たちは教師の顔を眺めながら一度にどつと笑つたものです。そして私も、笑つた仲間の一人であつたことは云うまでもありません。

が、大切なのはこの処ところです。私は当時、アントニーともあろう者がどうしてそんな薄情な女に迷つたのか、不思議でなりませんでした。いや、アントニーばかりではない、すぐその前にもジュリアス・シーザーの如ごとき英傑が、クレオパトラに引つかかつて器量を下げている。そう云う例はまだその外にいくらでもある。徳川時代のお家騒動や、一国の治乱興廢の跡を尋ねると、必ずかげ蔭に

物凄い妖婦ようふの手管てくだがないことはない。ではその手管と云うものは、
一旦いったんそれに引つかかれば誰でもコロリと欺だまされるほど、非常に
陰険に、巧妙に仕組まれているかと云うのに、どうもそうではな
いような気がする。クレオパトラがどんなに伶俐れいれつな女だったとし
たところでまさかシーザーやアントニーより智慧ちえがあつたとは考
えられない。たとい英雄でなくつても、その女に真心があるか、
彼女の言葉が嘘うそかほんとかぐらいなことは、用心すれば洞察出来
る筈はずである。にも拘わらず、現に自分の身を亡ほろぼすのが分つてい
ながら欺されてしまうと云うのは、余りと云えば腑甲斐ふがいないこと
だ、事実その通りだったとすると、英雄なんて何もそれほど偉い
者ではないかも知れない、私はひそかにそう思つて、マーク・ア

ントニーが「古今無類の物笑いの種」であり、「このくらい歴史の上に馬鹿を曝した人間はない」と云う教師の批評を、そのまま肯定したものでした。

私は今でもあの時の教師の言葉を胸に浮かべ、みんなと一緒にゲラゲラ笑った自分の姿を想い出すことがあつたのです。そして想い出す度毎に、もう今日では笑う資格がないことをつくづくと感じます。なぜなら私は、どういう訳で羅馬の英雄が馬鹿になつたか、アントニーとも云われる者が何故たわいなく妖婦の手管に巻き込まれてしまったか、その心持が現在となつてはハッキリ領けらるばかりでなく、それに対して同情をさえ禁じ得ないくらいですから。

よく世間では「女が男を欺す」と云います。しかし私の経験によると、これは決して最初から「欺す」のではありません。最初は男が自ら進んで「欺される」のを喜ぶのです、惚れた女が出来て見ると、彼女の云うことが嘘であろうと真実であろうと、男の耳には総べて可愛い。たまたま彼女が空涙を流しながら靠れかかつて来たりすると、

「ははあ、此奴こいつ、この手で己おれを欺そうとしているな。でもお前は可笑しな奴だ、可愛い奴だ、己にはちゃんとお前の腹は分つてゐるんだが、折角だから欺されてやるよ。まあまあたんと己をお欺し………」

と、そんな風に男は大腹中に構えて、云わば子供を嬉うれしがるせる

ような氣持で、わざとその手に乗ってやります。ですから男は女に欺される積りはない。却つて女を欺してやっているのだと、そう考えて心の中で笑っています。

その証拠には私とナオミが矢張そうでした。

「あたしの方が讓治さんより伶俐おおだね」

と、そう云つて、ナオミは私を欺し終おおせた氣になっている。私は

自分を間抜け者にして、欺された体ていを装よそおつてやる。私に取つては

浅はかな彼女の嘘あばを発くよりか、寧ろ彼女を得意がらせ、そうし

て彼女のよろこぶ顔を見てやった方が、自分もどんなにうれしい

か知れない。のみならず私は、そこに自分の良心を満足させる言

訳さえも持っていました。と云うのは、たといナオミが伶俐な女

でないとしても、伶俐だという自信を持たせるのは悪くないことだ。日本の女の第一の短所は確乎^{かつこ}たる自信のない点にある。だから彼等は西洋の女に比べていじけて見える。近代的の美人の資格は、顔だちよりも才氣煥^{かんぱつ}発^{はつ}な表情と態度とにあるのだ。よしや自信と云う程でなく、単なる己惚^{うぬぼ}れであつてもいいから、「自分は賢い」「自分は美人だ」と思い込むことが、結局その女を美人にさせる。——私はそう云う考でしたから、ナオミの伶俐がる癖を戒しめなかったばかりでなく、却つて大いに焚^たきつけてやりました。常に快く彼女に欺され、彼女の自信をいよいよ強くするように仕向けてやりました。

一例を挙げると、私とナオミとはその頃しばしば兵隊将棋やトラ

ンプをして遊びましたが、本気でやれば私の方が勝てる訳なのに、成るべく彼女を勝たせるようにしてやったので、次第に彼女は

「勝負事では自分の方がずっと強者だ」と思い上つて、

「さあ、讓治さん、一つ捻^{ひね}つてあげるから入らッしやいよ」

などと、すっかり私を見縊^{みくび}つた態度で挑んで来ます。

「ふん、それじゃ一番復讐^{ふくしゅう}戦をしてやるかな。——なあに、

真面目^{まじめ}でかかりやお前なんかに負けやしないんだが、相手が子供だと思ふもんだから、ついつい油断しちまって、——」

「まあいいわよ、勝ってから立派な口をおききなさいよ」

「よし来た！ 今度こそほんとに勝つてやるから！」

そう云いながら、私は殊^{ことさら}更下手な手を打って相変らず負けてや

ります。

「どう？ 讓治さん、子供に負けて口惜くやしいかないこと？——もう駄目だよ、何と云ったってあたしに抗かなやしないわよ。まあ、どうだろう、三十一にもなりながら、大の男がこんな事で十八の子供に負けるなんて、まるで讓治さんはやり方を知らないのよ」そして彼女は「やっぱり歳としよりは頭だわね」とか、「自分の方が馬鹿ばかなんだから、口惜しがったって仕方がないわよ」とか、いよいよ図に乗って、

「ふん」

と、例の鼻の先で生意気そうにせせら笑います。

が、恐ろしいのはこれから来る結果なのです。始めのうちは私が

ナオミの機嫌を取ってやっている、少くとも私自身はそのつもりでいる。ところがだんだんそれが習慣になるに従って、ナオミは真に強い自信を持つようになり、今度はいくら私が本気で踏ん張つても、事実彼女に勝てないようになるのです。

人と人との勝ち負けは理智に依つてのみ極まるのではなく、そこには「気合い」と云うものがあります。云い換えれば動物電気です。まして賭け事の場合には尚更そうで、ナオミは私と決戦すると、始めから気を呑んでかかり、素晴らしい勢で打ち込んで来るので、此方はジリジリと押し倒されるようになり、立ち怯れがしてしまふのです。

「ただでやったってつまらないから、幾らか賭けてやりましょう

よ」

と、もうしまいにはナオミはすっかり味をしめて、金を賭けなければ勝負をしないようになりました。すると賭ければ賭けるほど、私の負けは嵩かさんで来ます。ナオミは一文なしの癖に、十銭とか二十銭とか、自分で勝手に単位をきめて、思う存分小遣い銭をせしめます。

「ああ、三十円あるとあの着物が買えるんだけど。……又トランプで取ってやろうかな」

などと云いながら挑戦して来る。たまには彼女が負けることがありましたが、そう云う時には又別の手を知っていて、是非その金が欲しいとなると、どんな真似まねをしても、勝たずには置きま

せんでした。

ナオミはいつでもその「手」を用いられるように、勝負の時は大概ゆるやかなガウンのようなものを、わざとぐずぐずにだらしく纏まとっていました。そして形勢が悪くなると淫みだりがわしく居ずまいを崩して、襟えりをはだけたり、足を突き出したり、それでも駄目だと私の膝ひざへ靠れかかって頬ツペたを撫なでたり、口の端を摘まつまでぶるぶると振ったり、ありとあらゆる誘惑を試みました。私は実にこの「手」にかかつては弱りました。就なにかんずく中最後の手段——これはちよつと書く訳に行きませんが、——をとられると、頭の中が何だかもやもやと曇つて来て、急に眼の前が暗くなつて、勝負のことなぞ何が何やら分らなくなつてしまふのです。

「ずるいよ、ナオミちゃん、そんなことをしちや、……………」

「ずるかないわよ、これだつて一つの手だわよ」

ずーんと気が遠くなつて、総べての物が霞^{かす}んで行くような私の眼には、その声と共に満面に媚^こびを含んだナオミの顔だけがぼんやり見えます。にやにやした、奇妙な笑いを浮べつつあるその顔だけが……………」

「ずるいよ、ずるいよ、トランプにそんな手があるもんじやない、……………」

「ふん、ない事があるもんか、女と男と勝負事をすりや、いろんなおまじないをするもんだわ。あたし余所^{よそ}で見たことがあるわ。」

子供の時分に、内で姉さんが男の人とお花をする時、傍^{そば}で見たい

たらいろんなおまじないをやったわ。トランプだってお花とおんなじ事じゃないの。………」

私は思います、アントニーがクレオパトラに征服されたのも、つまりはこう云う風にして、次第に抵抗力を奪われ、円め込まれてしまったのだらうと。愛する女に自信を持たせるのはいいが、その結果として今度は此方が自信を失うようになる。もうそうなっては容易に女の優越感に打ち勝つことは出来なくなります。そして思わぬ禍^{わざわい}がそこから生じるようになります。

八

ちようどナオミが十八の歳の秋、残暑のきびしい九月初旬の或る
 夕方のことでした。私はその日、会社の方が暇だったので一時間
 程早く切り上げて、大森の家へ帰つて来ると、思いがけなく門を
 這入った庭の所に、ついぞ見馴れない一人の少年が、ナオミと何
 か話しているのを見かけました。

少年の歳は矢張ナオミと同じくらい、上だとしてもせいぜい十九
 を超えてはいまいと思えました。白地^{しろじがすり}紺^{ひとえ}の単衣を着て、ヤンキ
 ー好みの、派手なりボンの附いている麦藁帽子^{むぎわらぼうし}を被^{かぶ}つて、ステ
 ッキで自分の下駄の先を叩^{たた}きながらしゃべっている、赭^{あか}ら顔の、
 眉毛^{まゆげ}の濃い、目鼻立ちは悪くないが満面^{かげ}ににきびのある男。ナオ
 ミはその男の足下にしゃがんで花壇の蔭^{かげ}に隠れているので、どん

な様子をしているのだからつきり見えませんでした。百日草や、おいらん草や、カンナの花の咲いている間から、その横顔と髪の毛だけが僅かにチラチラするだけでした。

男は私に気がつく、帽子を取って会釈をして、

「じゃあ、又」

と、ナオミの方を振り向いて云いながら、すぐすたすたと門の方へ歩いて来ました。

「じゃあ、さよなら」

と、ナオミもつづいて立ち上りましたが、「さよなら」と男は、後向きのままそう云い捨てて、私の前を通る時帽子の縁へちよつと手をかけて、顔を隠すようにしながら出て行きました。

「誰だね、あの男は？」

と、私は嫉妬しつとと云うよりは、「今のは不思議な場面だったね」と云うような、軽い好奇心で聞いたのでした。

「あれ？ あれはあたしのお友達よ、浜田さんて云う、………」

「いつ友達になったんだい？」

「もう先からよ、——あの人も伊皿子いさらごへ声楽を習いに行っているの。顔はあんなにきびだらけで汚いけれど、歌を唄うたわせるとほんとに素敵よ。いいバリトンよ。この間の音楽会にも私と一緒にクワルテットをやったの」

云わないでもいい顔の悪口を云ったので、私はふいと疑いを起して彼女の眼の中を見ましたけれど、ナオミの素振りは落ち着いた

もので、少しも平素と異なつた所はなかつたのです。

「ちよいちよい遊びにやつて来るのかい」

「いいえ、今日が始めてよ、近所へ来たから寄つたんだつて。――

――今度ソシアル・ダンスの倶楽部クラブこしらを拵えるから、是非あたしにも這入つてくれツて云いに来たのよ」

私は多少不愉快だつたのは事実ですが、しかしだんだん聞いて見ると、その少年が全くそれだけの話をしに来たのであることは、嘘でないように考えられました。第一彼とナオミとが、私の歸つて来そうな時刻に、庭先でしゃべっていたと云うこと、それは私の疑いを晴らすのに十分でした。

「それでお前は、ダンスをやるつて云つたのかい」

「考えて置くつて云つといたんだけれど、………」

と、彼女は急に甘つたれた猫撫ねこなで声を出しながら、

「ねえ、やっちゃいけない？　よう！　やらしてよう！　讓治さんも倶楽部へ這入つて、一緒に習えばいいじゃないの」

「僕も倶楽部へ這入れるのかい？」

「ええ、誰だつて這入れるわ。伊皿子の杉崎先生の知っている露ロ西亞シア人が教えるのよ。何でも西比利亞シベリアから逃げて来たんで、お金がなくて困つてるもんだから、それを助けてやりたいと云うんで倶楽部を拵えたんですつて。だから一人でもお弟子の多い方がいいのよ。——ねえ、やらせてよう！」

「お前はいいが、僕が覚えられるかなア」

「大丈夫よ、直きに覚えられるわよ」

「だけど、僕には音楽の素養がないからなア」

「音楽なんか、やってるうちに自然と分るようになるわよ。……」

…ねえ、讓治さんもやらなきや駄目。あたし一人でやったって踊りに行けやしないもの。よう、そうして時々二人でダンスに行こうじゃないの。毎日々々内で遊んでばかりいたってつまりやしないわ」

——ナオミがこの頃、少し今までの生活に退屈を感じているらしいことは、うすうす私にも分っていました。考えて見れば私たちが大森へ巣を構えてから、既に足かけ四年になります。そしてその間私たちは、夏の休みを除く外はこの「お伽とぎばなし嘶なげの家」の

中に立て籠こもつてひろい世の中との交際を断ち、いつもいつもただ二人きりで顔を突き合わせていたのですから、いくらいろいろな「遊び」をやつて見たところで、結局退屈を感じて来るのは無理もありません。ましてナオミは非常に飽きっぽいたちで、どんな遊びでも初めは馬鹿ばかに夢中になりますが、決して長つづきはしないのでした。そのくせ何かしていなければ、一時間でもじつとしてはいられないので、ランプもいや、兵隊将棋もいや、活動俳優の真似事もいや、となると、仕方がなしに暫しばらく捨てて顧みなかつた花壇の花をいじくつて、せっせと土を掘り返したり、種を蒔まいたり、水をやつたりしましたけれど、それも一時の気紛きまぐれに過ぎませんでした。

「あーあ、つまらないなア、何か面白い事はないかなア」

と、ソオファの上に反り返つて読みかけの小説本をおッぽり出して、彼女が大きく欠伸あくびをするのを見るにつけても、この単調な二人の生活に一転化を与える方法はないものかと、私も内々それを感じていたのでした。で、あたかもそう云う際いでしたから、これは成る程、ダンスを習うのも悪くはなからう。もはやナオミも三年前のナオミではない。あの鎌倉へ行つた時分とは訳が違うから、彼女を立派に盛装させて社交界へ打つて出たら、恐らく多くの婦人の前でもひけを取るような事はなからう。——と、その想像は私に云い知れぬ誇りを感じさせました。

前にも云うように、私には学校時代から格別親密な友達もなく、

これまで出来るだけ無駄な附合いを避けて暮してはいましたけれど、しかし決して社交界へ出るのが嫌ではなかったのです。田舎者で、お世辞が下手で、人との応対が我ながら無細工なので、そのために引つ込み思案になっていたものの、それだけに又、却^{かえ}つて一層華やかな社会を慕う心がありました。もともとナオミを妻にしたのも彼女をうんと美しい夫人にして、毎日方々へ連れ歩いて、世間の奴等^{やつら}に何とかかとか云われて見たい。「君の奥さんは素敵なハイカラだね」と、交際^{こうさいじょうり}場裡で褒められて見たい。と、そんな野心が大いに働いていたのですから、そういつまでも彼女を「小鳥の籠^{かご}」の中へしまつて置く気はなかったのです。

ナオミの話では、その露西亞人の舞踊の教師はアレキサンドラ・

シユレムスカヤと云う名前の、或る伯爵はくしやくの夫人だと云うことでした。夫の伯爵は革命騒ぎで行くえ不明ゆになつてしまい、子供も二人あつたのだそうですが、それも今では居所が分らず、やつと自分の身一つを日本へ落ちのびて、ひどく生活に窮していたので、今度いよいよダンスの教授を始めることになつたのだそうです。で、ナオミの音楽の先生である杉崎春枝女史が夫人のたために倶楽部を組織し、そして幹事になつたのがあの浜田と云う、慶応義塾の学生でした。

稽古場けいこばにあてられたのは三田の聖ひじりぎ坂にある、吉村と云う西洋楽器店の二階で、夫人はそこへ毎週二回、月曜日と金曜日に出張する。会員は午後の四時から七時までの間に、都合のいい時を定

めて行つて、一回に一時間ずつ教えて貰^{もら}い、月謝は一人前二十円、それを毎月前金で払うと云う規定でした。私とナオミと二人で行けば月々四十円もかかる訳で、いくら相手が西洋人でも馬鹿げているとは思いましたが、ナオミの云うにはダンスと云えば日本の踊りも同じことで、どうせ贅^{ぜいたく}沢なものだからそのくらい取るのは当たり前だ。それにそんなに稽古しないでも、器用な人なら一月ぐらい、不器用な者でも三月もやれば覚えられるから、高いと云つても知れたことだ。

「第一何だわ、そのシユレムスカヤつて云う人を助けてやらないじゃ気の毒だわ。昔は伯爵の夫人だったのがそんなに落ちぶれてしまうなんて、ほんとに可哀^{かわい}そうじゃないの。浜田さんに聞いた

んだけど、ダンスは非常に巧く^{うま}つて、ソーシャル・ダンスばかりじゃなく、希望者があればステージ・ダンスも教えるんだって。ダンスばかりは芸人のダンスは下品で、駄目だわ、ああ云う人に教わるのが一番いいのよ」

と、まだ見たこともないその夫人に、彼女は頻^{しき}りと肩を持って、一ぱしダンス通らしいことを云うのでした。

そう云う訳で私とナオミとは、とにかく入会することになり、毎月曜日と金曜日に、ナオミは音楽の稽古を済ませ、私は会社の方が退^ひけると、すぐその足で午後六時までに聖坂の楽器店へ行くことにしました。始めの日は午後五時に田町の駅でナオミが私を待ち合わせ、そこから連れだって出かけましたが、その楽器店は坂

の中途にある、間口の狭いささやかな店でした。中へ這入るとピアノだの、オルガンだの、蓄音器だの、いろいろな楽器が窮屈な場所に列^{なら}んでいて、もう二階ではダンスが始まっているらしく、騒々しい足取りと蓄音器の音が聞えました。ちょうど梯子^{はしご}段^{だん}の上り口のところに、慶応の学生らしいのが五六人うじやうじやしていて、それがジロジロ私とナオミの様子を見るのが、あまり好^いい気持はしませんでした、

「ナオミさん」

と、その時馴れ馴れしい大きな声で、彼女を呼んだ者がありました。見ると今の学生の一人で、フラット・マンドリン——と云うものでしょうか、平べったい、ちよつと日本の月^{げっ}琴^{きん}のような

形の樂器を小脇こわきにかかえて、その調子を合わせながら針金の絃げんをチリチリ鳴らしているのです。

「今日はア」

と、ナオミも女らしくない、書生ツぽのような口調で応じて、

「どうしたのまアちゃんは？ あんたダンスをやらないの？」

「やあだア、己おれあ」

と、そのまアちゃんと呼ばれた男は、ニヤニヤ笑ってマンドリンを柵の上に置きながら、

「あんなもなあ己あ真つ平御免だ。第一お前めえ、月謝を二十円も取るなんて、まるでたけえや」

「だって始めて習うんなら仕方ないわよ」

「なあに、いずれそのうちみんなが覚えるだろうから、そうしたら奴等を取っ掴つかまえて習つてやるのよ。ダンスなんざあそれで沢山よ。どうでえ、要領がいいだろう」

「ずるいわまアちゃんは！ あんまり要領がよ過ぎるわよ。——
——ところで『浜さん』は二階にいる？」

「うん、いる、行つて御覧」

この楽器屋はこの近辺の学生たちの「溜たまり」になつてゐるらしく、ナオミもちよいちよい来るものと見えて、店員などもみんな彼女と顔馴染かおなじみなのでした。

「ナオミちゃん、今下にいた学生たちは、ありや何だね？」

と、私は彼女に導かれて梯子段を上りながら尋ねました。

「あれは慶応のマンドリン倶楽部の人たちなの、口はぞんざいだけれど、そんなに悪い人たちじゃないのよ」

「みんなお前の友達なのかい」

「友達って云う程じゃないけれど、時々此処へ買い物に來るとあの人たちに会うもんだから、それで知り合いになっちゃったの」

「ダンスをやるのは、ああ云う連中が重おもなのかなあ」

「さあ、どうか、——そうじゃないでしよ、学生よりはもつと年を取った人が多いんじゃない？——今行つて見れば分るわよ」

二階へ上ると、廊下の取っ突きに稽古場があつて、「ワン、トウウ、スリー」と云いながら足拍子を踏ふんでいる五六人の人影が、

すぐと私の眼に入りました。日本座敷を二た間打ち抜いて、靴穿くつばきのまま這入れるような板敷にして、多分滑りをよくする為めか何かでしょう、例の浜田と云う男が彼方あっちこっち此方へチヨコチヨコ駆けて歩いては、細かい粉を床の上へまいています。まだ日の長い暑い時分のことだったので、すっかり障子を明け放してある西側の窓から、夕日がぎらぎらとさし込んでいる、そのほの紅い光あかを背に浴びせながら、白いジョオゼツトの上衣うわぎを着て、紺のサージのスカートを穿いて、部屋と部屋との間仕切りの所に立っているのが、云うまでもなくシユレムスカヤ夫人でした。二人の子供があるというのから察すれば、実際の歳としは三十五六にもなるのでしうか？ 見たところでは漸ようやく三十前後ぐらいで、成る程貴族の生

れらしい威厳を含んだ、きりりと引き緊しまった顔だちの婦人、——その威厳は、多少の凄すこみを覚えさせるほど蒼白そうはくを帯びた、澄んだ血色のせいであろうと思われましたが、しかし凜りんこ乎たる表情や、瀟しょう洒しやな服装や、胸だの指だのに輝いている宝石を見ると、これが生活に困っている人とはどうしても受け取れませんでした。

夫人は片手に鞭むちを持って、こころもち気むずかしそうに眉根まゆねを寄せながら、練習している人々の足元を睨にらんで、「ワン、トウウ、トウリー」——露西亞人の英語ですから“three”を“tree”と発音するのです。——と静かな、しかし命令的な態度を以て繰もつり返しています。それに従って、練習生が列を作って、覚束おぼつかない

いステップを蹈みつつ、往^いつたり来たりしているところは、女の士官が兵隊を訓練しているようで、いつか浅草の金竜館で見たことのある「女軍出征」を想^{おも}い出しました。練習生のうちの三人は、とにかく学生ではないらしい背広服を着た若い男で、あとの二人は女学校を出たばかりの、何処^{どこ}かの令嬢でありましょう、質素ななりをして、袴^{はかま}を穿^はいて男と一緒に一生懸命に稽古しているのが、いかにも真面目^{まじめ}なお嬢さんらしくて悪い感じはしませんでした。夫人は一人でも足を間違えた者があると、忽^{たちま}ち

「No1」

と、鋭く叱^{しつ}して、傍へやって来て歩いて見せる。覚えが悪くて余りたびたび間違えると、

「No good!」

と叫びながら、鞭でぴしりツと床を叩いた^{たた}り、男女の容赦なくその人の足を打ったりします。

「教え方が実に熱心でいらつしやいますのね、あれでなければいけませんわ」

「ほんとうにね、シユレムスカヤ先生はそりや熱心でいらつしやいますの。日本人の先生方だとどうしてもああは参りませんけれど、西洋の方はたとい御婦人でも、其^{そこ}処はキチンとしていらつて、全く気持がよいございますのよ。そしてあの通り授業の間は一時間でも二時間でも、ちつともお休みにならないで稽古をおつづけになるのですから、この暑いのお大抵ではあるまいと思つ

て、アイスクリームでも差上げようかと申すのですけれど、時間の間は何も要らないと仰おつしやつて、決して召し上らないんですの」

「まあ、よくそれでおくたびれになりませんのね」

「西洋の方は体が出来ていらつしやるから、わたくし共とは違いますのね。——でも考えるとお気の毒な方でございますわ、もとは伯爵の奥様で、何不自由なくお暮らしになつていらつたのが、革命のためにこう云う事までなさるようになったのですから。」

待合室になつている次の間のソファに腰かけて、稽古場の有様を見物しながら、二人の婦人がさも感心したようにこんな事をし

やべっています。一人の方は二十五六の、唇の薄く大きい、支那^{しな}金魚の感じがする円顔の出眼の婦人で、髪の毛を割らずに、額の生え際^{ぎわ}から頭の頂^{てつ}辺^{ぺん}へはりねずみの臀部^{でんぶ}の如^{ごと}く次第に高く膨^はらがして、髻^{たば}の所へ非常に大きな白鼈^{しろべつこう}甲^{かんざし}の簪^{かんざし}を挿して、埃及^{エジプト}模様の塩瀬^{しおぜ}の丸帯に翡翠^{ひすい}の帯留めをしているのですが、シユレムスカヤ夫人の境遇に同情を寄せ、しきりに彼女を褒めちぎっているのはこの婦人の方なのでした。それに合^あ槌^{いづち}を打っているもう一人の婦人は、汗のため厚化粧のお白粉^{しろい}がぶちになって、ところどころに小皺^{こじわ}のある、荒れた地肌が出ているのから察すると、恐らく四十近いのでしよう。わざとか生れつきか束髪に結った赭^{あか}い髪の毛のぼうぼうと縮れた、瘦^やせたひよろ長い体つきの、身なりは

派手にしていますけれど、ちよつと看護婦上りのような顔だちの女でした。

この婦人連を取り巻いて、つつましやかに自分の番を待ち受けている人々もあり、中には既に一通りの練習を積んだらしく、てんでに腕を組み合わせて、稽古場の隅を踊り廻っているものもあります。幹事の浜田は夫人の代理と云う格なのか、自分でそれを氣取っているのか、そんな連中の相手になって踊ってやつたり、蓄音器のレコードを取り換えたりして、独りで目まぐるしく活躍しています。一体女は別として、男でダンスを習いに来ようと云う者は、どう云う社会の人間なのかと思つて見ると、不思議なことにしやれた服を着ているのは浜田ぐらいで、あとは大概安月給取

りのような、野暮くさい紺の三つ組みを着た、氣の利きかなそうなのが多いのでした。尤もつとも歳は皆私より若そうで、三十台と思われる紳士はたった一人しかありません。その男はモーニングを纏まとつて、金縁の分の厚い眼鏡をかけて、時勢おくれの奇妙に長い八はちじ字髭ひげを生やしていて、一番吞のみこ込みが悪いらしく、幾度となく夫人に“*No good*”とどやしつけられ、鞭でピシリと喰くわされます。と、その度毎たびごとにニヤニヤ間の抜けた薄笑いをしながら、又始めから「ワン、トウウ、スリー」をやり直します。

ああ云いう男が、いい歳をしてどう云うつもりでダンスをやる氣になつたものか？ いや、考えると自分も矢張あの男と同じ仲間じゃないのだろうか？ それでなくても晴れがましい場所へ出たこ

とのない私は、この婦人たちの眼の前で、あの西洋人にどやしつけられる刹那を思うと、いかにナオミのお附き合いとは云いながら、何だかこう、見ているうちに冷汗が湧いて来るように、自分の番の廻つて来るのが恐ろしいようになるのでした。

「やあ、入らっしゃい」

と、浜田は二三番踊りつづけて、ハンケチでにきびだらけの額の汗を拭きながら、その時傍へやって来ました。

「や、この間は失礼しました」

と今日はいささか得意そうに、改めて私に挨拶をして、ナオミの方を向きながら、

「この暑いのによく来てくれたね、——君、済まないが扇子を

持つてたら貸してくれないか、何しろどうも、アッシスタントもなかなか楽な仕事じゃないよ」

ナオミは帯の間から扇子を出して渡してやって、

「でも浜さんはなかなか上手ね、アッシスタントの資格があるわ。いつから稽古し出したのよ」

「僕かい？　僕はもう半歳もやっているのさ。けれど君なんか器用だから、すぐ覚えるよ、ダンスは男がリードするんで、女はそれに喰っついて行けりやあいんだからね」

「あの、此処にいる男の連中はどう云う人たちが多いんでしょうか？」

私がそう云うと、

「はあ、これですか」

と、浜田は丁寧な言葉になって、

「この人たちは大概あの、東洋石油株式会社の社員の方が多いんです。杉崎先生の御親しんせき戚が会社の重役をしておられるので、その方からの御紹介だそうですがね」

東洋石油の会社員とソシアル・ダンス！——随分妙な取り合わせだと思ひながら、私は重ねて尋ねました。

「じゃあ何ですか、あのあすこに居る髭の生えた紳士も、やっぱり社員なんですか」

「いや、あれは違います、あの方はドクトルなんです」

「ドクトル？」

「ええ、やはりその会社の衛生顧問をしておられるドクトルなんです。ダンスぐらい体の運動になるものはないと云うんで、あの方は寧ろその為^ためにやっておられるんです」

「そう？ 浜さん」

と、ナオミが口を挟みました。

「そんなに運動になるのかしら？」

「ああ、なるとも。ダンスをやったら冬でも一杯汗を掻^かいて、シャツがぐちやぐちやになるくらいだから、運動としては確かにいいね。おまけにシュレムスカヤ夫人のは、あの通り練習が猛烈だからね」

「あの夫人は日本語が分るのでしょうか？」

私がそう云つて尋ねたのは、実はさつきからそれが氣になつていたからでした。

「いや、日本語は殆ど分りません、大概英語でやっていますよ」

「英語はどうも、……スピーキングの方になると、僕は不得手だもんだから、……」

「なあに、みんな御同様でさあ。シュレムスカヤ夫人だつて、非常なブロークン・イングリッシュで、僕等よりひどいくらいですから、ちつとも心配はありませんよ。それにダンスの稽古なんか、言葉はなんにも要りやしません。ワン、トウウ、スリーで、あとは身振りで分るんですから。……」

「おや、ナオミさん、いつお見えになりました?」

と、その時彼女に声をかけたのは、あの白鼈甲の簪を挿した、支那金魚の婦人でした。

「ああ、先生、——ちよいと、杉崎先生よ」

ナオミはそう云つて、私の手を執つて、その婦人のいるソオファの方へ引つ張つて行きました。

「あの、先生、御紹介いたします、——河合讓治——」

「ああ、そう、——」

と、杉崎女史はナオミが赧^{あか}い顔をしたので、皆まで聞かずにそれと意味を悟つたらしく、立ち上つて会^{えしやく}釈しながら、

「——お初にお目に懸ります、わたくし、杉崎でございます。ようこそお越し下さいました。——ナオミさん、その椅子^{いす}を此

方へ持つていらつしやい」

そして再び私の方を振り返つて、

「さあ、どうぞおかけ遊ばして。もう直きでございますけれど、
そうして立つてお待ちになつていらしつちや、おくたびれになり
ますわ」

「……………」

私は何と挨拶したかハッキリ覚えていませんが、多分口の中でも
ぐもぐやらせただけだったでしょう。この、「わたくし」と云う
ような切口上でやって来られる婦人連が、私には最も苦手でした。
そればかりでなく、私とナオミとの関係をどう云う風に女史が解
釈しているのか、ナオミがそれをどの点までほのめかしてあるの

か、ついうっかりして質^{ただ}して置くのを忘れたので、尚^{なおさら}更どぎまぎしたのでした。

「あの御紹介いたしますが」

と、女史は私のもじもじするのに頓^{とんじやく}着^{やく}なく、例の縮れ毛の婦人の方を指しながら、

「この方は横浜のジェームス・ブラウンさんの奥さんでいらつしやいます。——この方は大井町の電気会社に出ていらつしやる河合讓治さん、——」

成る程、するとこの女は外国人の細君だったのか、そう云われれば看護婦よりも洋^{らっしゃめん}妾^{めかけ}タイプだと思ひながら、私はいよいよ固くなつてお辞儀をするばかりでした。

「あなた、失礼でございますけれど、ダンスのお稽古けいこをなさいますのは、フォイスト・タイムでいらつしやいますの？」

その縮れ毛は直ぐに私を掴つかまえて、こんな風にしゃべり出したが、「フォイスト・タイム」と云うところがいやに気取った発音で、ひどく早口に云われたので、

「は？」

と云いながら私がへどもどしているのと、

「ええ、お始めてなのでございますの」

と、杉崎女史が傍から引き取ってくれました。

「まあ、そうでいらつしやいますか、でもねえ、何でございますわ、そりやジェルマンはレディーよりもモー・モー・デイフィ

カルトでございますけれど、お始めになれば直きに何でござい
すわ。……………」

この「モー・モー」と云う奴^{やつ}が、又私には分りませんでした、
よく聞いて見ると“more more”と云う意味なのです。「ジェン
トルマン」を「ジェンルマン」、「リットル」を「リルル」、総^す
べてそう云う発音の仕方では話の中へ英語を挟みます。そして日本
語にも一種奇妙なアクセントがあつて、三度に一度は「何でござ
いますわ」を連発しながら、油紙へ火がついたように際限もなく
しゃべるのです。

それから再びシユレムスカヤ夫人の話、ダンスの話、語学の話、
音楽の話、……………ベトオヴェンのソナタが何だとか、第三シンフ

オニーがどうしたとか、何々会社のレコードは何々会社のレコードより良いとか悪いとか、私がすっかりしよげて黙ってしまったので、今度は女史を相手にしてぺらぺらやり出すその口ぶりから推察すると、このブラウン氏の夫人というのは杉崎女史のピアノの弟子でもありましようか。そして私はこんな場合に、「ちよつと失礼いたします」と、いい潮時を見計つて席を外すと云うような、器用な真似まねが出来ないので、この饒舌家じょうぜつかの婦人の間に挟まった不運を嘆息しながら、否いやでも応でもそれを拝聴していなければなりませんでした。

やがて、髭のドクトルを始めとして石油会社の一団の稽古が終ると、女史は私とナオミとをシュレムスカヤ夫人の前へ連れて行つ

て、最初にナオミ、次に私を、——これは多分レディーを先にすると云う西洋流の作法に従ったのでしよう、——極めて流^{りゅう}暢^{ちやう}な英語で以て引き合わせました。その時女史はナオミのことを「ミス・カワイ」と呼んだようでした。私は内々、ナオミがどんな態度を取って西洋人と応対するか、興味を持って待ち受けていましたが、ふだんは己惚^{うぬぼ}れの強い彼女も、夫人の前へ出てはさすがにちよつと狼狽^{ろうばい}の気味で、夫人が何か一と言二と言云いながら、威厳のある眼元に微笑を含んで手をさし出すと、ナオミは真つ赤な顔をして何も云わずにコソコソと握手をしました。私と来ては尚更の事で、正直のところ、その青白い彫刻のような輪^{りんか}廓^{くわく}を、仰ぎ見ることは出来ませんでした。そして黙^{もく}つて俯向^{うつむ}い

たまま、ダイヤモンドの細かい粒が無数に光っている夫人の手を、そうツと握り返しただけです。

九

私が、自分は野暮な人間であるにも拘^{かか}わらず、趣味としてハイカラを好み、万事につけて西洋流を真似したことは、既に読者も御承知の筈^{はず}です。若^もしも私に十分な金があつて、氣随^{きまま}氣儘な事が出来たら、私は或^{ある}は西洋に行つて生活をし、西洋の女を妻にしたかも知れませんが、それは境遇が許さなかつたので、日本人のうちではとにかく西洋人くさいナオミを妻としたような訳です。それ

にもう一つは、たとい私に金があつたところで、男振りに就いての自信がない。何しろ背が五尺二寸という小男で、色が黒くて、齒並びが悪くて、あの堂々たる体格の西洋人を女房に持つと、うなどとは、身の程を知らな過ぎる。矢張日本人には日本人同士がよく、ナオミのようなのが一番自分の注文に餽^はまつているのだと、そう考えて結局私は満足していたのです。

が、そうは云うものの、白^{はく}皙^{せき}人種の婦人に接近し得ることは、私に取つて一つの喜び、——いや、喜び以上の光栄でした。有^あ

りてい 体に云うと、私は私の交際下手と語学の才の乏しいのに愛憎^{あいそ}を尽かして、そんな機会は一生涯^{めぐ}廻つて来ないものとあきらめを附け、たまに外人団のオペラを見るとか、活動写真の女優の顔に馴染^{なじ}む

とかして、わずかに彼等の美しさを夢のように慕っていました。

然るに^{しか}図らずもダンスの稽古は、西洋の女——おまけにそれも^{はくしやく}

伯爵の夫人——

と接近する機会を作ったのです。ハリソン

嬢のようなお婆さん^{ばあ}は別として、私が西洋の婦人と握手する「光

榮」に浴したのは、その時が生れて始めてでした。私はシユレム

スカヤ夫人がその「白い手」を私の方へさし出したとき、覚えず

胸をどきツとさせてそれを握っていいものかどうか、ちよつと躊^ち

ゆうちよ

躇したくらいでした。

ナオミの手だつて、しなやかで艶^{つや}があつて、指が長々とほっそり

していて、勿^{もちろん}論優雅でないことはない。が、その「白い手」は

ナオミのそれのようにきやしや過ぎないで、掌^{てのひら}が厚くたつぷりと

肉を持ち、指もなよなよと伸びていながら、弱々しい薄ッぺらな感じがなく、「太い」と同時に「美しい」手だ。——と、私はそんな印象をうけました。そこに箆めている眼玉のようにギラギラした大きな指環^{ゆびわ}も、日本人ならきつと厭味^{いやみ}になるでしょうに、却^{かえ}つて指を纖麗に見せ、氣品の高い、豪奢^{ごうしゃ}な趣を添えています。そして何よりもナオミと違っていたところは、その皮膚の色の異常な白さです。白い下にうすい紫の血管が、大理石の斑紋^{はんもん}を想^{おも}わせるように、ほんのり透いて見える凄艶^{せいえん}さです。私は今までナオミの手をおもちやにしながら、

「お前の手は実にきれいだ、まるで西洋人の手のように白いね」と、よくそう云つて褒めたものですが、こうして見ると、残念な

がらやつぱり違います。白いようでもナオミの白さは冴さえていない、いや、一旦いったんこの手を見たあとではどす黒くさえ思われます。それからもう一つ私の注意を惹ひいたのは、その爪つめでした。十本の指頭の悉ことごとくが、同じ貝殻を集めたように、どれも鮮かに小爪そろが揃そろって、桜色に光っていたばかりでなく、大方これが西洋の流行なのでもありました。爪の先が三角形に、ぴんと尖とがらせて切つてあつたのです。

ナオミは私と並んで立つと一寸ぐらい低かつたことは、前に記した通りですが、夫人は西洋人としては小柄のように見えながら、それでも私よりは上背があり、踵かかとの高い靴はを穿はいているせいか、一緒に踊るとちようど私の頭とすれすれに、彼女の露あらわな胸があ

りました。夫人が始めて、

“Walk with me!”

と云いつつ、私の背中へ腕を廻してワン・ステップの歩み方を教えたとき、私はどんなにこの真つ黒な私の顔が彼女の肌に触れないように、遠慮したことでしょう。その滑かな清楚せいそな皮膚は、私に取ってはただ遠くから眺めるだけで十分でした。握手してさえ済まないように思われたのに、その柔かな羅衣うすものを隔てて彼女の胸に抱きかかえられてしまつては、私は全くしてはならないことをしたようで、自分の息が臭くはなからうか、このにちやにちやした脂あぶらツ手が不快を与えはしなからうかと、そんな事ばかり気にかかつて、たまたま彼女の髪の毛一と筋が落ちて来ても、ヒヤリ

としないではいられませんでした。

それのみならず夫人の体には一種の甘い匂においがありました。

「あの女アひでえ腋臭わきがだ、とてもくせえや！」

と、例のマンドリン倶楽部クラブの学生たちがそんな悪口を云いっているのを、私は後で聞いたことがありますし、西洋人には腋臭が多いそうですから、夫人も多分そうだったに違いなく、それを消すために始終注意して香水をつけていたのでしょうが、しかし私にはその香水と腋臭との交った、甘酸あまずっぱいようなほのかな匂が、決して厭でなかったばかりか、常に云い知れぬ蠱惑こわくでした。それは私に、まだ見たこともない海の彼方かなたの国々や、世にも妙たえなる異国の花園を想い出させました。

「ああ、これが夫人の白い体から放たれる香氣か」

と、私は恍惚こうこつとなりながら、いつもその匂を貪むさぼるように嗅かいだものです。

私のようなぶきツちよな、ダンスなどと云う花やかな空気には最も不適當であるべき男が、ナオミの為ためめとは云いながら、どうしてその後飽きもしないで、一と月も二た月も稽古に通う氣になつたか。——私は敢あえて白状しますが、それは確かにシュレムスカ

ヤ夫人と云うものがあつたからです。毎月曜日と金曜日の午後、夫人の胸に抱かれて踊ること。そのほんの一時間が、いつの間にか私の何よりの楽しみとなっていたのです。私は夫人の前に出ると、全くナオミの存在を忘れました。その一時間はたとえば芳烈

な酒のように、私を酔わせずには置きませんでした。

「讓治さんは思いの外熱心ね、直きイヤになるかと思つたら。――

――」
「どうして？」

「だって、僕にダンスが出来るかなアなんて云つてたじゃないの」
「ですから私は、そんな話が出るたびに、何だかナオミに濟まない
ような気がしました。」

「やれそうもないと思つたけれど、やつて見ると愉快なもんだね。
それにドクトルの云い草じゃないが、非常に体の運動になる」

「それ御覧なさいな、だから何でも考えていないで、やつて見る
もんだわ」

と、ナオミは私の心の秘密には気がつかないで、そう云つて笑うのでした。

さて、大分稽古を積んだからもうそろそろよかろうと云うので、始めて私たちが銀座のカフエエ・エルドラドオへ出かけたのは、その年の冬のことでした。まだその時分、東京にはダンス・ホールがそう沢山なかつたので、帝国ホテルや花月園を除いたら、そのカフエエがその頃ようや漸くやり出したくらいのものでしたでしょう。で、ホテルや花月園は外国人が主であつて、服装や礼儀がやかましいそうだから、まず手初めにはエルドラドオがよかろう、と、そう云うことになったのでした。もっと尤もそれはナオミが何処どこからかうわさ噂を聞いて来て「是非行つて見よう」と発議したので、まだ私に

はおおびらかな場所で踊るだけの度胸はなかったのですが、

「駄目よ、讓治さんは！」

と、ナオミは私を睨^{にら}みつけて、

「そんな気の弱いことを云っているから駄目なのよ。ダンスなんて云うものは、稽古ばかりじゃいくらやったって上手になりっこありやしないわよ。人中へ出てずうずうしく踊っているうちに巧^{うま}くなるものよ」

「そりやあたしかにそうだろうけれども、僕にはその、ずうずうしさが無いもんだから、………」

「じやいいわよ、あたし独りでも出かけるから。………浜さんでもまアちゃんでも誘って行って、踊ってやるから」

「まあちゃんて云うのはこの間のマンドリン倶楽部の男だろう？」

「ええ、そうよ、あの人なんか一度も稽古しないくせに何処へでも出かけて行って相手構わず踊るもんだから、もうこの頃じやすつかり巧くなっちゃったわ。讓治さんよりずっと上手だわ。だからずうずうしくしなけりや損よ。……ね、いらつしやいよ、あたし讓治さんと踊って上げるわ。……ね、後生だから一緒に来て！……：：～」

「ちよつと讓治さん、どれがいいこと？」

と、彼女は出かける四五日も前から大騒ぎをして、有るだけのも

のを引つ張り出して、それに一々手を通して見るのです。

「ああ、それがいいだろう」

と、私もしまいには面倒になつて好い加減な返辞をすると、

「そうかしら？　これで可笑おかしかないかしら？」

と鏡の前をぐるぐる廻つて、

「変だわ、何だか。あたしこんなのにじゃ気に入らないわ」

と直すぐ脱ぎ捨てて、紙屑かみくずのように足で皺しわくちやに蹴け飛ばして、

又次の奴を引っかけて見ます。が、あの着物もいや、この着物もいやで、

「ねえ、讓治さん、新しいのを拵こしらえてよ！」

となるのでした。

「ダンスに行くにはもつと思いきり派手なのでなけりや、こんな着物じや引き立ちはしないわ。よう！ 拵えてよう！ どうせこれからちよいちよい出かけるんだから、衣裳いしやうがなけりや駄目じやないの」

その時分、私の月々の収入はもはや到底彼女の贅ぜいたく沢には追いつかなくなっていました。元来私は金銭上の事にかけてはなかなかきちようめん几帳面な方で、独身時代にはちゃんと毎月の小遣いを定め、残りわずはたとい僅かでも貯金するようにしていましたから、ナオミと家を持った当座はかなりの余裕があつたものです。そして私はナオミの愛に溺おぼれてはいましたけれど、会社の仕事は決して疎おろそかにしたことはなく、依然として精励せいれいかつきん恪勤な模範的社員だったの

で、重役の信用も次第に厚くなり、月給の額も上って来て、半期々々のボーナスを加えれば、平均月に四百円になりました。だから普通に暮らすのなら二人で楽な訳であるのに、それがどうしても足りませんでした。細かいことを云うようですが、先^まず月々の生活費が、いくら内輪に見積っても二百五十円以上、場合によっては三百円もかかります。このうち家賃が三十五円、——これは二十円だったのが四年間に十五円上がりました。——それから瓦斯^{ガス}代、電燈^{でんとう}代、水道代、薪炭^{しんたん}代、西洋洗濯代等の諸雑費を差し引き、残りの二百円内外から二百三四十円と云うものを、何に使ってしまうかと云うと、その大部分は喰い物でした。

それもその筈で、子供の頃には一品料理のビフテキで満足してい

たナオミでしたが、いつの間にやらだんだん口が奢おごつて来て、三度の食事の度たびごと毎に「何がたべたい」「彼かにがたべたい」と、歳としに似合わぬ贅沢を云います。おまけにそれも材料を仕入れて、自分で料理するなど云う面倒臭いことは嫌いなので、大概近所の料理屋へ注文します。

「あーあ、何か旨い物うまがたべたいなア」

と、退屈するとナオミの云い草はきつとそれでした。そして以前は洋食ばかり好きでしたけれど、この頃ではそうでもなく、三度に一度は「何屋のお椀わんがたべて見たい」とか、「何処どこその刺身を取って見よう」とか、生意気なことを云います。

午ひるは私は会社に居ますから、ナオミ一人でたべるのですが、却つ

てそう云う折の方がその贅沢は激しいのでした。夕方、会社から帰つて来ると、台所の隅に仕出し屋のおかもちや、洋食屋の容いれも物などが置いてあるのを、私はしばしば見るがありました。

「ナオミちゃん、お前又何か取ったんだね！ お前のようにてんや物ばかり喰たべていた日にやお金が懸つて仕様がないう。第一女一人でもつてそんな真ま似ねをするなんて、少しは勿もつた体ないと云う事を考えて御覧」

そう云われてもナオミは一向平気なもので、

「だって、一人だからあたし取ったんだわ、おかず拵もえるのが面倒なんだもの」

と、わざとふてくされて、ソオファの上にふん反り返っているの

です。

この調子だからたまったものではありません。おかずだけならまだしもですが、時には御飯を炊く^たのさえ億劫^{おっくう}がつて、飯まで仕出し屋から運ばせると云う始末でした。で、月末になると、鳥屋、牛肉屋、日本料理屋、西洋料理屋、鮎^{すし}屋、鰻^{うなぎ}屋、菓子屋、果物屋と、方々から持つて来る請求書の締め高が、よくもこんなに喰べられたものだと、驚くほど多額に上ったのです。

喰い物の次に嵩^{かさ}んだのは西洋洗濯の代でした。これはナオミが足袋一足でも決して自分で洗おうとせず、汚れ物は総^すべてクリーニングに出したからです。そしてたまたま叱^{こい}言を云えば、二た言目には、

「あたし女中じゃないことよ」

と云います。

「そんな、洗濯なんかすりゃあ、指が太くなっちゃって、ピアノが弾けなくなるじゃないの、讓治さんはあたしの事を何と云って？　自分の宝物だつて云ったじゃないの？　だのにこの手が太くなったらどうするのよ」

と、そう云います。

最初のうちこそナオミは家事向きの用をしてくれ、勝手元の方を働きもしましたが、それが続いたのはほんの一年か半年ぐらいだったでしょう。ですから洗濯物などはまだいいとして、何より困ったのは家の中が日増しに乱雑に、不潔になつて行くことでした。

脱いだものは脱ぎツ放し、喰べた物は喰べツ放しと云う有様で、喰い荒した皿小鉢だの、飲みかけの茶碗ちやわんや湯呑みゆのだの、垢じみた肌着や湯文字ゆもじだのが、いつ行つて見てもそこらに放り出してある。床は勿論もちろん椅子いすでもテーブルでも埃が溜ほこりたまつていないこととはなく、あの折角の印度更紗インドさらさの窓かけも最早や昔日の俤せきじつをおもかげとどすすめてしまひ、あんなに晴れやかな「小鳥の籠かご」であつた筈のお伽はづぎばなしなし

漸しだの家の気分は、すっかり趣を変えてしまつて、部屋へ這入はいるとそう云う場所に特有な、むうツと鼻を衝つくような臭においがする。私もこれには閉口して、

「さあさあ、僕が掃除をしてやるから、お前は庭へ出ておいで」と、掃いたりハタいたりして見たこともありませんけれど、ハタけ

ばハタくほどごみが出て来るばかりでなく、余り散らかり過ぎて
いるので、片附けたくとも手の附けようがないのでした。

これでは仕方がないと云うので、二三度女中を雇ったこともあり
ましたが、来る女中も来る女中もみんな呆れて帰ってしまったて、

あき

五日と辛抱しているものはありませんでした。第一初めからそう
云う積りはなかったので、女中が来ても寝るところがありません。
そこへ持つて来て私たちの方でも不遠慮ないちやつきが出来なく
なつて、ちよつと二人でふざけるのにも何だか窮屈な思いをする。
ナオミは人手が殖^ふえたとなると、いよいよ横着を發揮して、横の
ものを縦にもしないで、一々女中をコキ使います。そして相変ら
ず「何屋へ行つて何を注文して来い」と、却^{かえ}つて前より便利にな

っただけ、余計贅沢を並べます。結局女中というものは非常に不経済でもあり、われわれの「遊び」の生活に取って邪魔でもあるので、向うも恐れをなしたでしょうが、此方も達^{たっ}て居^もて貰^{もら}いたくはなかつたのです。

そう云^いう訳で、月々の暮らしがそれだけは懸^いるとして、あとの百円から百五十円のうちから、月に十円か二十円ずつでも貯金をしたいと思つたのですが、ナオミの錢遣いが激しいので、そんな余裕はありませんでした。彼女は必ず一と月に一枚は着物を作ります。いくらめりんすや銘仙でも裏と表とを買つて、しかも自分で縫う事はせず、仕立て賃をかけますから、五十円や六十円は消えてなくなる。そうして出来上つた品物は、氣に入らなければ押入

れの奥へ突つ込んだまままるで着ないし、氣に入つたとなると膝ひざが抜けるまで着殺してしまう。ですから彼女の戸棚の中には、ぼろぼろになった古着が一杯詰まっていました。それから下駄の贅ぜい沢を云います。草履、駒こま下駄げた、足駄ひより、日和下駄、両ぐり、余所行よそきの下駄、不斷の下駄——これ等が一足七八円から二三円どまりで、十日間に一遍ぐらいは買うのですから、積つて見ると安いものではありません。

「こう下駄を穿はいちやたまらないから、靴にしたらいいじゃないか」

と云つて見ても、昔は女学生らしく袴はかまをつけて靴で歩くのを喜んだ癖に、もうこの頃では稽古けいこに行くにも着流しのまましやなりし

やなりと出かけると云う風で、

「あたしこう見えても江戸ッ児よ、なりはどうでも穿きものだけはチャンとしないじゃ気が済まないわ」

と、此方を田舎者扱いにします。

小遣いなども、音楽会だ、電車賃だ、教科書だ、雑誌だ、小説だと、三円五円ぐらいずつ三日に上げず持つて行きます。この外に又英語と音楽の授業料が二十五円、これは毎月規則的に払わなければなりません、と、四百円の収入で以上の負担に堪えるのは容易でなく、貯金どころかあべこべに貯金を引き出すようになり、独身時代にいくらか用意して置いたものもチビチビ成し崩しに崩れて行きます。そして、金と云うものは手を付け出したら誠に早

いものですから、この三四年間にすっかり蓄えを使い果して、今では一文もないのでした。

因果な事には私のような男の常として、借金の断りを云うのは不得手、従つて勘定はキチンキチンと払わなければどうも落ち着いていられないので、晦日みそかが来ると云うに云われない苦勞をしました。「そう使つちや晦日みそかが越せなくなるじゃないか」とたしなめても、

「越せなければ、待つて貰えばいいわよ」
と、云います。

「——三年も四年も一つ所に住んでいながら、晦日の勘定が延ばせないなんて法はないわよ、半期々々にはきつと払うからつて

云えば、何処でも待つにきまっているわ。讓治さんは氣が小さく
つて融通が利きかないからいけないのよ」

そう云った調子で、彼女は自分の買いたいものは総べて現金、月
々の払いはボーナスが這入るまで後廻しと云うやり方。そのくせ
矢張借金の言訳をするのは嫌いで、

「あたしそんなこと云うのは厭いやだわ、それは男の役目じゃないの」
と、月末になればフイと何処かへ飛び出して行きます。

ですから私は、ナオミのために自分の収入を全部捧ささげていたと云
つてもいいのです。彼女を少しでもよりよく身綺麗みきれにさせて置
くこと、不自由な思いや、ケチ臭いことはさせないで、のんびり
と成長させてやること、——それは素もとより私の本懐でしたから、

困る困ると愚痴りながらも彼女の贅沢を許してしまいます。するとそれだけ他の方面を切り詰めなければならない訳で、幸い私は自分自身の交際費はちつとも懸りませんでした。それでもたまに会社関係の会合などがあつた場合、義理を欠いても逃げられるだけ逃げるようにする。その外自分の小遣い、被服費、弁当代などを、思い切つて節約する。毎日通う省線電車もナオミは二等の定期を買うのに、私は三等で我慢をする。飯を炊くのが面倒なので、てんや物を取られては大変だから、私が御飯を炊いてやり、おかずを拵えてやることもある。が、そう云う風になつて来るとそれが又ナオミには氣に入りません。

「男のくせに台所なんぞ働かなくつてもいいことよ、見ツともな

いわよ」

と、そう云うのです。

「讓治さんはまあ、年が年中同じ服ばかり着ていないで、もう少し気の利いたなりをしたらどうなの？ あたし、自分ばかり良かったって讓治さんがそんな風じゃあやっぱり厭だわ。それじゃ一緒に歩けやしないわ」

彼女と一緒に歩けなければ何の楽しみもありませんから、私にしても所謂いわゆる「気の利いた」服の一つも揃えなければならなくなる。そして彼女と出かける時は電車も二等へ乗らなければならぬ。つまり彼女の虚栄心を傷けきずつないようにするためには、彼女一人の贅沢では済まない結果になるのです。

そんな事情で遣^やり繰^くりに困っていたところへ、この頃又シユレムスカヤ夫人の方へ四十円ずつ取られますから、この上ダンスの衣裳を買ってやったりしたらにっちもさっちも行かなくなります。

けれどもそれを聴き分けるようなナオミではなく、ちょうど月末のことなので、私のふところに現金があつたものですから、尚^{なおさ}更^{さら}それを出せといつて承知しません。

「だってお前、今この金を出しちまったら、直^すぐに晦^{さし}日に差^{つか}支えるのが分つていそうなもんじゃないか」

「差支えたつてどうにかなるわよ」

「どうにかなるつて、どうなるのさ。どうにもなりようはありやしないよ」

「じゃあ何のためにダンスなんか習ったのよ。——いいわ、そんなら、もう明日から何処どこにも行かないから」

そう云つて彼女は、その大きな眼に露を湛たたえて、恨めしそうに私を睨にらんで、つんと黙つてしまふのでした。

「ナオミちゃん、お前怒つているのかい、……………え、ナオミちゃん、ちよつと、……………此方こっちを向いておくれ」

その晩、私は床の中に這入つてから、背中を向けて寝たふりをしている彼女の肩を揺す振りながらそう云いました。

「よう、ナオミちゃん、ちよつと此方をお向キツてば。……………」

そして優しく手をかけて、魚の骨つきを裏返すように、ぐるりと此方へ引つくり覆かえすと、抵抗のないしなやかな体は、うつすらと

半眼を閉じたまま、素直に私の方を向きました。

「どうしたの？　まだ怒ってるの？」

「……………」

「え、おい、……………怒らないでもいいじゃないか、どうにかするから、……………」

「……………」

「おい、眼をお開きよ、眼を……………」

云いながら、睫毛^{まつげ}がぶるぶる顫^{ふる}えている眼瞼^{まぶた}の肉を吊^つりあげると、貝の実のように中からそつと覗^{のぞ}いているむつくりとした眼の玉は、寝ているどころか真正面に私の顔を視^みているのです。

「あの金で買って上げるよ、ね、いいだろう、……………」

「だって、そうしたら困りやしない？………」

「困つてもいいよ、どうにかするから」

「じゃあ、どうする？」

「国へそう云つて、金を送つて貰うからいいよ」

「送ってくれる？」

「ああ、それあ送つてくれるとも。僕は今まで一度も国へ迷惑をかけたことはないんだし、二人で一軒持っていればいろいろ物が懸るだろうぐらいなことは、おふくろだって分っているに違いないから。………」

「そう？　でもおかあさんに悪くはない？」

ナオミは気にしているような口ぶりでしたが、その実彼女の腹の

中には、「田舎へ云つてやればいいのに」と、とうからそんな考があつたことは、うすうす私にも読めていました。私がそれを云い出したのは彼女の思う壺つぼだったのです。

「なあに、悪い事なんかないよ。けれども僕の主義として、そう云う事は厭だつたからしなかつたんだよ」

「じゃ、どう云う訳で主義を変えたの？」

「お前がさつき泣いたのを見たら可哀かわいそうになつちやつたからさ」
「そう？」

と云つて、波が寄せて来るような工合に胸をうねらせて、羞はづかし
そうなほほ笑みを浮べながら、

「あたし、ほんとに泣いたかしら？」

「もうどツこへも行かないツて、眼に一杯涙をためていたじやないか。いつまで立つてもお前はまるでだだツ児こだね、大きなベビちゃん………」

「私のパパちゃん！ 可愛いかわいいパパちゃん！」

ナオミはいきなり私の頸くびにしがみつき、その唇の朱の捺印なついんを繁忙な郵便局のスタンプ掛りが捺すおように、額や、鼻や、眼瞼すきまの上や、耳みみたぶの裏や、私の顔のあらゆる部分へ、寸分の隙間すきまもなくぺたぺたと捺しました。それは私に、何か、椿つばきの花のような、どつしりと重い、そして露けく軟かい無数の花びらが降つて来るような快さを感じさせ、その花びらの薫りかおの中に、自分の首がすっかり埋まってしまったような夢見心地を覚えさせました。

「どうしたの、ナオミちゃん、お前はまるで氣違いのようだね」

「ああ、氣違ひよ。……あたし今夜は氣違ひになるほど讓治さんが可愛いんだもの。……それともうるさい？」

「うるさいことなんかあるものか、僕も嬉しいよ、氣違ひになるほど嬉しいよ、お前のためならどんな犠牲を払ったって構やしないよ。……おや、どうしたの？ 又泣いてるの？」

「ありがとよ、パパさん、あたしパパさんに感謝してるのよ、だからひとりでに涙が出るの。……ね、分った？ 泣いちやいけない？ いけなけりや拭いて頂戴」

ナオミは懷ふところから紙を出して、自分では拭かずに、それを私の手の中へ握らせましたが、瞳ひとみはじーツと私の方へ注がれたまま、今拭

いて貰うその前に、一層涙を滾々こんこんと睫毛の縁まで溢れあふさせているのでした。ああ何と云う潤いうるおを持った、綺麗な眼だろう。この美しい涙の玉をそうツとこのまま結晶させて、取って置く訳には行かないものかと思ひながら、私は最初に彼女の頬を拭いてやり、その円々と盛り上った涙の玉に触れないように眼窩がんかの周りを拭ぬぐうてやると、皮がたるんだり引つ張れたりする度たびごと毎に、玉はいろいろな形に揉もまれて、凸面レンズのようになつたり、凹面レンズのようになつたり、しまいにははらはらと崩れて折角拭いた頬の上に再び光の糸を曳ひきながら流れて行きます。すると私はもう一度その頬を拭いてやり、まだいくらか濡ぬれている眼玉の上を撫なでてやり、それからその紙で、かすかな鳴咽おえつをつづけている彼女の

鼻の孔^{あな}をおさえ、

「さ、鼻をおかみ」

と、そう云うと、彼女は「チーン」と鼻を鳴らして、幾度も私にはな涙をかませました。

その明くる日、ナオミは私から二百円貰^{もら}つて、一人で三越へ行き、私は会社で午^{ひる}の休みに、母親へ宛^あてて始めて無心状を書いたものです。

「……………何分この頃は物価高く、二三年前とは驚くほどの相違に
て、さしたる贅^{ぜいたく}沢を致さざるにも不^{かかわらず}拘、月々の経費に追わ
れ、都会生活もなかなか容易に無^{これなく}之、……………」

と、そう書いたのを覚えていますが、親に向つてこんな上手な嘘^{うそ}

を云うほど、それほど自分が大胆になつてしまつたかと思うと、私は我ながら恐ろしい氣がしました。が、母は私を信じている上に、^{せがれ}忤の大事な嫁としてナオミに対しても慈愛を持っていたことは、二三日してから手許^{てもと}に届いた返辭を見ても分りました。手紙の中には「なをみに着物でも買つておやり」と私が云つてやつたよりも百円余計為替が封入してあつたのです。

十

エルドラドオのダンスの当夜は土曜日の晩でした。午後の七時半からと云うので、五時頃会社から歸つて来ると、ナオミは既に湯

上りの肌を脱ぎながら、せつせと顔を作っていました。

「あ、讓治さん、出来て来たわよ」

と、鏡の中から私の姿を見るなり云つて、片手をうしろの方へ伸ばして、彼女が指し示すソファの上には、三越へ頼んで大急ぎで作らせた着物と丸帯とが、包みを解かれて長々と並べてあります。着物は口綿の這入^{はい}っている比翼^{あわせ}の袷^{きんしや}で、金紗^{きんしや}ちりめんと云うのでしうか、黒みがかつた朱のような地色には、花を黄色く葉を緑に、点々と散らした総模様があり、帯には銀糸で縫いを施した二たすじ三すじの波がゆらめき、ところどころに、御座船^{ござふね}のような古風な船が浮かんでいます。

「どう？　あたしの見立ては巧いでしょう？」

ナオミは両手にお白粉しろいを溶き、まだ湯煙の立っている肉づきのいい肩うなじから項うなじを、その手のひらで右左からヤケにぴたぴた叩たたきながら云いました。

が、正直のところ、肩の厚い、臀しりの大きい、胸のつき出た彼女の体には、その水のように柔かい地質が、あまり似合いませんでした。めりんすや銘仙を着ていると、混血児の娘のような、エキゾティックな美しさがあるのですけれど、不思議な事にこう云う真まじめいしいしような衣裳まを纏まとうと、却かえつて彼女は下品に見え、模様が派手であればあるだけ、横浜あたりのチャブ屋か何かの女のような、粗野な感じがするばかりでした。私は彼女が一人で得意になつていたので、強しいて反対はしませんでしたが、この毒々しい装よそおいの女

と一緒に、電車へ乗ったりダンス・ホールへ現れたりするのは、身が竦むすくような気がしました。

ナオミは衣裳をつけてしまうと、

「さ、譲治さん、あなたは紺の背広を着るのよ」

と、珍しくも私の服を出して来てくれ、埃ほこりを払ったり火熨斗ひのしをかけたりにしてくれました。

「僕は紺より茶の方がいいがな」

「馬鹿ばかねえ！　譲治さんは！」

と、彼女は例の、叱しかるような口調で一と睨み睨んで、

「夜の宴会は紺の背広かタキシードに極きまっているもんよ。そうしてカラーもソフトをしないでステイツフのを着けるもんよ。そ

れがエティケツトなんだから、これから覚えてお置きなさい」

「へえ、そう云うもんかね」

「そう云うもんよ、ハイカラがつている癖にそれを知らないでどうするのよ。この紺背広は随分汚れているけれど、でも洋服はぴんと皺しわが伸びていて、型が崩れていなければいいのよ。さ、あたしがちゃんとして上げたから、今夜はこれを着ていらつしやい。

そして近いうちにタキシードをこしらえなけりやいけないわ。でなけりやあたし踊って上げないわ」

それからネクタイは紺か黒無地で、ちようむす蝶結びにするのがいいこ

と、靴はエナメルにすべきだけれど、それがなければ普通の黒の短靴にすること、赤皮は正式に外れていること、靴下もほんとう

は絹がいいのだが、そうでなくても色は黒無地を選ぶべきこと。

——何処どこから聞いて来たものか、ナオミはそんな講釈をして、

自分の服装ばかりでなく、私のことにも一つ一つくちばし嘴を入れ、いよいよ家を出かけるまでにはなかなか手間が懸りました。

向うへ着いたのは七時半を過ぎていたので、ダンスは既に始まっていた。騒々しいジャズ・バンドの音を聞きながら梯子段はしごだんを上って行くと、食堂の椅子いすを取り払ったダンス・ホールの入口

に、『Special Dance — Admission: Ladies Free, Gentlemen ¥3.00』

と記した貼紙はりがみがあり、ボーイが一人番をしていて、会費を取ります。勿論もちろんカフエエのことですから、ホールと云ってもそんな

に立派なものではなく、見わたしたところ、踊っているのは十組

ぐらいもあつたでしょうが、もうそれだけの人数でも可なりガヤガヤ賑にぎわつていました。部屋の一方にテーブルと椅子と二列にならべた席があつて、切符を買つて入場した者は各 《おのおの》その席を占領し、ときどきそこで休みながら、他人の踊るのを見物するような仕組になつていたのでしよう。そこには見知らない男や女が彼方あっちに一団、此方に一団とかたまりながらしゃべつています。そしてナオミが這入つて来ると、彼等は互に何かコソコソ囁ささやき合つて、こう云う所でなければ見られない、一種異様な、半ば敵意を含んだような、半ば輕蔑けいべつしたような胡散うさんな眼つきで、ケバケバしい彼女の姿を捜さぐるように眺めるのでした。

「おい、おい、あすこにあんな女が来たぞ」

「あの連れの男は何者だろう！」

と、私は彼等に云われているような気がしました。彼等の視線が、ナオミばかりか、彼女のうしろに小さくなつて立っている私の上にも注がれていることを、はつきりと感じました。私の耳にはオーケストラの音楽がガンガン鳴り響き、私の眼の前には踊りの群衆が、……みんな私より遙に巧^{はるかうま}そうな群衆が、大きな一つの環^わを作つてぐるぐると廻つています。同時に私は、自分がたつた五尺二寸の小男であること、色が土人のように黒くて乱杭^{らんぐいば}齒であること、二年も前に拵えた甚だ振わない紺の背広を着ていることなどを考えたので、顔がカツカツと火照^{ほて}つて来て、体中に朧^{おどろ}ぶるいが来て、「もうこんなところへ来るもんじやない」と思わない

ではいられませんでした。

「こんな所に立っていたって仕様がないわ。……………何処か彼方の……………テーブルの方へ行こうじゃないの」

ナオミもさすがに気^き怍^おれがしたのか、私の耳へ口をつけて、小さな声でそう云うのでした。

「でも何かしら、この踊っている連中の間を突ッ切ってもいいのかしら？」

「いいのよ、きつと、……………」

「だってお前、衝^つきあたったら悪いじゃないか」

「衝きあたらないように行けばいいのよ、……………ほら、御覧なさい、あの人だって彼^{あすこ}処^こを突ッ切って行ったじゃないの。だからい

いのよ、行つて見ましようよ」

私はナオミのあとに附いて広場の群衆を横切つて行きましたが、足が顫ふるえている上に床がつるつる滑りそうなので、無事に向うへ渡り着くまでが一と苦勞でした。そして一遍ガタンと転びそうになり、

「チョツ」

と、ナオミに睨にらみつけられ、しかめツ面つらをされたことを覚えています。

「あ、あすこが一つ空いているようだね、あのテーブルにしようじゃないの」

と、ナオミはそれでも私よりは臆おく面めんがなく、ジロジロ見られて

いる中をすうツと済まして通り越して、とあるテーブルへ就きました。が、あれ程ダンスを楽しみにしていたくせに、すぐ踊ろうとは云い出さないで、何だかこう、ちよつとの間落ち着かないように、手提げ袋から鏡を出してこつそり顔を直したりして、

「ネクタイが左へ曲っているわよ」

と、内証で私に注意しながら、広場の方を見守っているのです。

「ナオミちゃん、浜田君が来ているじゃないか」

「ナオミちゃんなんて云うもんじゃないわよ、さんて仰おっしやいよ」

そう云つてナオミは、又むずかしいしかめツ面をして、

「浜さんも来てるし、まアちゃんも来ているのよ」

「どれ、何処に？」

「ほら、あすこに………」

そして慌あわてて声を落して、「指さしをしちや失礼だわよ」と、そつと私をたしなめてから、

「ほら、あすこにあの、ピンク色の洋服を着たお嬢さんと一緒に踊っているでしょう、あれがまアちゃんよ」

「やあ」

と、云いながら、その時まアちゃんはわれわれの方へ寄って来て、相手の女の肩越しににやにや笑って見せました。ピンク色の洋服は、せいの高い、肉感的な長い両腕をムキ出しにした太った女で、豊かなと云うよりは鬱うつとう陶しいほど沢山ある、真っ黒な髪を肩の

辺りでザクリと切つて、そいつをぼやぼやと縮らせた上に、リボンの鉢巻をしているのですが、顔はと云うと、頬つぺたが赤く、眼が大きく、唇が厚く、そして何処までも純日本式の、浮世絵にでもありそうな細長い鼻つきをした瓜実顔うりざねがおの輪廓りんかくでした。私も随分女の顔には氣をつけている方ですけど、こんな不思議な、不調和な顔はまだ見たことがありません。思うにこの女は、自分の顔があまり日本人過ぎるのをこの上もなく不幸に感じて、成るだけ西洋臭くしようと苦心さんたん慘憺およしているらしく、よくよく見ると、凡そ外部へ露出している肌と云う肌には粉が吹いたようにお白粉が塗つてあり、眼の周りにはペンキのようにぎらぎら光る緑ろくしょう青 色の絵の具がぼかしてあるのです。あの頬ツぺたの真つ赤

なのも、疑いもなく頬紅をつけているので、おまけにそんなリボンの鉢巻をした^{かつこう}恰好は、気の毒ながらどう考えても化け物としか思われません。

「おい、ナオミちゃん、……………」

うっかり私はそう云ってしまつて、急いでさんと云い直してから、

「あの女はあれでもお嬢さんなのかね？」

「ええ、そうよ、まるで淫^{いんばい}売^{ばい}みたいだけれど、……………」

「お前あの女を知つてるのかい？」

「知っているんじゃないけれど、よくまあちゃんから話を聞いたわ。ほら、頭ヘリボンを巻いてるでしょう。あのお嬢さんは眉毛^{まゆげ}が額のうんと上の方にあるので、それを隠すために鉢巻をして、

別に眉毛を下の方へ画かいてるんだって。ね、見て御覧なさいよ、

あの眉毛は贗にせもの物なのよ」

「だけど顔だちはそんなに悪かないじゃないか。赤いもののだの青いものだの、あんなにゴチャゴチャ塗り立ててるから可笑おかしいんだよ」

「つまり馬鹿よ」

ナオミはだんだん自信を恢かい復ふくして来たらしく、己惚うぬぼれの強い平素の口調で、云つてのけて、

「顔だちだって、いい事なんかありやしないわ。あんな女を讓治さんは美人だと思ふの？」

「美人と云うほどじゃないけれども、鼻も高いし、体つきも悪く

はないし、普通に作ったら見られるだろうが」

「まあ厭^{いや}だ！ 何が見られるもんじゃない！ あんな顔ならいくらだつてざらにあるわよ。おまけにどうでしょう、西洋人臭く見せようと思つて、いろんな細工をしているところはいいいけれど、それがちつとも西洋人に見えないんだから、お慰みじゃないの。まるで猿だわ」

「ところで浜田君と踊っているのは、何処かで見たような女じゃないか」

「そりや見た筈^{はず}だわ、あれは帝劇の春野綺羅子^{きらこ}よ」

「へえ、浜田君は綺羅子を知っているのかい？」

「ええ知っているのよ、あの人はダンスが巧いもんだから、方々

で女優と友達になるの」

浜田は茶っぽい背広を着て、チョコレート色のボックスの靴くつにスパットはを穿はいて、群集の中でも一と際目きわ立つ巧者な足取で踊っています。そして甚だ怪けしからんことには、或あるいはこう云う踊り方があるのかも知れませんが、相手の女とぺったり顔を着け合っています。きやしやな、象牙ぞうげのような指を持った、ぎゅつと抱きしめたら撓しなって折れてしまいそうな小柄な綺羅子は、舞台で見るよりは遙はるかに美人で、その名の如ごとく綺羅を極めたあでやかな衣裳に、緞ど子んすと云うのか朱珍しゅちんと云うのか、黒地に金糸と濃い緑とで竜を描いた丸帯を締めているのでした。女の方がせいが低いので、浜田はあたかも髪の毛の匂においを嗅かぎでもするように、頭をぐつと斜めに

かしげて、耳のあたりを綺羅子の横よこ鬢びんに喰つ着けている。綺羅子は綺羅子で、眼尻めじりに皺が寄るほど強く男の頬ツペたへ額をあてている。二つの顔は四つの眼玉をパチクリさせながら、体は離れることがあっても、首と首とはいっかな離れずに踊って行きます。「讓治さん、あの踊り方を知っている？」

「何だか知らないが、あんまり見つともいいもんじゃないね」

「ほんとうよ、実際下品よ」

ナオミはペッペツと唾つばを吐くような口つきをして、

「あれはチーク・ダンスって云って、真面目まじめな場所でやれるものじゃないんだって。アメリカあたりであれをやったら、退場して下さいって云われるんだって。浜さんもいいけれど、全く気障きざよ」

「だが女の方も女の方だね」

「そりやそうよ、どうせ女優なんて者はあんな者よ、全体此処へ女優を入れるのが悪いんだわ、そんなことをしたらほんとうのレディーは来なくなるわ」

「男にしたって、お前はひどくやかましいことを云ったけれど、紺の背広を着ている者は少いじゃないか。浜田君だってあんなやりをしているし、………」

これは私が最初から気がついていた事でした。知ったか振りをしたがるナオミは、所謂いわゆるエティケツトなるものを聞きかじつて来て、無理に私に紺の背広を着せましたけれど、さて来て見ると、そんな服装をしている者は二三人ぐらいで、タキシードなどは一

人もなく、あとは大概変り色の、凝ったスーツを着ているのです。
「そりやそうだけれど、あれは浜さんが間違つてるのよ、紺を着るのが正式なのよ」

「そう云^いつたつて……ほら、あの西洋人を御覧、あれもホーム
スパンじゃないか。だから何だつていいんだろう」

「そうじゃないわよ、人はどうでも自分だけは正式ななりをして
来るもんよ。西洋人がああ云うなりをして来るのは、日本人が悪
いからなのよ。それに何だわ、浜さんのように場数を蹈^ふんでいて、
踊りが巧い人なら格別、讓治さんなんかなりでもキッチンとしてい
なけりや見ツともないわよ」

広場の方のダンスの流れが一時に停まって、盛んな拍手が起りま

した。オーケストラが止んだので、彼等はみんな少しでも長く踊りたそうに、熱心なのは口笛を吹き、地団太を踏ふんで、アンコールをしているのです。すると音楽が又始まる、停まっていた流れが再びぐるぐると動き出す。一としきり立つと又止んでしまう、又アンコール、……二度も三度も繰り返して、とうとういくら手を叩たたいても聴かれなくなると、踊った男は相手の女の後に従ってお供のように護衛しながら、一同そろそろとテーブルの方へ歸つて来ます。浜田とまアちゃんは綺羅子とピンク色の洋服をめいめいのテーブルへ送り届けて、椅子にかけさせて、女の前で丁寧にお辞儀をしてから、やがて揃そろって私たちの方へやって来ました。「やあ、今晚は。大分御ゆっくりでしたね」

そう云つたのは浜田でした。

「どうしたんだい、踊らねえのかい？」

まアちゃんは例のぞんざいな口調で、ナオミのうしろに突つ立つたまま、^{まばゆ}眩い彼女の盛装を上からしげしげと見おろして、

「約束がなけりやあ、この次に己と^{おれ}踊ろうか？」

「いやだよ、まアちゃんは、下手くそだもの！」

「^{ばか}馬鹿云いねえ、月謝は出さねえが、これでもちゃんと踊れるから不思議だ」

と、大きな団子ツ鼻の孔を^{あな}ひろげて、唇を「へ」の字なりに、えへらえへら笑つて見せて、

「根が御器用でいらつしやるからね」

「ふん、威張るなよ！　あのピンク色の洋服と踊ってる恰好なんざあ、あんまりいい図じやなかったよ」

驚いたことには、ナオミはこの男に向うと、忽ちたちまこんな乱暴な言葉を使うのでした。

「や、此奴こいつアいけねえ」

と、まアちゃんは首をちぢめて頭を搔かいて、ちらりと遠くのテールにいるピンク色の方を振り返りながら、

「己もずうずうしい方じゃ退ひけを取らねえ積りだけれど、あの女には敵かなわねえや、あの洋服で此処へ押し出して来ようてんだから」

「何だいありやあ、まるで猿だよ」

「あははは、猿か、猿たあうめえことを云ったな、全く猿にちげ

えねえや」

「巧く云つてらあ、自分が連れて来たんじゃないか。——ほんとうにまアちゃん、見つともないから注意しておやりよ。西洋人臭く見せようとしたって、あの御面相じや無理だわよ。どだい顔の造作が、ニッポンもニッポンも、純ニッポンと来てるんだから」

「要するに悲しき努力だね」

「あははは、そうよほんとに、要するに猿の悲しき努力よ。和服を着たって、西洋人臭く見える人は見えるんだからね」

「つまりお前のようにかね」

ナオミは「ふん」と鼻を高くして、得意のせせら笑いをしながら、

「そうさ、まだあたしの方が混血児あいのこのように見えるわよ」

「熊谷君」

と、浜田は私に気がねするらしく、もじもじしている様子でしたが、その名でまアちゃんを呼びかけました。

「そう云えば君は、河合さんとは始めてなんじやなかったかしら？」

「ああ、お顔はたびたび見たことがあるがね、——」

「熊谷」と呼ばれたまアちゃんは矢張ナオミの背中越しに、椅子いすのうしろに衝つつ立ったまま、私の方へジロリと厭味な視線を投げました。

「僕は熊谷政太郎と云うもんです。——自己紹介をして置きます、どうか何分——」

「本名を熊谷政太郎、一名をまアちゃんと申します。――」

ナオミは下から熊谷の顔を見上げて、

「ねえ、まアちゃん、ついでにも少し自己紹介をしたらどうなの？」

「いいや、いけねえ、あんまり云うとボロが出るから。――委くわ

しいことはナオミさんから御聞きを願います」

「アア、いやだ、委くわしい事なんかあたしが何を知っているのよ」

「あははは」

この連中に取り巻かれるのは不愉快だとは思いつながら、ナオミが機嫌よくはしやぎ出したので、私も仕方なく笑って云いました。

「さ、いかがです。浜田君も熊谷君も、これへお掛けになります

んか」

「讓治さん、あたし喉^{のど}が渴いたから、何か飲む物を云つて頂^{ちやうだ}戴^い。浜さん、あんた何がいい？ レモン・スクオツシユ？」

「え、僕は何でも結構だけれど、……………」

「まあちゃん、あんたは？」

「どうせ御馳走^{ちそう}になるのなら、ウイスキー・タンサンに願いたいね」

「まあ、呆^{あき}れた、あたし酒飲みは大嫌いさ、口が臭くつて！」

「臭くつてもいいよ、臭い所が捨てられないツて云うんだから」

「あの猿がかい？」

「あ、いけねえ、そいつを云われると詫^{あや}まるよ」

「あははは」

と、ナオミは辺り憚^{はば}らず、体を前後に揺す振りながら、

「じゃ、譲治さん、ボーイを呼んで頂戴、——ウイスキー・タ
ンサンが一つ、それからレモン・スクオツシユが三つ。……あ、
待って、待って！ レモン・スクオツシユは止めにするわ、フル
ーツ・カクテルの方がいいわ」

「フルーツ・カクテル？」

私は聞いたこともないそんな飲み物を、どうしてナオミが知って
いるのか不思議でした。

「カクテルならばお酒じゃないか」

「うそよ、譲治さんは知らないのよ、——まあ、浜ちゃんもま

アちゃんも聞いて頂戴、この人はこの通り野暮なんだから」

ナオミは「この人」と云う時に人差指で私の肩を軽く叩いて、

「だからほんとに、ダンスに来たってこの人と二人じゃ間が抜けていて仕様がないわ。ぼんやりしているもんだから、さつきも滑って転びそうになったのよ」

「床がつるつるしてますからね」

と、浜田は私を弁護するように、

「初めのうちは誰でも間が抜けるもんですよ、馴なれると追い追い板につくようになりますけれど、………」

「じゃ、あたしはどう？ あたしもやっぱり板につかない？」

「いや、君は別さ、ナオミ君は度胸がいいから、………まあ社交

術の天才だね」

「浜さんだつて天才でない方でもないわ」

「へえ、僕が？」

「そうさ、春野綺羅子といつの間にかお友達になつたりして！
ねえ、まアちゃん、そう思わない？」

「うん、うん」

と、熊谷は下唇を突き出して、頤あごをしゃくつて頷うなずいて見せます。

「浜田、お前綺羅子にモーションをかけたのかい？」

「ふざけちやいかんよ、僕あそんなことをするもんかよ」

「でも浜さんは真つ赤になつて云い訳するだけ可愛かわいいわ。何処どこか

正直な所があるわ。——ねえ、浜さん、綺羅子さんを此処へ呼

んで来ない？　よう！　呼んでらッしやいよ！　あたしに紹介して頂戴」

「なんかんて、又冷やかそうツて云うんだらう？　君の毒舌に懸つた日にや敵わんからなア」

「大丈夫よ、冷やかさないから呼んでらッしやいよ、賑^{にぎ}やかな方がいいじゃないの」

「じゃあ、己もあの猿を呼んで来るかな」

「あ、それがいい、それがいい」

と、ナオミは熊谷を振り返つて、

「まあちゃんも猿を呼んどいでよ、みんな一緒になろうじやないの」

「うん、よかろう、だがもうダンスが始まったぜ、一つお前と踊つてからにしようじゃないか」

「あたしまアちゃんじゃ厭いやだけれど、仕方がない、踊つてやろうか」

「云うな云うな、習いたての癖にしやがつて」

「じゃ讓治さん、あたし一遍踊つて来るから見てらッしやい。後であなたと踊つて上げるから」

私は定めし悲しそうな、変な表情をしていたらうと思いますが、ナオミはフイと立ち上つて、熊谷と腕を組みながら、再び盛んに動き出した群集の流れの中へ這入はいつて行つてしまいました。

「や、今度は七番のフォックス・トロットか、——」

と、浜田も私と二人になると何となく話題に困るらしく、ポケットからプログラムを出して見て、こそこそ臀しりを持ち上げました。

「あの、僕ちよつと失礼します、今度の番は綺羅子さんと約束がありますから。——」

「さあ、どうぞ、お構いなく、——」

私は独り、三人が消えてなくなった跡へボーイが持つて来たウィスキー・タンサンと、所謂いわゆる「フルーツ・カクテル」なるものと、四つのコップを前にして、茫然ぼうぜんと広場の景氣を眺めていなければなりませんでした。が、もともと私は自分が踊りたいのではなく、こう云う場所でナオミがどれほど引き立つか、どう云う踊りツ振りをするか、それを見たいのが主でしたから、結局この方が

気楽でした。で、ほつと解放されたような心地で、人波の間に見え隠れするナオミの姿を、熱心な眼で追つ懸けていました。

「ウム、なかなかよく踊る！……あれなら見つともない事はない……ああ云う事をやらせるとやっぱりの児こは器用なものだ。

………」

可愛いダンスの草履を穿はいた白足袋の足を爪つま立てて、くるりくる

りと身をひるがえ翻すと、華やかな長い袂たもとがひらひらと舞います。一步を

蹈たびごとみ出す度毎たびごとに、着物の上すそん前の裾ちようちようが、蝶々ちょうちようのようにハタ

ハタと跳ね上ります。芸者が撥ぼちを持つ時のような手つきで熊谷の

肩を摘つままんでいる真っ白な指、重くどっしり胴体を締めつけた絢け

爛らんな帯地、一茎の花のように、この群集の中に目立っている項うなじ、

横顔、正面、後の襟^{えりあし}足、——こうして見ると、成る程和服も捨てたものではありません、のみならず、あのピンク色の洋服を始め突飛な意匠の婦人たちが居るせいか、私が密^{ひそ}かに心配していた彼女のケバケバしい好みも、決してそんなに卑^{いや}しくはありません。

「ああ、暑、暑！ どうだった、讓治さん、あたしの踊るのを見ていた？」

踊りが済むと彼女はテーブルへ戻って来て、急いでフルーツ・カクテルのコップを前へ引き寄せました。

「ああ、見ていたよ、あれならどうして、とても始めてとは思えないよ」

「そう！　じゃ今度、ワン・ステップの時に讓治さんと踊って上げるわ、ね、いいでしょう？……ワン・ステップなら易やさしいから」

「あの連中はどうしたんだい、浜田君と熊谷君は？」

「え、今来るわよ、綺羅子と猿を引つ張つて。——フルーツ・カクテルをもう二つ云つたらいいわ」

「そう云えば何だね、今ピンク色は西洋人と踊っていたようだね」

「ええ、そうなのよ、それが滑稽こっけいじゃあないの、——」

と、ナオミはコップの底を覗みつめ、ゴクゴクと喉を鳴らして、喝いた口を湿うるおしながら、

「あの西洋人は友達でも何でもないのよ、それがいきなり猿の所

へやって来て、踊って下さいッて云ったんだって。つまり此方こつちを馬鹿にしているのよ、紹介もなしにそんな事を云うなんて、きつと淫いんばい売か何かと間違えたのよ」

「じゃ、断ればよかったじゃないか」

「だからさ、それが滑稽じゃないの。あの猿が又、相手が西洋人だもんだから、断り切れないで踊ったところが！ ほんとうにいい馬鹿だわ、耻はじッ晒さらしな！」

「だけどお前、そうツケツケと悪口を云うもんじゃないよ。傍そばで聞きいていてハラハラするから」

「大丈夫よ、あたしにはあたしで考があるわよ。——なあに、あんな女にはそのくらいのことを云ってやった方がいいのよ、で

ないと此方まで迷惑するから。まあちゃんだって、あれじゃ困るから注意してやるって云つていたわ」

「そりや、男が云うのはいいだろうけれど、……………」

「ちよいと！ 浜ちゃんが綺羅子を連れて来たわよ、レディーが来たら直ぐに椅子から立つもんよ。——」

「あの、御紹介します、——」

と、浜田は私たち二人の前に、兵士の「氣をつけ」のような姿勢で立ち止まりました。

「これが春野綺羅子嬢です。——」

こう云う場合、「この女はナオミに比べて優まさっているか、劣よっているか」と、私は自然、ナオミの美しさを標準にしてしまうので

すが、今浜田の後から、しとやかなしなを作つて、その口もとに悠然と自信のあるほほ笑みを浮かべながら、一と足そこへ歩み出した綺羅子は、ナオミより一つか二つ歳としかさでもありませんうか。が、生き生きとした、娘々した点に於おいては、小柄なせいもあるでしょうが、少しもナオミと変りなく、そして衣裳いしやうの豪華なことは寧ろナオミを圧倒するものがありました。

「初めまして、……………」

と、慎つつましやかな態度で云つて、俐巧りこうそうな、小さく円く、パツチリとした眸ひとみを伏せて、こころもち胸を引くようにして挨拶あいさつする、その身のこなしには、さすがは女優だけあつてナオミのようなガサツな所がありません。

ナオミは為る事成す事が活澆かつぱつの域を通り越して、乱暴過ぎます。口の利きき方もつんけんして、女としての優しみに欠け、ややともすると下品になります。要するに彼女は野生の獣で、これに比べると綺羅子の方は、物の言いよう、眼の使いよう、頸くびのひねりよう、手の挙げよう、総すべてが洗煉せんれんされていて、注意深く、神経質に、人工の極致を尽して研みがきをかけられた貴重品の感がありました。たとえば彼女が、テーブルに就いてカクテルのコップを握った時の、掌てのひらから手頸を見ると、実に細い。そのしつとりと垂れている袂の重みにも得堪えぬほどに、しなしなと細い。きめのこまやかさと色つやのなまめかしさは、ナオミと孰いずれ劣らずで、私は幾度卓上に置かれた四枚の掌を、代る代る打ち眺めたか知れ

ませんけれど、しかし二人の顔の趣は大変に違う。ナオミがメリー・ピクフォードで、ヤンキー・ガールであるとするなら、此方はどうしても伊太利イタリヤか仏蘭西フランスあたりの、しとやかなうちに仄ほのかなる媚こびを湛たたえた幽艶ゆうえんな美人です。同じ花でもナオミは野に咲き、綺羅子は室むろに咲いたものです。その引き締まった円顔の中にある小さな鼻は、まあ何と云う肉の薄い、透き徹とおるような鼻でしょう！ 余程の名工こしらが拵こしらえた人形か何かでない限り、赤ん坊の鼻だつてよもやこんなに繊細ではありませんまい。そして最後に気がついたことは、ナオミが日頃自慢している見事な歯並び、それと全く同じ物の真珠の粒が、真赤な瓜うりを割いたような綺羅子の可愛い口こ腔うこうの中に、その種子のように生え揃そろつていたことです。

私が引け目を感じると同時に、ナオミも引け目を感じたに違ひありません。綺羅子が席へ交つてから、ナオミはさつきの傲慢（ごうまん）にも似ず、冷やかすどころか俄（にわ）かにしんと黙つてしまつて、一座はしらけ渡りました。が、それでなくても負け惜しみの強い彼女は、自分が「綺羅子を呼んで来い」と云つた言葉の手前、やがていつもの腕白氣分を盛り返したらしく、

「浜さん、黙つていないで何か仰（お）つしやいよ。——あの、綺羅子さんは何ですか、いつから浜さんとお友達におなりになつて？」と、そんな風にぼつぼつ始めました。

「わたくし？」

と綺羅子は云つて、冴（さ）えた瞳（ひとみ）をぱつと明るくして、

「ついこの間からですよ」

「あたくし」

と、ナオミも相手の「わたくし」口調に釣り込まれながら、

「今拝見しておりましたけれど、随分お上手でいらっしやいますのね、よっぽどお習いになりましたの？」

「いいえ、わたくし、やる事はあの、前からやっておりますけれど、ちつとも上手になりませんのよ、不器用なものですから、……」

「あら、そんなことはありませんわ。ねえ浜さん、あんたどう思う？」

「そりや巧い^{うま}筈^{はず}ですよ、綺羅子さんののは女優養成所で、本式に稽

古したんだから」

「まあ、あんなことを仰つしやつて」

と、綺羅子はぼうツとはにかんだような素振りを見せて、俯向うつむいてしまいます。

「でもほんとうにお上手よ、見わたしたところ、男で一番巧いのは浜さん、女では綺羅子さん………」

「まあ」

「何だい、ダンスの品評会かい？　男で一番うめえのは何と云つても己おれじゃねえか。——」

と、そこへ熊谷がピンク色の洋服を連れて割り込んで来ました。

このピンク色は、熊谷の紹介に依よると青山の方に住んでいる実業

家のお嬢さんで、井上菊子と云うのでした。もはや婚期を過ぎかけている二十五六の歳頃で、——これは後で聞いたのですが、二三年前或る所へ嫁いだのに、あまりダンスが好きなので近頃離婚になったのだそうです。——わざとそう云う夜会服の下に肩から腕を露わにした装いは、大方豊艶なる肉体美を売り物にしてるのでしようが、さてこうやって向い合つた様子では、豊艶と云わんより脂ぎつた大年増とおおどしまと云う形でした。尤も貧弱な体格よりはこのくらいな肉づきの方が、洋服には似合う訳ですけれど、何を云うにも困つたのはその顔だちです。西洋人形へ京人形の首をつけたような、洋服とは甚だ縁の遠い目鼻立ち、——それもそのままにして置けばいいのに、成るべく縁を近くしようと骨を

折つて、あつちこつち彼方此方へ余計な手入れをして、折角の器量をダイナシにしてしまつてゐる。見ると成る程、本物の眉毛まゆげは鉢巻の下に隠されてゐるに違いなく、その眼の上に引いてあるのは明かに作り物なのです。それから眼の縁の青い隈取りくまど、頬紅、入れぼくろ、唇の線、鼻筋の線、と、殆ど顔のあらゆる部分が不自然に作つてあります。

「まアちゃん、あんた猿は嫌い？」

と、突然ナオミがそんな事を云いました。

「猿？——」

そう云つて熊谷は、ぷつと吹き出したくなるのを我慢しながら、

「何でえ、妙なことを聞くじゃねえか」

「あたしの家に猿が二匹飼つてあるのよ、だからまアちゃんが好きだったら、一匹分けて上げようと思うの。どう？　まアちゃん
は猿が好きじゃない？」

「あら、猿を飼つていらつしやいますの？」

と真顔になつて、菊子がそれを尋ねたので、ナオミはいよいよ図に乗りながらいたずら好きの眼を光らして、

「ええ、飼つておりますの、菊子さんは猿がお好き？」

「わたくし、動物は何でも好きでございますわ、犬でも猫でも――

――

「そうして猿でも？」

「ええ、猿でも」

その問答があまり可笑^{おか}しいので、熊谷は側方^{そつぽ}を向いて腹を抱える、浜田はハンケチを口へあててクスクス笑う、綺羅子もそれと感づいたらしくニヤニヤしている。が、菊子は案外人^いの好い女だと見えて、自分が嘲^{ちやうろう}弄^{ろう}されているとは気がつきません。

「ふん、あの女はよっぽど馬鹿^{ばか}だよ、少し血の循環^{めぐ}が悪いんじゃないかね」

やがて八番目のワン・ステップが始まって、熊谷と菊子が踊り場の方へ行ってしまうと、ナオミは綺羅子の居る前をも憚^{はばか}らず、口汚い調子で云うのでした。

「ねえ、綺羅子さん、あなたそうお思ひにならなかった？」

「まあ、何でございますか、……………」

「いいえ、あの方が猿みたいな感じがするでしょ、だからあたし、わざと猿々ツて云つてやつたんですよ」

「まあ」

「みんながあんなに笑っているのに、気が付かないなんてよっぽど馬鹿だわ」

綺羅子は半ば呆れたように、半ば蔑むような眼つきでナオミの顔を偷み視ながら、何処までも「まあ」の一点張りでした。

十一

「さあ、讓治さん、ワン・ステップよ。踊って上げるからいらっ

しやい」

と、それから私はナオミに云われて、やつと彼女とダンスをする
光榮を有しました。

私にしたつて、きまりが悪いとは云うものの、日頃の稽古を実地
に試すのはこの際でもあり、殊に相手ことが可愛いナオミであつてみ
れば、決して嬉うれしくないことはありません。よしんば物笑いの種
になるほど下手糞へたくそだつたとしたところで、その下手糞は却かえつてナ
オミを引き立てることになるのですから、寧ろ私は本望なのです。
それから又、私には妙な虚栄心もありました。と云うのは、「あ
れがあの子の亭主だと見える」と、評判されて見たいことです。
云いかえれば「この女は己の物だぞ。どうだ、ちよつと己の宝物

を見てくれ」と大いに自慢してやりたいことです。それを思うと私は晴れがましいと同時に、ひどく痛快な気がしました。彼女のために今日まで払った犠牲と苦勞とが、一度に報いられたような心地がしました。

どうもさつきからの彼女の様子では、今夜は己と踊りたくないのだろう。己がもう少し巧^{うま}くなるまでは厭^{いや}なのだろう。厭なら厭で、己もそれまではたって踊ろうとは云わない。と、もう好い加減あきらめていたところへ、「踊って上げよう」と来たのですから、その一と声はどんなに私を喜ばせたか知れません。

で、熱病やみのように興奮しながら、ナオミの手を執つて最初のワン・ステップを蹈^ふみ出したまでは覚えていますが、それから先

は夢中でした。そして夢中になればなるほど、音楽も何も聞えなくなつて、足取りは滅茶苦茶になる、眼はちらちらする、動悸はどとうき激しくなる、吉村楽器店の二階で、蓄音器のレコードでやるのはガラリと勝手が違つてしまつて、この人波の大海の中へ漕ぎ出してみると、退^ひこうにも進もうにも、さっぱり見当がつきません。「讓治さん、何をブルブル顫^{ふる}えているのよ、シツカリしないじゃ駄目じゃないの！」

と、そこへ持つて来てナオミは始終耳元で叱言^{こいこと}を云います。

「ほら、ほら又すべつた！ そんなに急いで廻るからよ！ もつと静かに！ 静かにツたら！」

が、そう云われると私は一層のぼせ上ります。おまけにその床は

特に今夜のダンスのために、うんと滑りをよくしてあるので、あの稽古場の積りでうっかりしていると、たちま忽ちつるりと来るのです。「それぞれ！ 肩を上げちゃいけないッてば！ もっとこの肩を下げて！ 下げて！」

そう云つてナオミは、私が一生懸命に握っている手を振りもぎつて、ときどきグイと、じゃけん邪慳に肩を抑えつけます。

「チョッ、そんなにぎゅツと手を握つててどうするのよ！ まるであたしにしがみ着いていちや、此方が窮屈で仕様がないわよ！ ……そら、そら又肩が！」

これでは何の事はない、全く彼女に怒鳴られるために踊っている様なものでしたが、そのガミガミ云う言葉さえが私の耳には這はい入

らないくらいでした。

「讓治さん、あたしもう止めるわ^や」

と、そのうちにナオミは腹を立てて、まだ人々は盛んにアンコールを浴びせているのに、どんどん私を置き去りにして席へ戻ってしまいました。

「ああ、驚いた。まだまだとても讓治さんとは踊れやしないわ、少し内で稽古^{けいこ}なさいよ」

浜田と綺羅子がやって来る、熊谷が来る、菊子が来る、テーブルの周囲は再び賑^{にぎ}やかになりましたが、私はすっかり幻滅の悲哀に浸って、黙ってナオミの嘲弄の的になるばかりでした。

「あははは、お前のように云った日にやあ、気の弱え者は尚^{なおさら}更

踊れやしねえじゃねえか。まあそう云わずに踊ってやんなよ」

私はこの、熊谷の言葉が又癪しやくに触りました。「踊ってやんな」とは何と云う云い草だ。己を何だと思っているのだ？ この青二才が！

「なあに、ナオミ君が云うほど拙まずありませんよ、もつと下手なのがいくらも居るじゃありませんか」

と浜田は云って、

「どうです、綺羅子さん、今度のフォックス・トロットに河合さんと踊って上げたらず？」

「はあ、何卒どうぞ………」

綺羅子は矢張女優らしい愛嬌あいきようを以てうなずきました。が、私

は慌^{あわ}てて手を振りながら、

「やあ、駄目ですよ駄目ですよ」

と、滑稽なほど面喰^{めんくら}ってそう云いました。

「駄目なことがあるもんですか。あなたのように遠慮なさるからいけないですよ。ねえ、綺羅子さん」

「ええ、……どうぞほんとに」

「いやあいけません、とてもいけません、巧くなつてから願いますよ」

「踊つて下さるつて云うんだから、踊つて戴^{いた}いたらいいじゃないの」

と、ナオミはそれが、私に取つての身に余る面目でもあるかの

ように、おッ被^{かぶ}せて云つて、

「讓治さんはあたしとばかり踊りたがるからいけないんだわ。——さあ、フォックス・トロットが始まったから行つてらっしゃい、ダンスは他流試合がいいのよ」

“Will you dance with me?”

その時そう云う声が聞えて、つかつかとナオミの傍へやつて来たのは、さつき菊子と踊っていた、すらりとした体つきの、女のようなにやけた顔へお白粉^{しろい}を塗っている、歳^{とし}の若い外人でした。背中を円く、ナオミの前へ身をかがめて、ニコニコ笑いながら、大方お世辞でも云うのでしょうか、何か早口にぺらぺらとしやべります。そして厚かましい調子で「プリースプリース」と云うとこ

ろだけが私に分ります。と、ナオミも困った顔つきをして火の出るように真つ赤になつて、その癡怒することも出来ずに、ニヤニヤしています。断りたいには断りたいのだが、何と云つたら最も婉^えんきよく

曲^{まが}に表わされるか、彼女の英語では咄^{とつ}嗟の際に一と言も出て来ないので。外人の方はナオミが笑い出したので、好意があると看^みて取つたらしく、「さあ」と云つて促すような素振りをしながら、押しつけがましく彼女の返辞を要求します。

“Yes, ……”

そう云つて彼女が不承々々に立ち上つたとき、その頬ツペたは一層激しく、燃え上るように赧^{あか}くなりました。

「あははは、とうとう奴^{やつこ}さん、あんなに威張つていたけれど、西

洋人にかかっちゃあ意気地がねえね」

と、熊谷がゲラゲラ笑いました。

「西洋人はずうずうしくって困りますのよ。さつきもわたくし、ほんとに弱ってしまいましたわ」

そう云つたのは菊子でした。

「では一つ願いますかな」

私は綺羅子が待っているの、否いやでも応でもそう云わなければならぬハメになりました。

一体、今日に限ったことではありませんけれども、嚴格に云うと私の眼にはナオミより外に女と云うものは一人もありません。それは勿論もちろん、美人を見ればきれいだと感じます。が、きれいで

あればきれいであるだけ、ただ遠くから手にも触れずに、そうツと眺めていたいと思うばかりでした。シユレムスカヤ夫人の場合には例外でしたが、あれにしたって、私があの時経験した恍惚こうこつとした心持は、恐らく普通の情慾じょうよくではなかったでしょう。「情慾」と云うには余りに神韻しんいん漂渺ひょうびようとした、捕捉ほそくし難い夢見心地だったでしょう。それに相手は全然われわれとかけ離れた外人であり、ダンスの教師なのですから、日本人で、帝劇の女優で、おまけに眼もあやな衣裳いしやうを纏まとった綺羅子に比べれば気が楽でした。

然しかるに綺羅子は、意外なことに、踊って見ると実に軽いものでした。体全体がふわりとして、綿のようで、手の柔かさは、まるで

木の葉の新芽のような肌触りです。そして非常に此方の呼吸をよく呑み込んで、私のような下手糞を相手にしながら、感のいい馬のようにピタリと息を合わせます。こうなつて来ると軽いと云うことそれ自身に得も云われない快感があります。私の心は俄かに浮き浮きと勇み立ち、私の足は自然と活潑なステップを踏み、あたかもメリー・ゴー・ラウンドへ乗っているように、何処までもするすると、滑かに廻つて行きます。

「愉快々々！ これは不思議だ、面白いもんだ！」

私は思わずそんな気になりました。

「まあ、お上手ですわ、ちつとも踊りにくいことはございませんわ」

……グलगルグル！ 水車のように廻っている最中、綺羅子の声が私の耳を掠めかすました。……やさしい、かすかな、いかにも綺羅子らしい甘い声でした。……

「いや、そんなことはないでしょう。あなたがお上手だからですよ」

「いいえ、ほんとに、……」

暫くしばらく立ってから、又彼女は云いました。

「今夜のバンドは、大へん結構でございますのね」

「はあ」

「音楽がよくないと、折角踊っても何だか張合いがございませんわ」

気がついて見ると、綺羅子の唇はちょうど私のこめかみの下にあるのでした。これがこの女の癖だと見えて、さつき浜田としたように、その横よこびん鬢は私の頬へ触れていました。やんわりとした髪の毛の撫なで心地、……そしておりおり洩もれて来るほのかな囁ささやき、……長い間悍馬かんばのようなナオミの蹄ひづめにかけられていた私には、それは想像したこともない「女らしさ」の極みでした。何だかこう、茨いばらに刺された傷の痕あとを、親切な手でさすって貰もらってでもいるような、……

「あたし、よっぽど断つてやろうと思ったんだけど、西洋人は友達がないんだから、同情してやらないじゃ可哀そうよ」
やがてテーブルへ戻つて来ると、ナオミがいささかしよげた形で

弁解しているのです。

十六番のワルツが終つたのはかれこれ十一時半でしたらうか。まだこのあとにエキストラが数番ある。おそくなったら自動車で帰ろうとナオミが云うのを、ようようなだめて最後の電車に間に合うように新橋へ歩いて行きました。熊谷も浜田も女連と一緒に、銀座通りをぞろぞろと繋がりながらその辺まで私たちを送つて来ました。みんなの耳にジャズ・バンドが未だに響いているらしく、誰か一人が或るメロディーを唄い出すと、男も女も直ぐその節に和して行きましたが、歌を知らない私には、彼等の器用さと、物覚えのよさと、その若々しい晴れやかな声とが、ただ妬ましく感ぜられるばかりでした。

「ラ、ラ、ラララ」

と、ナオミは一と際^{きわ}高い調子で、拍子を取って歩いていきました。

「浜さん、あんた何がいい？ あたしキャラバンが一番すきだよ」

「おお、キャラバン！」

と、菊子が頓^{とんきよう}狂な声で云いました。

「素敵ね！ あれは」

「でもわたくし、——」

と、今度は綺羅子が引き取って、

「ホイスパリングも悪くはないと存じますわ。大へんあれは踊り

よくって、——」

「蝶々^{ちようちよう}さんがいいじゃないか、僕はあれが一番好きだよ」

そして浜田は「蝶々さん」を早速口笛で吹くのでした。

改札口で彼等に別れて、冬の夜風が吹き通すプラットホームに立ちながら、電車を待っている間、私とナオミとはあんまり口を利きませんでした。歓楽のあとの物^{もの}淋^{さび}しさ、とても云うような心持が私の胸を支配していました。尤もナオミはそんなものを感じなかつたに違いなく、

「今夜は面白かつたわね、又近いうちに行きましようよ」

と、話しかけたりしましたけれど、私は興ざめた顔つきで「うん」と口のうちに答えただけでした。

何だ？　これがダンスと云うものなのか？　親^{あざむ}を欺^{あざむ}き、夫婦喧嘩^{げんか}

をし、さんざ泣いたり笑ったりした揚句の果てに、己^{おれ}が味わった

ぶとうかい
舞踏会と云うものは、こんな馬鹿げたものだったのか？ 奴等

はみんな虚栄心とおべつかと己惚れと、うぬぼ氣障きざの集団じゃないか？

が、そんなら己は何の為ために出かけたのだ？ ナオミを奴等へ見せびらかすため？——そうだとすれば己もやっぱり虚栄心のかたまりなのだ。ところで己がそれほどまでに自慢していた宝物はどうだったろう！

「どうだね、君、君がこの女を連れて歩いたら、果して君の注文通り、世間はああざけツと驚いたかね？」

と、私は自ら嘲あざけるような心持で、自分の心にそう云わないではいられませんでした。——

「君、君、盲人蛇に怖じずとは君のことだよ。そりやあ成る程、

君に取つてはこの女は世界一の宝だろう。だがその宝を晴れの舞台へ出したところはどんなだったい？ 虚栄心と己惚れの集団！

君は巧いことを云つたが、その集団の代表者はこの女じゃあな

かつたかね？ 自分独りで偉がつて、無闇に他人の悪口を云つて、

ハタで見えて一番鼻ツ摘まみだったのは、一体君は誰だったと

思う？ 西洋人に淫売と間違えられて、しかも簡単な英語一つ

しやべれないで、ヘドモドしながら相手になつたのは、菊子嬢だ

けではなかつたようだぜ。それにこの女の、あの乱暴な口の利き

方は何と云うぎまだ。仮りにもレディーを気取つていながら、あ

の云い草は殆ど聞くに堪えないじゃないか、菊子嬢や綺羅子の方

が遥にたしなみがあるじゃないか」

——この不愉快な、悔恨と云おうか失望と云おうか、ちよつと何とも形容の出来ない厭いやな気持は、その晩家へ帰るまで私の胸にこびりついていました。

電車の中でも、私はわざと反対の側に腰かけて、自分の前に居るナオミと云いうものを、も一度つくづくと眺める氣になりました。

全体己はこの女の何処がよくつて、こうまで惚ほれているのだろうか？ あの鼻かしら？ あの眼かしら？ と、そう云う風に数え立

てると、不思議なことに、いつもあんなに私に対して魅力のある顔が、今夜は実につまらなく、下らないものに思えるのでした。

すると私の記憶の底には、自分が始めてこの女に会った時分、――

——あのダイヤモンド・カフェエの頃のナオミの姿がぼんやり浮かんで来るのでした。が、今に比べるとあの時分はずっと好かつた。無邪気で、あどけなくて、内気な、陰鬱いんうつなところがあつて、こんなガサツな、生意気な女とは似ても似つかないものだつた。己はあの頃のナオミに惚れたので、その情勢が今日まで続いて来たのだけれど、考えて見れば知らない間に、この女は随分たまらないイヤな奴になっているのだ。あの「伶俐りこうな女は私でござい」と云わんばかりに、チンと済まして腰かけている恰好かっこうはどうだ、「天下の美人は私です」というような、「私ほどハイカラな、西洋人臭い女は居なからう」と云いたげな、あの傲然ごうぜんとした面つきはどうだ。あれで英語の「え」の字もしやべれず、パツシヴ・

ヴォイスとアクティヴ・ヴォイスの区別さえも分らないとは、誰も知るまいが己だけはちゃんと知っているのだ。……

私はこっそり頭の中で、こんな悪罵あくばを浴びせて見ました。彼女は少し反り身になって、顔を仰向けにしているので、ちょうど私の座席からは、彼女が最も西洋人臭さを誇っているところの獅子ししツ鼻ばなの孔あなが、黒々と覗のぞけました。そして、その洞穴の左右には分厚い小鼻の肉がありました。思えば私は、この鼻の孔とは朝夕深い馴染なじみなのです。毎晩々々、私がこの女を抱いてやるとき、常にこう云う角度からこの洞穴を覗き込み、ついこの間もしたようにその洩はなをかねでやり、小鼻の周りを愛撫あいぶしてやり、又或る時は自分の鼻とこの鼻とを、楔くさびのように喰い違わせたりするのですから、

つまりこの鼻は、——この、女の顔のまん中に附着している小さな肉の塊は、まるで私の体の一部も同じことで、決して他人の物のようには思えません。が、そう云う感じを以て見ると、一層それが憎らしく汚らしくなつて来るのでした。よく、腹が減つた時なぞにまずい物を夢中でムシヤムシヤ喰うことがある、だんだん腹が膨れて来るに随^{したが}つて、急に今まで詰め込んだ物のまずさ加減に気がつくや否^{いな}や、一度に胸がムカムカし出して吐きそうになる、——まあ云つて見れば、それに似通つた心地でしょうが、今夜も相変らずこの鼻を相手に、顔を突き合わせて寝ることを想像すると、「もうこの御馳走^{ちそう}は沢山だ」と云いたいような、何だかモタレて来てゲンナリしたようになるのでした。

「これもやっぱり親の罰だ。親を欺^{だま}して面白い目を見ようとした
つて、ロクな事はありませんんだ」

と、私はそんな風に考えました。

しかし読者よ、これで私がすっかりナオミに飽きが来たのだと、
推測されては困るのです。いや、私自身も今までこんな覚えはな
いので、一時はそうかと思つたくらいでしたけれど、さて大森の
家へ歸つて、二人きりになつて見ると、電車の中のあの「満腹」
の心は次第に何処かへすツ飛んでしまつて、再びナオミのあらゆる
部分が、眼でも鼻でも手でも足でも、蠱惑^{こわく}に充^みちて来るよう
なり、そしてそれらの一つ一つが、私に取つて味わい尽せぬ無上
の物になるのです。

私はその後、始終ナオミとダンスに行くようになりましたが、その度毎たびごとに彼女の欠点が鼻につくので、帰り途みちにはきつと厭な氣持になる。が、いつでもそれが長続ながつづきしたことはなく、彼女に対する愛憎の念は一と晩のうちに幾回でも、猫の眼のように変わりました。

十二

閑散であつた大森の家には、浜田や、熊谷や、彼等の友達や、主として舞踏会で近づきになつた男たちが、追ひ追ひ頻繁に出入りするようになりました。

やつて来るのは大概夕方、私が会社から戻る時分で、それからみんなで蓄音機をかけてダンスをやります。ナオミが客好きであるところへ、気兼ねをするような奉公人や年寄は居ず、おまけに此^こ処のアトリエはダンスに持って来いでしたから、彼等は時の移るのを忘れて遊んで行きます。始めのうちはいくらか遠慮して、飯時になれば帰ると云つたものですが、

「ちよいと！　どうして帰るのよ！　御飯をたべていらつしやいよ」

と、ナオミが無理に引き止めるので、しまいにはもう、来れば必ず「大森亭」の洋食を取って、晩飯を馳走するのが例のようになりました。

じめじめとした入梅の季節の、或る晩のことでした。浜田と熊谷が遊びに来て、十一時過ぎまでしゃべっていましたが、外は非常な吹き降りになり、雨がざあざあガラス窓へ打ちつけて来るので、二人とも「帰ろう帰ろう」と云いながら、暫く躊躇ちゆうちよしている、と、

「まあ、大変なお天気だ、これじゃあとても帰れないから、今夜は泊っていらつしやいよ」
と、ナオミがふいとそう云いました。

「ねえ、いいじゃないの、泊ったって。——まアちゃんは無論いいんだろう？」

「うん、己アどうでもいいんだけど、……………浜田が帰るなら己

も帰ろう」

「浜さんだつて構やしないわよ、ねえ、浜さん」

そう云つてナオミは私の顔色を窺^{うかが}つて、

「いいのよ、浜さん、ちつとも遠慮することはないのよ、冬だと布団^{ふとん}が足りないけれど、今なら四人ぐらいどうにかなるわ。それに明日は日曜だから、讓治さんも内にいるし、いくら寝坊してもいいことよ」

「どうです、泊つて行きませんか、全くこの雨じゃ大変だから」と、私も仕方なしに勧めました。

「ね、そうなさいよ、そして明日は又何かして遊ぼうじゃないの、そう、そう、夕方から花月園へ行つてもいいわ」

結局二人は泊ることになりましたが、

「ところで蚊帳^{かや}はどうしようね」

と、私が云うと、

「蚊帳は一つしかないんだから、みんな一緒に寝ればいいわよ。

その方が面白いじゃないの」

と、そんな事がひどくナオミには珍しいのか、修学旅行にでも行ったように、きやつきやつと喜びながら云うのでした。

これは私には意外でした。蚊帳は二人に提供して、私とナオミとは蚊やり線香でも焚^たきながら、アトリエのソファで夜を明かしても済むことだと考えていたので、四人が一つ部屋の中へごろごろかたまって寝ようなどとは、思い設けてもいませんでした。が、

ナオミがその気になっているし、二人に対してイヤな顔をするでもないし、……と、例の通り私がぐずぐずしているうちに、彼女はさっさと極^きめてしまつて、

「さあ、布団を敷くから三人とも手伝つて頂^{ちようだい}戴」

と、先に立つて号令しながら、屋根裏の四畳半へ上つて行きました。

布団の順序はどう云う風にするのかと思うと、何分蚊帳が小さいので、四人が一列に枕^{まくら}を並べる訳には行かない。それで三人が並行になり、一人がそれと直角になる。

「ね、こうしたらいいじゃないの。男の人が三人そこへお並びなさいよ、あたし此方^{こっち}へ独りで寝るわ」

と、ナオミが云います。

「やあ、えれえ事になっちゃったな」

蚊帳が吊れると、熊谷は中を透かして見ながらそう云いました。

「これじゃあどうしても豚小屋だぜ、みんなごちやごちやになっちゃまうぜ」

「ごちやごちやだつていいじゃないか、贅ぜいたく沢なことを云うもんじゃないわ」

「ふん！ 人様の家に御厄介になりながらか」

「当り前さ、どうせ今夜はほんとに寝られやしないんだから」

「己あ寝るよ、グウグウいびきをかいいて寝るよ」

どしんと熊谷は地響を立てて、着物のまんま真っ先にもぐり込み

ました。

「寝ようツたつて寝かしやしないわよ。——浜さん、まアちゃんを寝かしちや駄目よ、寝そうになつたらくす擦ぐつてやるのよ。——

——

「ああ蒸し暑い、とてもこれじゃ寝られやしないよ。——」

まん中の布団にふん反り返つてひざ膝を立てている熊谷の右側に、洋服の浜田はズボンと下着のシャツ一枚で、や瘦せた体を仰向けに、ぺこんと腹をへこ凹ましていました。そして静かに戸外の雨を聞き澄ましてでもいるように、片手を額の上に載せて、片手でばたばたと団扇うちわを使っている音が、一層暑苦しそうでした。

「それに何だよ、僕ア女の人がいると、どうもおちおち寝られな

いような気がするよ」

「あたしは男よ、女じゃないわよ、浜さんだつて女のような気がしないつて云つたじゃないか」

蚊帳の外の、うす暗い所で、ぱつと寝間着に着換える時ナオミの白い背中が見えました。

「そりや、云つたことは云つたけれど、……………」

「……………」やっぱり傍へ寝られると、女のような気がするのかい？」

「ああ、まあそうだな」

「じゃ、まアちゃんは？」

「己ア平気さ、お前なんか女の数に入れちゃあいねえさ」

「女でなけりや何なのよ？」

「うむ、まあお前は海豹あざらしだな」

「あはははは、海豹と猿どうちと孰方どつちがいい？」

「孰方どつちも己あ御免だよ」

と、熊谷はわざと眠そうな声を出しました。私は熊谷の左側に寝ころびながら、三人がしきりにべちやくちや云うのを黙って聞いていましたが、ナオミが此処へ這入はいつて来ると、浜田の方が、私の方が、いずれ孰方かへ頭を向けなければならぬのだが、と、内々それを氣にしていました。と云うのは、ナオミの枕が孰方つかずに、曖昧あいまいな位置に放り出してあつたからです。何でもさつき布団を敷く時に、彼女はわざとそう云う風に、あとでどうしてもなるように置いたのじゃないかと思われました。と、ナオミは桃

色の縮みのガウンに着換えてしまうと、やがて這入って来て衝つ立ちながら、

「電気を消す？」

と、そう云いました。

「ああ、消して貰^{もら}いてえ、……………」

そう云う熊谷の声がしました。

「じゃあ消すわよ。……………」

「あ、痛え！」

と、熊谷が云ったとたんに、いきなりナオミはその胸に飛び上つて、男の体を踏み台にして、蚊帳の中からパチリとスイッチを切りました。

暗くはなつたが、表の電信柱にある街燈がいとうの灯先ほさきが窓ガラスに映っているので、部屋の中はお互の顔や着物が見分けられるほどもやもやと明るく、ナオミが熊谷の首を跨またいで、自分の布団へ飛び降りた刹那せつなの、寝間着の裾すそのさつとはだけた風の勢が私の鼻を颯なげりました。

「まあちゃん、一服煙草たばこを吸わない？」

ナオミは直すぐに寝ようとはしないで、男のように股またを開いて枕の上にとつかと腰かけ、上から熊谷を見おろしながら云うのでした。

「よう！ 此方をお向きよ！」

「畜生、どうしても己おれを寝かさねえ算段だな」

「うふふふ、よう！ 此方をお向きよ！ 向かなけりやいじめ

「やるよ」

「あ、いてえ！ よせ、止せ^よ、止せッたら！ 生き物だから少し
ていちょう

鄭重^{ていちょう}にしてくんねえ、踏み台にされたり蹴^けられたりしちゃ、
いくら頑丈でもたまらねえや」

「うふふふ」

私は蚊帳の天井を見ているのでハッキリ分りませんでした。ナ
オミは足の爪^{つまさき}先で男の頭をグイグイ押したもののらしく、

「仕方がねえな」

と云いながら、やがて熊谷は寝返りを打ちました。

「まあちゃん、起きたのかい？」

そう云う浜田の声がしました。

「ああ、起きちゃったよ、盛んに迫害されるんでね」

「浜さん、あんたも此方をお向きよ、でなけりや迫害してやるわよ」

浜田はつづいて寝返りを打って、腹這いになったようでした。

同時に熊谷がガチャガチャと袂たもとの中からマツチを捜さがり出す音がし

ました。そしてマツチを擦ったので、ぼうツと私の眼瞼まぶたの上に明りが来しました。

「讓治さん、あなたも此方をおいたらどう？ 独りで何をしていくのよ」

「う、うん、……………」

「どうしたの、眠いの？」

「う、うん………少しとろとろしかけたところだ、………」

「うふふふ、巧く云つてらア、わざと寝たふりをしてるんじゃないの、ねえ、そうじゃない？　気が揉めやしない？」

私は凶星を指されたので、眼をつぶつてはいましたけれど、顔が真つ赤になったような気がしました。

「あたし大丈夫よ、ただこうやって騒いでるだけよ、だから安心して寝てもいいわ。………それともほんとに気が揉めるなら、ちよつと此方を見てみない？　何も痩せ我慢しないだって、——」

「やっぱり迫害されたいんじゃないかね」

そう云つたのは熊谷で、煙草に火をつけて、すぱツと口を鳴らしながら吸い出しました。

「いやよ！　こんな人を迫害したって仕様がないわよ、毎日してやっているんだもの」

「御馳走様だなア」

と浜田の云ったのが、心からそう云ったのではなく、私に対する一種のお世辞のようにしか取れませんでした。

「ねえ、讓治さん、——　だけれど、迫害されたいんならして上げようか」

「いや、沢山だよ」

「沢山ならあたしの方をお向きなさいよ、そんな、一人だけ仲間外れをしているなんて妙じゃないの」

私はぐるりと向き直って、枕の上へ頤あごを載せました。と、立て膝

をして 両脛りようはぎを八の字に踏ん張っているナオミの足の、一方は浜田の鼻先に、一方は私の鼻先にあるのです。そして熊谷はと云うと、その八の字の間へ首を突っ込んで、悠々と敷島を吹かしています。

「どう？ 讓治さん、この光景は？」

「うん、……………」

「うんとは何よ」

「呆あきれたもんだね、まさに海豹に違いないね」

「ええ、海豹よ、今海豹が氷の上で休んでるところよ。前に三匹寝ているのも、これも男の海豹よ」

低く密雲の閉ざすように、頭の上に垂れ下がっている萌黄もえぎの蚊帳、

……夜目にも黒く、長々と解いた髪の毛の中の白い顔、……しどけないガウンの、ところどころに露あらわれている胸や、腕や、膨ふくらッ脛ぱぎや、……この恰かつ好こうは、ナオミがいつもこれで私を誘惑するポーズの一つで、こう云う姿を見せられると私はあたかも餌えさを投げられた獣のようにさせられるのです。私は明かに、ナオミが例のそそのかすような表情をして、意地の悪い眼で微笑しながら、じつと此方を見おろしているのを、うす暗い中で感じました。

「呆れたなんて嘘うそなのよ。あたしにガウンを着られるとたまらないツて云う癖に、今夜はみんなが居るもんだから我慢してるのよ。ねえ、讓治さん、中あたったでしょう」

「馬鹿^{ばか}を云うなよ」

「うふふふ、そんなに威張るなら、降参させてやろうか」

「おい、おい、ちと穏やかでねえね、そう云う話は明日の晩に願
いてえね」

「賛成！」

と、浜田も熊谷の尾^おに附いて云つて、

「今夜はみんな公平にして貰いたいなア」

「だから公平にしてるじゃないの。恨みツコがないように、浜さ
んの方へは此方の足を出しているし、讓治さんの方へは此方を出
してるし、——」

「そうして己はどうなんだい？」

「まあちゃんが一番得をしてるわよ、一番あたしの傍そばにいて、こんな所へ首を突ン出してるじゃないの」

「大いに光栄の至りだね」

「そうよ、あんたが一番優待よ」

「だがお前、まさかそうして一と晩じゅう起きてる訳じゃねえだろう。一体寝る時はどうなるんだい？」

「さあ、どうしようか、執方へ頭を向けようか。浜さんにしようか、讓治さんにしようか」

「そんな頭は執方へ向けたって、格別問題になりやしねえよ」

「いや、そうでないよ、まあちゃんはまん中だからいいが、僕に取っっちゃ問題だよ」

「そう？ 浜さん、じゃ、浜さんの方を頭にしようか」

「だからそいつが問題なんだよ、此方へ頭を向けられても心配だし、そうかと云つて河合さんの方へ向けられても、やっぱり何だか気が揉めるし、……………」

「それに、この女は寝像が悪いぜ」

と、熊谷が又口を挟んで、

「用心しないと、足を向けられた方の奴は夜中に蹴ッ飛やっばされるかも知れんぜ」

「どうですか河合さん、ほんとに寝像が悪いですか」

「ええ、悪いですよ、それも一と通りじゃありませんよ」

「おい、浜田」

「ええ？」

「寝惚^{ねぼ}けて足の裏を舐^なめたってね」

そう云つて熊谷がゲラゲラ笑いました。

「足を舐めたつていいじゃないの。讓治さんなんか始終だよ、顔より足の方が可愛^{かわい}いくらいだつて云うんだもの」

「そいつあ一種の拝物教だね」

「だつてそうなのよ、ねえ、讓治さん、そうじゃなかった？ あなは実は足の方が好きなんだわね？」

それからナオミは、「公平にしなけりや悪い」と云つて、私の方へ足を向けたり、浜田の方へ向け変えたり、五分おきぐらゐに、何度も何度も布団^{ふとん}の上を彼方^{あっちこっち}此方へ寝そべりました。

「さあ、今度は浜さんが足の番！」

と云つて、寝ながら体をぶん廻しのようにぐるぐる廻したり、廻す拍子に両脚を上げて蚊帳の天井を蹴つ飛ばしたり、向うの端から此方の端へぽんと枕を投げつけたりする。その海豹の活躍ぶりが激しいので、それでも布団の半分はみ出している蚊帳の裾が^{すそ}ぱつぱつとめくれて、蚊が幾匹も舞い込んで来る。「此奴^{こいつ}はいけねえ、大変な蚊だ」と、熊谷がムツクリ起き上つて、蚊退治を始める。誰かが蚊帳を踏んづけて、釣り手を切つて落してしまふ。その落ちた中でナオミが一層ばたばたと暴れる。釣り手を繕つて、蚊帳を吊^つり直すのに又長いこと時間がかかる。そんな騒ぎで、やっといくらか落ち着いたような気がしたのは、東の方が明

るみかけた時分でした。

雨の音、風の響き、隣りに寝ている熊谷の鼾、……：私はそれが

耳について、ついとろとろとしたかと思うと、ややともすれば眼

がさめました。一体この部屋は二人で寝てさえ狭苦しい上に、ナ

オミの肌や着物にこびりついている甘い香と汗の匂とが、醃酵

したように籠こもっている。そこへ今夜は大の男が二人も余計殖ふえた

のですから、尚なおさら更たまらない人いきれがして、密閉された壁の

中は、何だか地震でもありそうな、息の詰まるような蒸し暑さで

した。ときどき熊谷が寝返りを打つと、べつとり汗ばんだ手だの

膝ひざだのが互にぬるぬると触りました。ナオミはと見ると、枕は私

の方にありながら、その枕へ片足を載せ、一方の膝を立てて、そ

の足の甲を私の布団の下へ突っ込み、首を浜田の方へかしげて、両手は一杯にひらいたまま、さすがのお転婆てんばもくたびれたものか、好い心持そうに眠っています。

「ナオミちゃん……………」

と、私はみんなの静かな寢息をうかがいながら、口のうちにそう云って、私の布団の下にある彼女の足を撫なでてみました。ああこの足、このすやすやと眠っている真つ白な美しい足、これはたしかに己の物だ、己はこの足を、彼女が小娘の時分から、毎晩々々お湯へ入れてシャボンで洗ってやったのだ、そしてまあこの皮膚の柔かさは、——十五の歳としから彼女の体は、ずんずん伸びて行つたけれど、この足だけはまるで発達しないかのように依然とし

て小さく可愛い。そうだ、この拇趾おやゆびもあの時の通りだ。小趾こゆびの形も、踵かかとの円味も、ふくれた甲の肉の盛り上りも、総すべてあの時の通りじゃないか。……私は覚えず、その足の甲へそうツと自分の唇をつけずにはいらませんでした。

夜が明けてから、私は再びうとうとしたようでしたが、やがてどつと云う笑い声に眼がさめて見ると、ナオミが私の鼻あなの孔へかんにじよりを突っ込んでいました。

「どうした？ 讓治さん、眼がさめた？」

「ああ、もう何時だね」

「もう十時半よ、だけど起きたって仕様がなからどんが鳴るままで寝ていようじゃないの」

雨が止^やんで、日曜日の空は青々と晴れていましたが、部屋の中にはまだ人いきれが残っていました。

十三

当時、私のこんなふしだらな有様は、会社の者は誰も知らない筈^{はず}でした。家に居る時と会社に居る時と、私の生活は劃^{かく}然^{ぜん}と二分されていました。勿^{もちろん}論事務を執っている際でも、頭の中にはオミの姿が始終チラついていましたけれど、別段それが仕事の邪魔になるほどではなく、まして他人は気がつく訳ありません。で、同僚の眼には私は矢張君子に見えているのだらうと、そう思

い込んでいたことでした。

ところが或る日——まだ梅雨が明けきれない頃で、鬱陶しい晩のことでしたが、同僚の一人の波川と云う技師が、今度会社から洋行を命ぜられ、その送別会が築地の精養軒で催されたことがありました。私は例に依つて義理一遍に出席したに過ぎませんから、会食が済み、デザート・コースの挨拶が終り、みんながそろそろ食堂から喫煙室へ流れ込んで、食後のリキウルを飲みながらガヤガヤ雑談をし始めた時分、もう帰つても好かろうと思つて立ち上ると、

「おい、河合君、まあかけ給え」
たま

と、ニヤニヤ笑いながら呼び止めたのは、Sと云う男でした。S

はほんのり微醺^{びくん}を帯びて、TやKやHなどと一つソファを占領して、そのまん中へ私を無理に取り込めようとするのでした。

「まあ、そう逃げんでもいいじゃないか、これから何処^{どこ}かへお出かけかね、この雨の降るのに。——」

と、Sはそう云つて、孰方^{どっち}つかずに衝つ立つたままの私の顔を見上げながら、もう一度ニヤニヤ笑いました。

「いや、そう云う訳じゃないけれど、………」

「じゃ、真つ直ぐ^すにお帰りかね」

そう云つたのはHでした。

「ああ、済まないけれど、失敬させてくれ給え。僕の所は大森だから、こんな天気には路^{みち}が悪くつて、早く帰らないと俤^{くるま}がなくな

「つちまうんだよ」

「あははは、巧くうま云つてゐるぜ」

と、今度はTが云いました。

「おい、河合君、種はすっかり上つてゐるんだぜ」

「何が？………」

「種」とはどう云う意味なのか、Tの言葉を判じかねて、私は少し狼狽ろうばいしながら聞き返しました。

「驚いたなアどうも、君子とばかり思つていたのになア………」
と、次にはKが無闇むやみと感心したように首をひねって、

「河合君がダンスをすると云うに至いつちやあ、何しろ時勢は進歩したもんだよ」

「おい、河合君」

と、Sはあたりに遠慮しながら、私の耳に口をつけるようにしました。

「その、君が連れて歩いている素晴らしい美人と云うのは何者かね？ 一遍僕等にも紹介し給え」

「いや紹介するような女じゃないよ」

「だって、帝劇の女優だって云う話じゃないか。……え、そうじゃないのか、活動の女優だと云う噂うわさもあるし、混血児あいのこだと云う説もあるんだが、その女の巢を云い給え。云わなけりや帰さんよ」
私が明かに不愉快な顔をして、口を吃どもらしているのも気が付かず、Sは夢中で膝を乗り出して、ムキになって尋ねるのです。

「え、君、その女はダンスでなけりやあ呼べないのか？」

私はもう少して「馬鹿ツ」と云ったかも知れませんでした。まだ

会社では恐らく誰も気がつくまいと思つていたのに、豈^{あにはか}図らん

や嗅^かぎつけていたばかりでなく、道楽者の名を博しているSの口^こ

う^{ふん}

吻から察すると、奴等は私たちを夫婦であるとは信じないで、

ナオミを何処へでも呼べる種類の女のように考えているのです。

「馬鹿ツ、人の細君を掴^{つか}まえて『呼べるか』とは何だ！ 失敬な

事を云い給うな」

この堪え難い侮辱に対して、私は当然、血相を変えてこう怒鳴りつけるところでした。いや、たしかにほんの一瞬間、私はさツと顔色を変えました。

「おい、河合々々、教えろよ、ほんとに！」

と、奴等は私の人の好いを見込んでいたので、何処までもずうずうしく、Hがそう云ってKの方を振り向きながら、

「なあ、K、君は何処から聞いたんだって云ったけな。——」

「僕ア慶応の学生から聞いたよ」

「ふん、何だって？」

「僕の親戚しんせきの奴なんでね、ダンス気違いなもんだから始終ダンス場へ出入りするんで、その美人を知ってるんだ」

「おい、名前は何て云うんだ？」

と、Tが横合から首を出しました。

「名前は……ええと、……妙な名だったよ、……ナオミ、

……ナオミと云うんじゃないかな」

「ナオミ？……じゃあやつぱり混血児かな」

そう云つてSは、冷やかすように私の顔を覗いて、

「混血児だとすると、女優じゃないな」

「何でも偉い発展家だそうだが、その女は。盛んに慶応の学生なんかを荒らし廻るんだそうだから」

私は変な、痙攣けいれんのような薄笑いを浮かべたまま、口もとをぴくぴく顫ふるわせているだけでしたが、Kの話が此処ここまで来ると、その薄笑いは俄にやかに凍りついたように、頬ツぺたの上で動かなくなり、眼玉がグツと眼窩がんかの奥へ凹へこんだような気がしました。

「ふん、ふん、そいつあ頼もしいや！」

と、Sはすっかり恐悦しながら云うのでした。

「君の親戚の学生と云うのも、その女と何かあったのかい？」

「いや、そりやどうか知らないが、友達のうち二三人はある
そうだよ」

「止せ、止せ、河合が心配するから。——ほら、ほら、あんな
顔してるぜ」

Tがそう云うと、みんな一度に私を見上げて笑いました。

「なあに、ちつとぐらい心配させたって構わんさ。われわれに内
証でそんな美人を専有しようとするなんて心がけが怪しからんよ」
「あはははは、どうだ河合君、君子もたまにはイキな心配をする
のもよかろう？」

「あはははは」

もはや私は、怒るどころではありませんでした。誰が何と云ったのかまるで聞えませんでした。ただどつと云う笑い声が、両方の耳にがんがん響いただけでした。咄嗟とつさの私の当惑は、どうしてこの場を切り抜けたらいいか、泣いたらいいのか、笑ったらいいのか、——が、うっかり何か云ったりすると、尚更ちようろう嘲弄ちやうろうされやしないかと云うことでした。

とにかく私は、何が何やら上の空で喫煙室を飛び出しました。そしてぬかるみの往来へ立って冷めたい雨に打たれるまでは、足が大地に着きませんでした。未だいまに後から何かが追い駆けて来るような心地で、私はどんどん銀座の方へ逃げ伸びました。

おわりちよう

尾張町のもう一つ左の四つ角へ出て、そこを私は新橋の方へ歩いて行きました。……と云うよりも、私の足がただ無意識に、

私の頭とは関係なく、その方角へ動いて行きました。私の眼には雨に濡れた舗道の上に街の燈火のきらきら光るのが映りました。

このお天気にも拘わらず、通りはなかなか人が出ているようでした。あ、芸者が傘をさして通る、若い娘がフランネルを着て通る、電車が走る、自動車が駆ける、……

……ナオミが非常な発展家だ。学生たちを荒らし廻る？……そんな事が有り得るだろうか？ 有り得る、たしかに有り得る、

近頃のナオミの様子を見れば、そう思わないのが不思議なくらいだ。実は己だつて内々おれ気にしてはいたのだけれど、彼女を取り巻

く男の友達が余り多いので、却^{かえ}って安心していたのだ。ナオミは子供だ、そして活^{かっぱ}潑だ。「あたし男よ」と彼女自身が云っている通りだ。だから男を大勢集めて、無邪気に、賑^{にぎ}やかに、馬鹿^{ばか}ツ騒ぎをするのが好きなんだ。仮に彼女に下心があつたとしたって、これだけ多くの人目があれば、それを忍べるものではない、まさか彼女が、……と、そう考えたこの「まさか」が悪かつたんだ。

けれどもまさか、……まさか事実じやないのじやなからうか？ ナオミは生意気にはなつたが、でも品性は氣高い女だ。己はその事をよく知っている。うわべは己を軽^{けい}蔑^{べつ}したりするけれども、十五の歳^{とし}から養つてやった己の恩義には感謝している。決してそ

れを裏切るようなことはしないと、寝物語に彼女が屡 《しばし

ば》涙を以て云う言葉を、己は疑うことは出来ない。あのKの話

——事に依つたら、あれは会社の人の悪い奴等が、己をからか

うのじゃなからうか？ ほんとうに、そうであつてくれればいい

が。……あの、Kの親戚の学生と云うのは誰だろうか？ その

学生の知っているのでも二三人は関係がある？ 二三人？……

浜田？ 熊谷？……怪しいとすればこの二人が一番怪しい、が、

それならどうして二人は喧嘩しないのだろう。別々に来ないで、

一緒にやつて来て、仲よくナオミと遊んでいるのはどう云う気だ

ろう？ 己の眼を晦ます手段だろうか？ ナオミが巧く操ってい

るので、二人は互に知らないのだろうか？ いや、それよりも何

よりも、ナオミがそんなに墮落してしまっただろうか？ 二人に
関係があつたとしたら、この間の晩の雑魚寝ざこねのような、あんな無
耻ちな、しやあしやあとした真似まねが出来るだろうか？ 若もしそうだ
つたら彼女のしぐさは売笑婦以上じゃないか。………

私はいつの間にか新橋を渡り、芝口の通りを真つ直ぐにぴちやぴ
ちや泥を撥はね上げながら金杉橋の方まで歩いてしまいました。雨
は寸分の隙間すきまもなく天地を閉じ込め、私の体を前後左右から包圍
して、傘から落ちる雨だれがレインコートの肩を濡らします。あ
あ、あの雑魚寝をした晩もこんな雨だった。あのダイヤモンド・
カフエエのテーブルでナオミに始めて自分の心を打ち明けた晩も、
春ではあつたがやっぱりこんな雨だった。と、私はそんなことを

思いました。すると今夜も、自分がこうしてびしょ濡れになって此処を歩いている最中、大森の家には誰かが来ていやしないだろうか？ 又雑魚寝じゃないのだろうか？——と、そう云う疑^{ぎぐ}惧^ぐが突然浮かんで来るのでした。ナオミをまん中に、浜田や熊谷が行儀の悪い居ずまいで、べちやくちや冗談を云い合っている淫^{みだ}らかなアトリエの光景が、まざまざと見えて来るのでした。

「そうだ。己はぐずぐずしている場合じゃないんだ」

そう思うと私は、急いで田町の停車場へ駆けつけました。一分、二分、三分……と、やっと三分目に電車が来ましたが、私は嘗^{かつ}てこんなに長い三分間を経験したことはありませんでした。

ナオミ、ナオミ！ 己はどうして今夜彼女を置き去りにして来た

のだろう。ナオミが傍に居ないからいけないんだ、それが一番悪い事なんだ。——私はナオミの顔さえ見れば、このイライラした心持が幾らか救われる気がしました。彼女の闊達な話声を聞き、罪のなさそうな瞳を見れば疑念が晴れるであろうことを祈りました。

が、それにしても、若しも彼女が再び雑魚寝をしようなどと云い出したら、自分は何と云うべきだろうか？ この後自分は、彼女に対し、彼女に寄りつく浜田や熊谷や、その他の有象無象に対し、どんな態度を執るべきだろうか？ 自分は彼女の怒りを犯しても、敢然として監督を厳にすべきであろうか？ それで彼女が大人しく自分に承服すればいいが、反抗したらどうなるだろう？ いや、

そんなことはない。「自分は今夜会社の奴等に甚だしい侮辱を受けた。だからお前も世間から誤解されないように、少し行動を慎しんでおくれ」と云えば、外の場合とは違うから、彼女自身の名誉のためにでも、恐らく云うことを聴くであろう。若しその名譽も誤解も顧みないようなら、正しく彼女は怪しいのだ。Kの話は事実なのだ。若し、……ああ、そんな事があつたら……

私は努めて冷静に、出来るだけ心を落ち着けて、この最後の場合を想像しました。彼女が私を欺いていたことが明かになったとしたら、私は彼女を許せるだろうか？——正直のところ、既に私は彼女なしには一日も生きて行かれません。彼女が墮落した罪の一半は勿論もちろん私にもあるのですから、ナオミが素直に前非を悔い

て詫^{あや}まつてさえくれるなら、私はそれ以上彼女を責めたくはあり
ませんし、責める資格もないのです。けれども私の心配なのは、
あの強情な、殊^{こと}に私に対しては一^ひと入^{しお}強硬になりたがる彼女が、
仮に証拠を突きつけたとしても、そう易^{やすやす}々と私に頭を下げるだ
ろうかと云うことでした。たとい一^{いったん}旦は下げたとしても、実は
少しも改心しないで、此方^{こっち}を甘く見くびつて、二度も三度も同じ
過^{あやまち}を繰り返すようになりはしないか？　そして結局、お互の意地
ツ張りから別れるようになってしまったら？——それが私には
何より恐ろしいことでした。露骨に云えば彼女の貞操その物より
も、ずっとこの方が頭痛の種でした。彼女を糺^{きゆうめい}明^あし、或^{ある}は監
督するにしても、その際に処する自分の腹^{あらかじ}を予め決めて置かなけ

りやならない。「そんならあたし出て行くわよ」と云われたとき、
「勝手に出て行け」と云えるだけの、覚悟が出来ているならいい
が。
……………

しかし私は、この点になるとナオミの方にも同じ弱点があることを知っていました。なぜなら彼女は、私と一緒に暮らしてこそ思う存分の贅沢ぜいたくが出来ますけれども、一と度此処を追い出されたら、あのむさくろしい千束町せんぞくの家より外、何処どこに身を置く場所があるでしょう。もうそうなれば、それこそほんとに売笑婦にでもならない以上、誰も彼女にチャホヤ云う者はなくなるでしょう。昔はとにかく、我が儘まま一杯に育ってしまった今の彼女の虚栄心では、それは到底忍び得ないに極まっています。或は浜田や熊谷な

どが引き取ると云うかも知れませんが、学生の身で、私がさせて置いたような栄耀えいようえいが栄華がさせられないのは、彼女にも分つていはずる筈です。そう考えると、私が彼女に贅沢の味を覚えさせたのはいい事でした。

そうだ、そう云えばいつか英語の時間にナオミがノートを引き裂いた時、己が怒つて「出て行け」と云つたら、彼女は降参したじやないか。あの時彼女に出て行かれたらどんなに困ったか知れないのだが、己が困るより彼女の方がもっと困るのだ。己があつての彼女であつて、己の傍を離れたが最後、再び社会のどん底へ落ちてこの世の下積になつてしまふ。それが彼女には余程恐ろしいに違いないのだ。その恐ろしさは今もあの時と変りはあるまい。

もはや彼女も今歳は十九だ。歳を取って、多少でも分別がついて来ただけ、一層彼女はそれをハッキリと感じる筈だ。そうだとすれば万一おどかしに「出て行く」と云うことはあつても、よもや本気で実行することは出来なからう。そんな見え透いた威嚇^{いかく}で以て、己が驚くか驚かないか、そのくらいなことは分っているだろう。……

私は大森の駅へ着くまでに、いくらか勇氣を取り返しました。どんな事があつてもナオミと私とは別れるような運命にはならない、もうそれだけはきつと確かだと思えました。

家の前までやって来ると、私の忌^いまわしい想像はすっかり外れて、アトリエの中は真っ暗になっており、一人の客もないらしく、し

ーんと静かで、ただ屋根裏の四畳半に明りが燈^{とも}っているだけでした。

「ああ、一人で留守番をしているんだな、——」

私はほっと胸を撫^なでました。「これでよかった、ほんとうに仕合わせだった」と、そんな気がしないではいられませんでした。

締まりのしてある玄関の扉を合^あ鍵^{いかぎ}で開け、中へ這^{はい}入ると私は直^すぐにアトリエの電気をつけました。見ると、部屋は相変らず取り散らかしてありますけれど、矢張客の来たような形跡はありません。

「ナオミちゃん、只^{ただいま}今、……………帰つて来たよ、……………」

そう云^いつても返辞がないので、梯子^{はしご}段^{だん}を上つて行くと、ナオミ

は一人四畳半に床を取って、安らかに眠っているのです。これは彼女に珍しいことではないので、退屈すれば昼でも夜でも、時間ふとんを構わず布団の中へもぐり込んで小説を読み、そのまますやすやと寝入ってしまうのが常でしたから、その罪のない寝顔に接しては、私はいよいよ安心するばかりでした。

「この女が己を欺いている？ そんな事があるだろうか？……」

この、現在己の眼の前で平和な呼吸をつづけている女が？……」
私は密ひそかに、彼女の眠りを覚まさないように枕まくらもとへ据くわったまま、暫しばらくじつと息を殺してその寝姿を見守りました。昔きつね、狐きつねが美しいお姫様に化けて男を欺だましたが、寝ている間に正体を顕あらわわして、化けの皮を剥はがされてしまった。——私は何か、子供の時分に

聞いたことのあるそんな嘸はなしを想い出しました。寢像の悪いナオミは、搔かい卷きをすっかり剥いでしまつて、両りようも股もの間にその襟えりを挟み、乳の方まで露あらわになつた胸の上へ、片かたひじ肘を立ててその手の先を、あたかも撓たわんだ枝のように載せています。そして片一方の手は、ちやうど私が据わっている膝ひざのあたりまで、しなやかに伸びています。首は、その伸ばした手の方角へ横向きになつて、今にも枕からずり落ちそうに傾いている。そのつい鼻の先の所に、一冊の本がページを開いたまま落ちていました。それは彼女の批評に依よれば「今の文壇で一番偉い作家だ」と云う有島武郎たけおの、「カインの末裔まつえい」と云う小説でした。私の眼は、その仮綴かりとじの本の純白な西洋紙と、彼女の胸の白さとの上に、交かわる交がわる注がれ

ました。

ナオミは一体、その肌の色が日によつて黄色く見えたり白く見えたりするのでしたが、ぐつすり寝込んでいる時や起きたばかりの時などは、いつも非常に冴^さえていました。眠っている間に、すっかり体中の脂^{あぶら}が脱けてしまうかのように、きれいになりました。

普通の場合「夜」と「暗黒」とは附き物ですけれど、私は常に

「夜」を思うと、ナオミの肌の「白さ」を連想しないではいられませんでした。それは真つ昼間の、隈^{くま}なく明るい「白さ」とは違って、汚れた、きたない、垢^{あか}だらけな布団の中の、云わば襪^ば襪^ろに包まれた「白さ」であるだけ、余計私を惹^ひきつけました。で、こうしてつくづく眺めていると、ランプの笠^{かさ}の蔭^{かげ}になつてゐる彼女

の胸は、まるで真つ青な水の底にでもあるもののように、鮮かに浮き上つて来るのでした。起きている時はあんなに晴れやかな、変幻極りないその顔つきも、今は憂鬱ゆううつに眉根まゆねを寄せて苦い薬を飲まされたような、頸くびを縊しめられた人のような、神秘的表情をしているのですが、私は彼女のこの寝顔が大へん好きでした。「お前は寝ると別人のような表情になるね、恐ろしい夢でも見ているように」——と、よくそんなことを云い云いました。「これでは彼女の死顔もきつと美しいに違いない」と、そう思ったことも屡 ありました。私はよしやこの女が狐であつても、その正体がこんな妖艶ようえんなものであるなら、寧ろ喜んで魅せられることを望んだでしょう。

私は大凡そ三十分ぐらいそうして黙ってすわっていました。笠の
 蔭から明るい方へはみ出している彼女の手は、甲を下に、てのひら掌を上
 に、ほころ綻びかけた花びらのように柔かに握られて、その手頸には静
 かな脈の打っているのがハッキリと分りました。

「いつ帰ったの？………」

すう、すう、すう、と、安らかに繰り返されていた寝息が少し乱
 れたかと思うと、やがて彼女は眼を開きました。その憂鬱な表情
 をまだ何処やらに残しながら、………

「今、………もう少し前」

「なぜあたしを起きなかつた？」

「呼んだんだけど起きなかつたから、そうツとして置いたんだ

よ」

「そこにすわって、何をしてたの？——寝顔を見ていた？」

「ああ」

「ふッ、可笑^{おか}しな人！」

そう云って彼女は、子供のようにあどけなく笑って、伸ばしていた手を私の膝に載せました。

「あたし今夜は独りぼっちでつまらなかったわ。誰か来るかと思つたら、誰も遊びに來ないんだもの。……ねえ、パパさん、もう寝ない？」

「寝てもいいけれど、……………」

「よう、寝てよう！……………ごろ寝しちやったもんだから、方々蚊

に喰われちゃったわ。ほら、こんなよ！　ここん所を少うし掻いて！——」

云われるままに、私は彼女の腕だの背中だのを暫く掻いてやりました。

「ああ、ありがと、痒^{かゆ}くつて痒^{かゆ}くつて仕様がないわ。——済まないけれど、そこにある寝間着を取ってくれない？　そうしてあたしに着せてくれない？」

私はガウンを持って来て、大の字なりに倒れている彼女の体を抱き掬^{すく}いました。そして私が帯を解き、着物を着換えさせてやる間、ナオミはわざとぐったりとして、屍骸^{しがい}のように手足をぐにやぐにやさせていました。

「蚊帳かやを吊つつて、それからパパさんも早く寝てよう。――」

十四

その夜の二人の寝物語は、別にくだくたく書くまでもありません。ナオミは私から精養軒での話を聞くと、「まあ、失敬な！何て云う物を知らない奴等やつらだろう！」と口汚く罵ののつて一笑に附してしまいました。要するにまだ世間ではソシアル・ダンスと云うものの意義を諒解りようかいしていない。男と女が手を組み合つて踊りさえすれば、何かその間に良くない関係があるもののように臆おくそ測くして、直ぐそう云う評判を立てる。新時代の流行に反感を持

つ新聞などが、又いい加減な記事を書いては中傷するので、一般の人はダンスと云えば不健全なものだと極^きめてしまっている。だから私たちは、どうせそのくらいな事は云われる覚悟でいなければならぬ。――

「それにあたしは、讓治さんより外の男と二人ツきりで居たことなんか一度もないのよ。――ねえ、そうじゃなくって？」

ダンスに行く時も私と一緒に、内で遊ぶ時も私と一緒に、万一私が留守であっても、客は一人と云うことはない。一人で来ても「今日は此方も一人だから」と云えば、大概遠慮して帰ってしまう。彼女の友達にはそんな不作法な男は居ない。――ナオミはそう云って、

「あたしがいくら我が儘だつて、いいことと悪いことぐらいは分つてゐるわよ。そりや讓治さんを欺そうと思えば欺せるけれど、あたし決してそんな事はしやしないわ。ほんとに公明正大よ、何一つとして讓治さんに隠したことなんかありやしないのよ」

と云うのでした。

「それは僕だつて分つてゐるんだよ、ただあんな事を云われたのが、氣持が悪かつたと云うだけなんだよ」

「悪かつたら、どうするつて云うの？　もうダンスなんか止めるつて云うの？」

「止めなくつてもいいけれど、成るべく誤解されないように、用心した方がいいと云うのさ」

「あたし、今も云うように用心して付き合っているじゃないの」

「だから、僕は誤解していやあしないよ」

「讓治さんさえ誤解していなけりや、世間の奴等が何て云おうと、^{こわ}恐くはないわ。どうせあたしは、乱暴で口が悪くって、みんなに憎まれるんだから。——」

そして彼女は、ただ私が信じてくれ、愛してくれれば沢山だとか、自分は女のようにでないから自然男の友達が出来、男の方がサツパリしていて自分も好きだものだから、彼等とばかり遊ぶのだけだ、色の恋のと云うようなイヤらしい気持は少しもないとか、セーチメンタルな、甘ったるい口調で繰り返して、最後には例の「十五の歳^{とし}から育てて貰^{もら}った恩を忘れたことはない」とか「讓治

さんを親とも思い夫とも思っています」とか、極まり文句を云いながら、さめざめと涙を流したり、又その涙を私に拭かせたり、矢継ぎ早に接吻^{せつぶん}の雨を降らせたりするのでした。

が、そんなに長く話をしながら浜田と熊谷の名前だけは、故意にか、偶然にか、不思議に彼女は云いませんでした。私も実はこの二つの名を云つて、彼女の顔に現れる反応を見たいと思つていたのに、とうとう云いそびれてしまいました。勿論^{もちろん}私は彼女の言

葉を一から十まで信じた訳ではありませんが、しかし疑えばどんな事でも疑えますし、強^しいて過ぎ去った事までも詮議^{せんぎ}立てする必要はない、これから先を注意して監督すればいいのだと、……いや、始めはもっと強硬に出るつもりでいたにも拘^{かか}わらず、次第

にそう云う曖昧あいまいな態度にさせられました。そして涙と接吻の中から、すすり泣きの音に交まじつて囁ささやかれる声を聞いていると、嘘うそではないかと二の足を踏ふみながら、やっぱりそれが本当のように思われて来るのでした。

こんな事があつてから後、私はそれとなくナオミの様子に氣をつけましたが、彼女は少しずつ、あまり不自然でない程度に、在来の態度を改めつつあるようでした。ダンスにも行くことは行きますけれど、今までのように頻繁ではなく、行つても余り沢山は踊らずに、程よいところで切り上げて来る。客もうるさくはやつて来ない。私が会社から歸つて来ると、独りで大人しく留守番して、小説を読むとか、編物をするとか、静かに蓄音器を聴いていると

か、花壇に花を植えるとかしている。

「今日も独りで留守番かね？」

「ええ、独りよ、誰も遊びに来なかったわ」

「じゃ、淋^{さび}しくはなかったかね？」

「始めから独りときまっていれば、淋しいことなんかありやしないわ、あたし平気よ」

そう云つて、

「あたし、賑^{にぎ}やかなのも好きだけれど、淋しいのも嫌いじゃないわ。子供の時分にはお友達なんかちつともなくつて、いつも独りで遊んでいたのよ」

「ああ、そう云えばそんな風だったね。ダイヤモンド・カフエエ

にいた時分なんか、仲間の者ともあんまり口を利^きかないで、少し陰鬱なくらいだったね」

「ええ、そう、あたしはお転婆^{てんば}なようだけれど、ほんとうの性質は陰鬱なのよ。——陰鬱じゃいけない？」

「大人しいのは結構だけれど、陰鬱になられても困るなア」

「でもこの間じゅうのように、暴れるよりはよくはなくて？」

「そりやいくらか知れやしないよ」

「あたし、好^いい児^こになったでしよ」

そしていきなり私に飛び着いて、両手で首ツ玉を抱きしめながら、眼が晦^{くら}むほど切なく激しく、接吻したりするのでした。

「どうだね、暫くダンスに行かないから、今夜あたり行って見よ

うか」

と、私の方から誘いをかけても、

「どうでも——讓治さんが行きたいなら、——」

と、浮かぬ顔つきで生返辞をしたり、

「それより活動へ行きましょうよ、今夜はダンスは気が進まないわ」

と云うようなこともよくありました。

又あの、四五年前の、純な楽しい生活が、二人の間に戻って来ました。私とナオミとは水入らずの二人きりで、毎晩のように浅草へ出かけ、活動小屋を覗いた^{のぞ}りたり帰りには何処^{どこ}かの料理屋で晩飯をたべながら、「あの時分はこうだった」とか「ああだった」とか、

互になつかしい昔のことを語り合つて、思い出に耽^{ふけ}る。「お前
なりが小さかつたものだから、帝国館の横木の上へ腰をかけて、
私の肩に掴^{つか}まりながら絵を見たんだよ」と私が云えば、「譲治さ
んが始めてカフエエへ来た時分には、イヤにむツつりと黙り込
んで、遠くの方からジロジロ私の顔ばかり見て、氣味が悪かつた」
とナオミが云う。

「そう云えばパパさんは、この頃あたしをお湯に入れてくれない
のね、あの時分にはあたしの体を始終洗つてくれたじゃないの」
「ああそうそう、そんな事もあつたつけね」

「あつたつけじゃないわ、もう洗つてくれないの？　こんなにあ
たしが大きくなつちや、洗うのは厭^{いや}？」

「厭なことがあるもんか、今でも洗ってやりたいんだけど、実は遠慮していたんだよ」

「そう？　じゃ、洗って頂戴ちようだいよ、あたし又ベビーさんになるわ」

こんな会話があつてから、ちようど幸い行水の季節になつて来たので、私は再び、物置きぶろの隅に捨ててあつた西洋風呂をアトリエに運び、彼女の体を洗ってやるようになりました。「大きなベビーさん」——と、嘗てはそう云つたものですけれど、あれから四年の月日が過ぎた今のナオミは、そのたつぷりした身長を湯船の中へ横たえて見ると、もはや立派に成人し切つて完全な「大人」になつていました。ほどけば夕立雲のように、一杯にひろがる豊

満な髪、ところどころの関節に、えくぼの出来ているまろやかな肉づき。そしてその肩は更に一層の厚みを増し、胸と臀しりとはいやが上にも弾力を帯びて、堆うずたかく波うち、優雅な脚はいよいよ長くなつたように思われました。

「讓治さん、あたしいくらかせいが伸びた？」

「ああ、伸びたとも。もうこの頃じゃ僕とあんまり違わないようだね」

「今にあたし、讓治さんより高くなるわよ。この間目方を計つたら十四貫二百あつたわ」

「驚いたね、僕だつてやつと十六貫足らずだよ」

「でも讓治さんはあたしより重いの？　ちびの癖に」

「そりや重いさ、いくらちびでも男は骨組が頑丈だからな」

「じゃ、今でも讓治さんは馬になって、あたしを乗せる勇氣がある？——来たての時分にはよくそんなことをやったじゃないの。

ほら、あたしが背中へ跨またがつて、手拭てぬぐいを手綱にして、ハイハイド

ウドウつて云いいながら、部屋の中を廻つたりして、——」

「うん、あの時分には軽かったね、十二貫ぐらいなもんだつたらうよ」

「今だったらば讓治さんは潰つぶれちまうわよ」

「潰れるもんかよ。嘘だと思ふなら乗つて御覧」

二人は冗談を云つた末に、昔のように又馬ごつこをやつたことがあります。

「さ、馬になったよ」

と、そう云つて、私が四つん這いになると、ナオミはどしんと背中の上へ、その十四貫二百の重みでのしかかつて、手拭いの手綱を私の口に咬えさせ、

「まあ、何て云う小さなよたよた馬だろう！　もつとしツかり！　ハイハイ、ドウドウ！」

と叫びながら、面白そうに脚で私の腹を締めつけ、手綱をグイグイとしごきます。私は彼女に潰されまいと一生懸命に力み返つて、汗を掻き掻き部屋を廻ります。そして彼女は、私がへたばつてしまふまではそのいたずらを止めないのでした。

「譲治さん、今年の夏は久振りで鎌倉へ行かない？」

八月になると、彼女は云いました。

「あたし、あれツきり行かないんだから行つて見たいわ」

「成る程、そう云えばあれツきりだったかね」

「そうよ、だから今年は鎌倉にしようよ、あたしたちの記念の土地じゃないの」

ナオミのこの言葉は、どんなに私を喜ばしたことでしよう。ナオミの云う通り、私たちが新婚旅行？——まあ云つて見れば新婚旅行に出かけたのは鎌倉でした。鎌倉ぐらいわれわれに取つて記念になる土地はない筈はずでした。あれから後も毎年何処かへ避暑に行きながら、すっかり鎌倉を忘れていたのに、ナオミがそれを云い出してくれたのは、全く素晴らしい思いつきでした。

「行こう、是非行こう！」

私はそう云つて、一も二もなく賛成しました。

相談が極まるとそこそこに、会社の方は十日間の休暇を貰い、大森の家に戸じまりをして、月の初めに二人は鎌倉へ出かけました。宿は長谷の通りから御用邸の方へ行く道の、植惣うえそうと云う植木屋の離れ座敷を借りました。

私は最初、今度はまさか金波楼でもあるまいから、少し気の利いた旅館へ泊るつもりでしたが、それが図らずも間借りをするようになったのは、「大変都合のいいことを杉崎女史から聞いた」と云つて、この植木屋の離れの話はなしをナオミが持つて来たからでした。ナオミの云うには、旅館は不経済でもあり、あたり近所に気がね

もあるから、間借りが出来れば一番いい。で、仕合わせなことに、女史の親戚しんせきの東洋石油の重役の人が、借りたままに使わずにいる貸間があつて、それを此方こつちへ譲つて貰えるそうだから、いつそその方がいいじゃないか。その重役は、六、七、八、と三カ月間五百円の約束で借り、七月一杯は居ただけけれど、もう鎌倉も飽きて来たから誰でも借りたい人があるなら喜んで貸す。杉崎女史の周旋とあれば家賃などはどうでもいいと云っているから、………と云うのでした。

「ね、こんな旨い話はないからそうしましょうよ。それならお金もかからないから、今月一杯行つていられるわ」と、ナオミは云いました。

「だってお前、会社があるからそんなに長くは遊べないよ」

「だけど鎌倉なら、毎日汽車で通えるじゃないの、ね、そうしない？」

「しかし、そこがお前の氣に入るかどうか見て来ないじゃあ、……」

「ええ、あたし明日でも行つて見て来るわ、そしてあたしの氣に入ったら極めてもいい？」

「極めてもいいけれど、ただと云うのも氣持が悪いから、そこを何とか話をつけて置かなけりやあ、……」

「そりや分つてゐるわ。讓治さんは忙しいだろうから、いいとなつたら杉崎先生の所へ行つて、お金を取ってくれるように頼んで来

るわ。まあ百円か百五十円は払わなくっちゃ。……………」

こんな調子で、ナオミは独りでぱたぱたと進行させて、家賃は百円と云うことに折れ合い、金の取引も彼女がすっかり済ませて来ました。

私はどうかと案じていましたが、行つて見ると思つたより好い家でした。貸間とは云うものの、母屋おもやから独立した平家建てのひとつ棟ねで、八畳と四畳半の座敷の外に、玄関と湯殿と台所があり、

出入口も別になつていて、庭から直すぐと往来へ出ることが出来、

植木屋の家族とも顔を合わせる必要はなく、これなら成る程、二人が此ここ処で新世帯を構えたようなものでした。私は久振りで、純日本式の新しい畳の上に腰をおろし、長火鉢の前にあぐらを掻い

て、伸び伸びとしました。

「や、これはいい、非常に気分がゆつたりするね」

「いい家でしょう？　大森と孰方どっちがよくって？」

「ずっとこの方が落ち着くね、これなら幾らでも居られそうだよ」

「それ御覧なさい、だからあたしが此処にしようって云ったんだわ」

そう云ってナオミは得意でした。

或る日あ——此処へ来てから三日ぐらい立った時だったでしょう

か、午ひるから水を浴びに行つて、一時間ばかり泳いだ後、二人が沙す

浜なはまにころがつていると、

「ナオミさん！」

と、不意に私たちの顔の上で、そう呼んだ者がありました。

見ると、それは熊谷でした。たつた今海から上つたらしく、濡れ
た海水着がべつたりと胸に吸い着き、その毛むくじやらな脛はぎを伝
わつて、ぼたぼた潮水が滴たれていました。

「おや、まアちゃん、いつ来たの？」

「今日来たんだよ、——てつきりお前にちげえねえと思ったら、
やっぱりそうだった」

そして熊谷は海に向つて手を挙げながら、

「おーい」

と呼ぶと、沖の方でも、

「おーい」

と誰かが返辞をしました。

「誰？ 彼処あそこに泳いでいるのは？」

「浜田だよ、——浜田と関と中村と、四人で今日やって来たんだ」

「まあ、そりや大分賑やかだわね、何処の宿屋に泊っているの？」
「ヘツ、そんな景気のいいんじやねえんだ。あんまり暑くって仕様がねえから、ちよつと日歸りでやって来たのよ」

ナオミと彼とがしゃべっている所へ、やがて浜田が上つて来ました。

「やあ、暫しばらく！ 大へん御無沙汰ぶさたしちまって、——どうです河合さん、近頃さっぱりダンスにお見えになりませんね」

「そう云う訳でもないんですが、ナオミが飽きたと云うもんだから」

「そうですか、そりや怪けしからんな。——あなた方はいつから此方へ？」

「つい二三日前からですよ、長谷の植木屋の離れ座敷を借りてゐるんです」

「そりやほんとにいい所よ、杉崎先生のお世話でもって今月一杯の約束で借りたの」

「乙おつう洒落しゃれてるね」

と、熊谷が云いました。

「じゃ、当分此処に居るんですか」

と浜田は云つて、

「だけど鎌倉にもダンスはありますよ。今夜も実は海浜ホテルにあるんだけど、相手があれば行きたいところなんだがなア」

「いやだわ、あたし」

と、ナオミはにべもなく云いました。

「この暑いのにダンスなんか禁物だわ、又そのうちに涼しくなつたら出かけるわよ」

「それもそうだね、ダンスは夏のものじゃないね」

そう云つて浜田は、つかぬ様子でモジモジしながら、

「おい、どうするいまアちゃん——もう一遍泳いで来ようか？」

「やあだア、己^{おれ}あ、くたびれたからもう帰ろうや。これから行つ

て一と休みして、東京へ帰ると日が暮れるぜ」

「これから行くつて、何処へ行くのよ？」

と、ナオミは浜田に尋ねました。

「何か面白い事でもあるの？」

「なあに、^{おうぎ}扇ヶ谷に関の叔父さんの別荘があるんだよ。今日はみ

んなでそこへ引つ張つて来られたんで、御馳走^{ちそう}するつて云うんだ

けれど、窮屈だから飯を喰わずに逃げ出そうと思つているのさ」

「そう？ そんなに窮屈なの？」

「窮屈も窮屈も、女中が出て来て三つ指を衝^つきやがるんで、ガッ

カリよ。あれじゃ御馳走になつたつて飯が喉^{のど}へ通りやしねえや。

——なあ、浜田、もう帰ろうや、帰つて東京で何か喰おうや」

そう云いながら、熊谷は直ぐに立とうとはしないで、脚を伸ばしてどっかり浜へ腰を据えたまま、砂を掴^{つか}んで膝^{ひざ}の上へ打^ぶっかけていました。

「ではどうです、僕等と一緒に晩飯をたべませんか。折角来たものだから、——」

ナオミも浜田も熊谷も、一としきり黙り込んでしまったので、私はどうもそう云わなければ、バツが悪いような気がしました。

十五

その晩は久しぶりで賑^{にぎ}やかな晩飯をたべました。浜田に熊谷、あ

とから関や中村も加わって、離れ座敷の八畳の間に六人の主客が
チャブ台を囲み、十時頃までしゃべっていました。私も始めは、
この連中に今度の宿を荒らされるのは厭いやでしたが、こうしてたま
に会って見れば、彼等の元気な、サツパリとしたこだわりのない、
青年らしい肌合が、愉快でないことはありませんでした。ナオミ
の態度も、人をそらさぬ愛あい嬌きようはあつて、蓮はすツ葉ばでなく、座興
の添え方やもてなし振りは、すっかり理想的でした。

「今夜は非常に面白かったね、あの連中にとときどき会うのも悪く
はないよ」

私とナオミとは、終列車で帰る彼等を停車場まで送って行って、
夏の夜道を手を携えて歩きながら話しました。星のきれいな、海

から吹いて来る風の涼しい晩でした。

「そう、そんなに面白かった？」

ナオミも私の機嫌のいいのを喜んでいるような口調でした。そして、ちよつと考えてから云いました。

「あの連中も、よく附き合えばそんなに悪い人たちじゃないのよ」
「ああ、ほんとうに悪い人たちじゃないね」

「だけど、又そのうちに押しかけて来やしないかしら？　関さんは叔父さんの別荘があるから、これからはちよいちよいみんなを連れてやって来るって、云つてたじゃないの」

「だが何だろう、僕等の所へそう押しかけちゃ来ないだろう、：

……」

「たまにはいいけれど、たびたび来られると迷惑だわ。もし今度来たら、あんまり優待しない方がいいことよ。御飯なんか御馳走しないで、大概にして帰つて貰うのよ」

「けれどまさか、追いつて立てる訳には行かんからなあ。………」

「行かない事はあるやしないわ、邪魔だから帰つて頂戴^{ちようだい}つて、

あたしとつと追いつて立ててやるわ。——そんな事を云つちやいけない？」

「ふん、又熊谷に冷やかされるぜ」

「冷やかされたつていいじゃないの、人が折角鎌倉へ来たのに、邪魔に来る方が悪いんだもの。——」

二人は暗い松の木蔭^{こかげ}へ来ていましたが、そう云いながらナオミは

そつと立ち止まりました。

「讓治さん」

甘い、かすかな、訴えるようなその声の意味が私に分ると、私は無言で彼女の体を両手の中へ包みました。がぶりと一滴、潮水を呑んだ時のような、激しい強い唇を味わいながら、……

それから後、十日の休暇はまたくうちに過ぎ去りましたが、私たちは依然として幸福でした。そして最初の計画通り、私は毎日鎌倉から会社へ通いました。「ちよいちよい来る」と云っていた関の連中も、ほんの一遍、一週間ほど立ってから立ち寄ったきり、殆ど影を見せませんでした。^{ほとんど}

すると、その月の末になってから、或る緊急な調べ物をする用事

が出来て、私の帰りがおそくなることがありました。いつもは大抵七時までには帰つて来て、ナオミと一緒に夕飯をたべられるのが、九時まで会社に居残つて、それから帰るとかれこれ十一時過ぎになる、——そんな晩が、五六日はつづく予定になっていた、そのちやうど四日目のことでした。

その晩私は、九時までかかる筈^{はず}だったのが、仕事が早く片附いたので、八時頃に会社を出ました。いつものように大井町から省線電車で横浜へ行き、それから汽車に乗り換えて、鎌倉へ降りたのは、まだ十時には間のある時分でしたらうか。毎晩々々、——と云つても僅^{わず}か三日か四日でしたけれど、——このところ引きつづいて、帰りのおそい日が多かったものですから、私は早く宿

へ戻つてナオミの顔を見、ゆつくりくつろいで夕飯を喰^たべたいと、いつもよりは気がせいいたので、停車場前から御用邸の傍^{そば}の路^{みち}を俾^{くるま}で行きました。

夏の日盛りの暑いさなかを一日会社で働いて、それから再び汽車に揺られて歸つて来る身には、この海岸の夜の空気は何とも云えず柔かな、すがすがしい肌触りを覚えさせます。それは今夜に限ったことではありませんが、その晩はまた、日の暮れ方にさつと一遍、夕立があつた後だったので、濡れた草葉や、露のしたたる松の枝から、しずかに上る水蒸気にも、こつそり忍び寄るようなしめやかな香が感ぜられました。ところどころに、夜目にもしるく水たまりが光っていましたけれど、沙地^{すなじ}の路^{ほこり}はもはや埃を揚げ

ぬ程度にきれいに乾いて、走っている車夫の足音が、びろうどの上をでも踏む^ふように、軽く、しとしとと地面に落ちて行きました。どこ
何処かの別荘らしい家の、生垣の奥から蓄音器が聞えたり、たまに一人か二人ずつ、白地の浴衣^{ゆかた}の人影がそこらを徘徊^{はいかい}していたり、いかにも避暑地へ来たらしい心持がするのです。

木戸口のところで俵を帰して、私は庭から離れ座敷の縁側の方へ行きました。私の靴の音を聞いてナオミが直ぐにその縁側の障子を明けて出るであろうと予期していたのに、障子の中は明りがか
んかん燈^{とも}つていながら、彼女の居そうなければはなく、ひっそり
としていたのでした。

「ナオミちゃん、……………」

私は二三度呼びましたが、返辞がないので、縁側へ上つて障子を明けると、部屋はからツぽになつていました。海水着だの、タオルだの、浴衣だのが、壁や、襖ふすまや、床の間や、そこらじゅうに引っかけてあり、茶器や、灰皿や、座布団ざぶとんなどが出しツ放しになつてゐる座敷の様子は、いつもの通り乱雑で、取り散らかしてはありましたけれど、何か、しーんとした人気のなさ、——それは決して、つい今しがた留守になつたのではない静かさがそこにあるのを、私は恋人に特有な感覚を以て感もつじました。

「何処かへ行つたのだ、……恐らく二三時間も前から、……」
それでも私は、便所を覗のぞいたり、湯殿を調べたり、なお念のため
に勝手口へ降りて、流しもとの電燈でんとうをつけて見ました。すると

私の眼に触れたのは、誰かが盛んに喰い荒らし、飲み荒らして行つたらしい正宗まさむねの一升びん壇と、西洋料理の残骸ざんがいでした。そうだ、そう云えばあの灰皿にも煙草たばこの吸殻が沢山あつた。あの同勢が押しかけて来たのに違いないのだ。…………

「おかみさん、ナオミが居ないようですが、何処かへ出て行きましたか？」

私は母屋おもやへ駆けて行つて、植惣のかみさんに尋ねました。

「ああ、お嬢さんでいらつしやいますか。——」

かみさんはナオミのことを「お嬢さん」と云うのでした。夫婦ではあつても、世間に対しては単なる同棲者どうせいしや、若しくは許婚いいなづけと云う風に取りつて貰いたいので、そう呼ばなければナオミは機

嫌が悪かったのです。

「お嬢さんはあの、夕方一遍お帰りになって、御飯をお上りになつてから、又皆さんとお出かけになりましたてございます」

「皆さんと云うのは？」

「あの、……………」

と云つて、かみさんはちよつと云い^{よど}澱んでから、

「あの熊谷さんの若様や何か、皆さん御一緒にございましたが、……………」

私は宿のかみさんが、熊谷の名を知っているのみか、「熊谷さんの若様」などと彼を呼ぶのを不思議に思いましたけれど、今そんな事を聞いている暇はなかったのです。

「夕方一遍帰ったと云うと、昼間もみんなと一緒にでしたか？」

「お午過ぎに、お一人で泳ぎにいらつしやいまして、それからあ

の、熊谷さんの若様と御一緒にお帰りになりました、………」

「熊谷君と二人ぎりで？」

「はあ、………」

私は実は、まだその時はそんなに慌^{あわ}ててはいませんでした。かみさんの言葉が何となく云いにくそうで、その顔つきに当惑の色がますます強く表れて来るのが次第に私を不安にさせました。このかみさんに腹を見られるのはイヤだと思いながら、私の口調は性急にならずにはいませんでした。

「じゃあ何ですか、大勢一緒じゃないんですか！」

「はあ、その時はお二人ぎりで、今日はホテルに昼間のダンスがあるからと仰おつしやつて、お出かけになったんでございますが、
……………」

「それから？」

「それから夕方、大勢さんで戻っていらつしやいました」

「晩の御膳ごぜんは、みんなで内でたべたんですかね？」

「はあ、何ですか大そうお賑にぎやかに、……………」

そう云つてかみさんは、私の眼つきを判じながら、苦笑いするのでした。

「晩飯を食つてから又出かけたのは、何時頃でしたらうか？」

「さあ、あれは、八時時分でございましたでしょうか、……………」

「じゃ、もう二時間にもなるんだ」

と、私は覚えず口へ出して云いました。

「するとホテルにでも居るのかしら？ 何かおかみさんは、お聞きになっちゃいませんかしら？」

「よくは存じませんが、御別荘の方じゃございますまいか、……」

成る程、そう云われれば関の叔父さんの別荘と云うのが、扇ヶ谷にあつたことを私は思い出しました。

「ああ別荘へ行つたんですか。それじゃこれから僕は迎いに行つて来ますが、どの辺にあるか、おかみさんは御存知ありますまいか？」

「あの、直きそこの、長谷の海岸でございますが、……………」

「へえ、長谷ですか？　僕はたしか扇ヶ谷だと聞いてたんですが、

……………あの、何ですよ、僕の云うのは、今夜も此処ここへ来たかどうか知らないけれど、ナオミのお友達の、関と云う男の叔父さんの別荘なんですが、……………」

私がそう云うと、かみさんの顔にはつとかな驚きが走ったようでした。

「その別荘と違うんでしょうか？……………」

「はあ、……………あの、……………」

「長谷の海岸にあると云うのは、一体誰の別荘なんです？」

「あの、——熊谷さんの御親戚しんせきの、……………」

「熊谷君の？………」

私は急に真つ青になりました。

停車場の方から長谷の通りを左へ切れて、海浜ホテルの前の路を
真つ直^すぐに行つて御覧なさい。路は自然と海岸へつきあたります。
その出はずれの角にある大久保さんの御別荘が、熊谷さんの御親
戚なのでございます。———そうかみさんは云うのでしたが、全
く私には初耳でした。ナオミも熊谷も、今まで嘗^{かつ}てそんな話をお
くびにも出しはしませんでした。

「その別荘へはナオミはたびたび行くんでしうか？」

「はあ、いかがでございますかしら、………」

そうは云つても、そのかみさんのオドオドした素振りを、私は見

逃しませんでした。

「しかし勿論、今夜が始めてじゃないんでしょうな？」

私はひとりでに呼吸が迫り、声がふるえるのをどうすることも出来ませんでした。私の剣幕に恐れをなしたのか、かみさんの顔も青くなりました。

「いや、御迷惑はかけませんから、構わずに仰っしゃって下さい。昨夜はどうでした？　昨夜も出かけたんですか？」

「はあ。……………ゆうべもお出かけになったようでしたが、……………」

「じゃ、一昨日の晩は？」

「はあ」

「やっぱり出かけたんですね？」

「はあ」

「その前の晩は？」

「はあ、その前の晩も、……………」

「僕の帰りがおそくなってから、ずっと毎晩そうなんですネ？」

「はあ、……………ハッキリ覚えてはおりませんけれど、……………」

「で、いつも大概何時頃に戻つて来るんです？」

「大概何でございます、……………十一時ちよつと前ごろには、……………」

……………」

では始めから二人で己おれを担かついでいたのだ！　それでナオミは鎌倉へ来たがったのだ！——私の頭は暴風のように廻転し始め、私

の記憶は非常な速さで、この間じゅうのナオミの言葉と行動とを、一つ残らず心の底に映しました。一瞬間、私を取り巻くからくりの糸が驚く程の明めいりよう瞭あさで露あらわれました。そこには殆ど、私のような単純な人間には到底想像も出来なかった、二重にも三重にもの嘘うそがあり、念には念を入れた謀しめし合わせがあり、しかもどれ程大勢の奴等やつらがその陰謀に加担しているか分らないくらい、それは複雑に思われました。私は突然、平らな、安全な地面から、どしんと深い陷おとしあな穽たへ叩たたき落され、穴の底から、高い所をガヤガヤ笑いながら通つて行くナオミや、熊谷や、浜田や、関や、その他無数の影うらやを羨ましそうに見送っているのです。

「おかみさん、僕はこれから出かけて来ますが、もし行き違いに

戻つて来ても、僕が歸つて来たことは何卒黙^{どうぞ}つていて下さい、少し考があるんですから」

そう云^いい捨てて、私は表へ飛び出しました。

海浜ホテルの前へ出て、教えられた路を、成るべく暗い蔭に寄りながら辿^{たど}つて行きました。そこは両側に大きな別荘の並んでいる、森閑とした、夜は人通りの少い街で、いい塩^{あんばい}梅にそう明るくはありませんでした。とある門燈の光の下で、私は時計を出して見ました。十時がやっと廻ったばかりのところでした。その大久保の別荘というのに、熊谷と二人きりでいるのか、それとも例の御^ご定連^{じょうれん}と騒いでいるのか、とにかく現場を突き止めてやりたい。若^もし出来るなら彼等に感づかれないようにコツソリ証拠^{つか}を掴んで

来て、あとで彼等がどんならしい出まかせを云うか試してやりたい。そして動きが取れないようにして置いて、トツチメてやりたいと思つたので、私は歩調を早めて行きました。

目的の家はすぐ分りました。私は暫くその前通りを往つたり来たりして、構えの様子を窺うかがいましたが、立派な石の門の内にはこんもりとした植込みがあり、その植込みの間を縫うて、ずっと奥まった玄関の方へ砂利を敷き詰めた道があり、「大久保別邸」と記された標札の文字の古さと云い、ひろい庭を囲んでいる苔こけのついた石垣と云い、別荘と云うよりは年数を経た屋敷の感じで、こんな所にこんな宏こうそう壮な邸宅を持った熊谷の親戚があらうなどとは思えば思うほど意外でした。

私は成る可^べく、砂利に足音を響かせないように、門の中へ忍んで行きました。何分樹木が繁^{しげ}つていたので、往来からは母屋の模様はよくは分りませんでした。近寄つて見ると、奇妙なことに、表玄関も裏玄関も、二階も下も、そこから望まれる部屋と云う部屋は悉^{ことごと}くひっそりとして、戸が締まつて、暗くなっているのです。「ハテナ、裏の方にでも熊谷の部屋があるのじゃないか」私はそう思つて、又足音を殺しながら、母屋に添つて後側へ廻りました。すると果して、二階の一と間と、その下にある勝手口に、明りがついているのでした。

その二階が熊谷の居間であることを知るには、たつた一と目で十分でした。なぜかと云うのに、縁側を見ると例のフラット・マン

ドリンが手すりに寄せかけてあるばかりか、座敷の中には、たしかに私の見覚えのあるタスカンの中折帽子が柱にかかつていたからです。が、障子が明け放されているのに、話声一つ洩れて来ないので、今その部屋に誰もいないことは明かでした。

——そう云えば勝手口の方の障子も、今しがた誰かがそこから出て行ったらしく、矢張明け放しになっていました。と、私の注意は、勝手口から地面へさしている仄かな明りを伝わって、つい二三間先のところに裏門のあるのを発見しました。門は扉がついていない古い二本の木の柱で、柱と柱の間から、由比ヶ浜に砕ける波が闇にカツキリと白い線になって見え、強い海の香が襲って来ました。

「きつと此処ここから出て行つたんだな」

そして私が裏門から海岸へ出ると殆ど同時に、疑うべくもないナオミの声がすぐと近所で聞えました。それが今まで聞えなかったのは、大方風の加減か何かだったのでしょう。――

「ちよつと！ 靴ン中へ砂が這入はいつちやつて、歩けやしないよ。

誰かこの砂を取つてくれない？………まアちゃん、あんた靴を脱がしてよ！」

「いやだよ、己あ。己あお前の奴隷どれいじゃあねえよ」

「そんなことを云うと、もう可愛かわいがつてやらないわよ。………じやあ浜さんは親切だわね、………ありがと、ありがと、浜さんに限るわ、あたし浜さんが一番好きさ」

「畜生！ 人が好いと思つて馬鹿ばかにするない」

「あ、あツはははは！ いやよ浜さん、そんなに足の裏をくすぐ擦つちや！」

「擦っているんじゃないんだよ、こんなに砂が附いているから、払つてやっているんじゃないか」

「ついでにそれを舐なめちやったら、パパさんになるぜ」

そう云つたのは関でした。つづいてどつと四五人の男の笑い声がしました。

ちようど私の立つている場所から沙丘さきゆうがだらだらと降り坂になつたあたりに、葭簀よしず張りの茶店があつて、声はその小屋から聞えて来るのです。私と小屋との間隔は五間と離れていませんでした。

まだ会社から帰ったままの茶のアルパカの背広服を着ていた私は、
上衣うわぎ えりの襟を立て、前のボタンをすっかりは締め、カラーとワイシ
ヤツが目立たぬようにし、麦藁帽子むぎわらぼうしを脇わきの下に隠しました。そ
して身を屈かがめて這はうようにしながら、小屋のうしろの井戸側の蔭かげ
へついと走って行きましたが、とたんに彼等は、

「さあ、もういいわよ、今度は彼方あつちへ行つて見ようよ」

と、ナオミが音頭を取りながら、そろそろ繋つながつて出て来ました。

彼等は私には気が付かないで、小屋の前から波打ち際ぎわへ降りて行
きました。浜田に熊谷に関に中村、——四人の男は浴衣ゆかたの着流

しで、そのまん中に挟まったナオミは、黒いマントを引っかけて、
踵かかとの高い靴はを穿はいているのだけが分りました。彼女は鎌倉の宿の

方へ、マントや靴を持って来てはいないのですから、それは誰かの借り物に違いありません。風が吹くのでマントの裾が^{すそ}ぱたぱためくれそうになる、それを内側から両手でしっかりと体へ巻きつけているらしく、歩く度^{たびごと}毎にマントの中で大きな臀^{しり}が円くむつくりと動きます。そして彼女は酔っ払いのような歩調で、両方の肩を左右の男に打^ぶツつけながら、わざとよろけて行くのでした。

それまでじつと小さくなつて息をこらしていた私は、彼等との距離が半町ぐらい隔たつて、白い浴衣が遠くの方にほんのちらちら見える時分、始めて立ち上つてそつとその跡を追いました。最初彼等は、海岸を真つすぐに、材木座の方へ行くのだろうかと思われましたが、途中でだんだん左へ曲つて、街の方へ出る^{すなやま}沙山を

越えたようでした。彼等の姿が、その沙山の向うへ隠れきつてしまうと、私は急に全速力で山へ駆け上り始めました。なぜなら私は、ちようど彼等の出る路が、松林の多い、身を隠すのに究^{くつきよ}竟^うな物蔭のある、暗い別荘街であるのを知っていたので、そこならもつと傍へ寄つても、多分彼等に発見される恐れはないと思つたからです。

降りると忽ち^{たちま}、彼等の陽気な唄^{うたごえ}声が私の耳朶^{じだ}を打ちました。それもその筈^{はず}、彼等は僅か^{わず}五六歩に足らぬところを、合唱しながら拍子を取つて進んで行くのです。

Just before the battle, mother,

I am thinking most of you, ………

それはナオミが口癖にうたう唄でした。熊谷は先に立って、指揮棒を振るような手つきをしています。ナオミは矢張彼方へよろよろ、此方^{こつち}へよろよろと、肩を打ツつけて歩いて行きます。すると打ツつけられた男も、ボートでも漕^こいでいるように、一緒になつて端から端へよろけて行きます。

「ヨイシヨ！　ヨイシヨ！……ヨイシヨ！　ヨイシヨ！」

「アラ、何よ！　そんなに押しちや塀へ打ツつかるじやないの」
ばらばらばらツ、と、誰かが塀をステツキで殴ったようでした。
ナオミがきやツきやツと笑いました。

「さ、今度はホニカ、ウワ、ウイキ、ウイキだ！」

「よし来た！　此奴^{こいつ}あ布哇^{ハワイ}の臀振りダンスだ、みんな唄いながら

けつを振るんだ！」

ホニカ、ウワ、ウイキ、ウイキ！ スウィート、ブラウン、メイ
ドウン、セツド、トウー、ミー、……そして彼等は一度に臀を
振り出しました。

「あッはははは、おけつの振り方は関さんが一番うまいよ」

「そりやそうさ、己あこれでも大いに研究したんだからな」

「何処どこで？」

「上野の平和博覧会でさ、ほら、万国館で土人が踊つてるだろう
？ 己あ彼処あそこへ十日も通つたんだ」

「馬鹿ばかだな貴様は」

「お前もいっそ万国館へ出るんだつたな、お前の面つらならたしかに

土人とまちげえられたよ」

「おい、まアちゃん、もう何時だろう？」

そう云つたのは浜田でした。浜田は酒を飲まないのので一番真面目まじめのようでした。

「さあ、何時だろう？　誰か時計を持っていねえか？」

「うん、持っている、——」

と、中村が云つて、マツチを擦りました。

「や、もう十時二十分だぜ」

「大丈夫よ、十一時半にならなけりやパパは帰つて来ないんだよ。これからぐると長谷の通りをひと廻りして帰ろうじゃないの。

あたしこのなりで賑にぎやかな所を歩いて見たいわ」

「賛成々々！」

と、関が大声で怒鳴りました。

「だけどこの風で歩いたら一体何に見えるだろう？」

「どう見ても女団長だね」

「あたしが女団長なら、みんなあたしの部下なんだよ」

「白浪しらなみ四人男じゃねえか」

「それじゃあたしは弁天小僧よ」

「エエ、女団長河合ナオミは、……………」

と、熊谷が活弁の口調で云いました。

「……………夜陰に乗り、黒きマントに身を包み、……………」

「うふふ、お止しよそんな下司張げすばった声を出すのは！」

「…………四名の悪漢を引率いたして、由比ヶ浜の海岸から……………」

「お止しよまアちゃん！ 止さないかったら！」

ぴしやツとナオミが、平手で熊谷の頬ツペたを打ちました。

「あ痛え、……………下司張った声は己の地声さ、己あ浪花節なにわぶし語りにならなかつたのが、天下の恨事だ」

「だけれどメリー・ピクフオードは女団長にやならないぜ」

「それじゃ誰だい？ プリシラ・デイーンかい？」

「うんそうだ、プリシラ・デイーンだ」

「ラ、ラ、ラ、ラ」

と浜田が再びダンス・ミュージックを唄いながら、踊り出した時でした。私は彼がステップをふ蹈んで、ふいと後向きになりそうに

したので、素早く木蔭へ隠れましたが、同時に浜田の「おや」と云う声がしました。

「誰？——河合さんじゃありませんか？」

みんな俄かに、しーんと黙って、立ち止まったまま、闇を透かして私の方を振り返りました。「しまった」と思ったが、もう駄目でした。

「パパさん？　パパさんじゃないの？　何しているのよそんな所で？　みんなの仲間へお這入んなさいよ」

ナオミはいきなりツカツカと私の前へやって来て、ぱつとマントを開くや否や、腕を伸ばして私の肩へ載せました。見ると彼女は、マントの下に一糸をも纏まとっていませんでした。

「何だお前は！ 己おれに耻はじを搔かかせたな！ ばいた！ 淫いん売ばい！

じごく！」

「おほほほほ」

その笑い声には、酒さけの匂においがぷんぷんしました。私は今まで、彼女が酒を飲んだところを一度も見たことはなかったのです。

十六

ナオミが私を欺あざむいていたからくりの一端は、その晩とその明くる日と二日ばかりで、やっと強情な彼女の口から聞き出すことが出来ました。

私が推察した通り、彼女が鎌倉へ来たがったのは、矢張熊谷と遊びたかつたからなのだそうです。扇ヶ谷おうぎやつに閔の親類が居ると云うのは真つ赤な嘘うそで、長谷の大久保の別荘こそ、熊谷の叔父の家だつたのです。いや、そればかりか、私が現に借りているこの離れ座敷も、実は熊谷の世話なのでした。この植木屋は大久保の邸やしきのお出入りなので、熊谷の方から談じ込んで、どう話をつけたものか、前に居た人に立ち退のいて貰もらい、そこへ私たちを入れるようにしたのでした。云いうまでもなく、それはナオミと熊谷との相談の上でやったことで、杉崎女史の周旋だとか、東洋石油の重役うんぬ云々んは、全くナオミの出鱈目でたらめに過ぎなかつたのです。さてこそ彼女女は、自分でどんどん事を運んだ訳でした。植惣のかみさんの話

に依^よると、彼女が始めて下検分に來た折には、熊谷の「若様」と一緒にやって來て、あたかも「若様」の一家の人であるかのように振舞っていたばかりでなく、前からそう云う触れ込みだったものだから、よんどころなく先のお客を断つて、部屋を此方へ明け渡したのだと云うことでした。

「おかみさん、まことに飛んだ係り合いで御迷惑をかけて済みませんが、どうかおかみさんの知っていらつしやるだけの事を私に話してくれませんか。どんな場合でもあなたの名前を出すようなことはしませんから。私は決してこの事に就いて、熊谷の方へ談じ込む気はないんです。事実を知りたいだけなんです」

私は明くる日、今まで休んだことのない会社を休んでしまいました

た。そして嚴重にナオミを監視して、「一步も部屋から出てはならない」と堅く云いつけ、彼女の衣類、穿き物、財布を悉く纏めて母屋おもやに運び、その一室でかみさんを訊問じんもんしました。

「じゃ何ですか、もうずっと前から、私の留守中二人は往ゆき来きしていたんですか？」

「はあ、それは始終でございました。若様の方からお越しになりましたり、お嬢様の方からお出かけになりましたり、………」

「大久保さんの別荘には全体誰がいるんですね？」

「今年は皆さんが御本宅の方へお引き揚げになりましたて、時々お見えになりますけれど、いつも大概熊谷さんの若様お一人でございますの」

「ではあの、熊谷君の友達はどうでしたらう？　あの連中も折々やって来たでしょうか？」

「はあ、ちよくちよくおいでになりましたでございます」

「それは何ですか、熊谷君が連れて来るんですか、めいめい勝手に来るんですか？」

「さあ」

と云つて、——これは私が後で気がついた事なのですが、その時かみさんは非常に困つたらしい様子をしました。

「……………御めいめいでおいでになったり、若様と御一緒だったり、いろいろのようでしたがいましてが、……………」

「誰か、熊谷君の外にも、一人で来た者があるでしょうか？」

「あの浜田さんと仰おつしやるお方や、それから外のお方たちも、お一人でお越しになつた事がございましたかと存じますが、……」

「じゃあそんな時は何処かへ誘つて出るのですかね？」

「いいえ、大抵内でお話しになつていらつしやいました」

私に一番不可解なのはこの一事でした。ナオミと熊谷とが怪しいとすれば、なぜ邪魔になる連中を引つ張つて来たりするのだろう？ 彼等の一人が訪ねて来たり、ナオミがそれと話しているとはどう云う訳だろう？ 彼等がみんなナオミを狙ねらつているとしたら、何故喧嘩なげけんが起らないのだろう？ 昨夜もあんなに四人の男は仲好なかよくふざけていたじゃないか。そう考えると再び私は分らなくなつ

て、果してナオミと熊谷とが怪しいかどうかさえ、疑問になつてしまふのでした。

ナオミはしかし、この点になると容易に口を開きませんでした。自分は別に深い企^{たく}らみがあつたのではない。ただ大勢の友達と騒ぎたただけなのだ、何処までもそう云い張るのです。では何のためにああまで陰険に、私を欺^{だま}したのかと云うと、

「だって、パパさんがあの人たちを疑ぐつていて、余計な心配をするんだもの」

と云うのでした。

「それじゃ、関の親類の別荘があると云つたのはどう云う訳だい？ 関と熊谷とどう違うんだい？」

そう云われると、ナオミはたと返辞に窮したようでした。彼女は急に下を向いて、黙って、唇を噛みながら、上眼づかいに穴のあくほど私の顔を睨^{にら}んでいました。

「でもまあちゃんが一番疑ぐられているんだもの、——まだ関さんにして置いた方がいくらかいいと思ったのよ」

「まあちゃんなんて云うのはお止し！ 熊谷と云う名があるんだから！」

我慢に我慢をしていた私は、そこでとうとう爆発しました。私は彼女が「まあちゃん」と呼ぶのを聞くと、むしずが走るほどイヤだったのです。

「おい！ お前は熊谷と関係があつたんだらう？ 正直のことを

云っておしまい！」

「関係なんかありやしないわよ、そんなにあたしを疑ぐるなら、証拠でもあるの？」

「証拠がなくなつても己にはちゃんと分つてるんだ」

「どうして？——どうして分るの？」

ナオミの態度は凄^{すご}いほど落ち着いたものでした。その口辺には小憎らしい薄笑いさえ浮かんでいました。

「昨夜のあのざまは、あれは何だ？ お前はあんなざまをしながらそれでも潔白だと云える積りか？」

「あれはみんながあたしを無理に酔っ払わして、あんななりをさせたんだもの。——ただああやって表を歩いただけじゃないの」

「よし！ それじゃ飽くまで潔白だと云うんだな？」

「ええ、潔白だわ」

「お前はそれを誓うんだな！」

「ええ、誓うわ」

「よし！ その一言を忘れずにいろよ！ 己はお前の云うことなんか、もう一と言も信用しちやいないんだから」

それきり私は、彼女と口をききませんでした。

私は彼女が熊谷に通牒つうちょうしたりすることを恐れて、書簡箋しょかんせん、

封筒、インキ、鉛筆、万年筆、郵便切手、一切のものを取り上げてしまい、それを彼女の荷物と一緒に植惣のかみさんに預けました。そして私が留守の間にも決して外出することが出来ないよう

に、赤いちぢみのガウン一枚を着せて置きました。それから私は、三日目の朝、会社へ行くような風を装^{よそお}つて鎌倉を出ましたが、どうしたら証拠を得られるか、散々汽車の中で考えた末、とにかく最初に、もう一と月も空家になっている大森の家へ行つて見ようと決心しました。もし熊谷と関係があるなら、無論夏から始まつたことではない。大森へ行つてナオミの持ち物を搜索したなら、手紙か何か出て来はしないかと思つたからです。

その日はいつもより一汽車おくれて出て来たので、大森の家の前まで来たのはかれこれ十時頃でした。私は正面のポーチを上り、合^{あい}鍵^{かぎ}で扉をあけ、アトリエを横ぎり、彼女の部屋を調べるために屋根裏へ昇つて行きました。そしてその部屋のドアを開いて、

一步中へ踏み込んだ瞬間、私は思わず「あつ」と云つたなり、二の句がつげずに立ち竦すくんでしまいました。見るとそこには、浜田が独りぽつ然ねんとして臥ねころんでいるではありませんか！

浜田は私が這入はいつてくると、突然顔を真つ赤にして、

「やあ」

と云つて起き上りました。

「やあ」

そう云つたきり二人は暫しばらく、相手の腹を読むような眼つきで、睨めツくらをしていました。

「浜田君……君はどうしてこんな所に？……」

浜田は口をもぐもぐやらせて、何か云いそうにしましたけれど、

矢張黙つて、私の前に憐れみ^{あわれ}を乞^こうかの如^{ごと}く、項^{うなじ}を垂れてしまいました。

「え？ 浜田君……君はいつから此処^{ここ}に居るんです？」

「僕は今しがた、……今しがた来たところなんです」

もうどうしても逃れられない、覚悟をきめたと言う風に、今度はハッキリとそう云いました。

「しかしこの家は、戸締まりがしてあつたでしょう、何処^{どこ}から這入つて来たんですね？」

「裏口の方から、——」

「裏口だって、錠^{はし}がおりていた筈^{はず}だけれど、……」

「ええ、僕は鍵を持っているんです。——」

そう云つた浜田の声は聞えないくらい微かすかでした。

「鍵を？——どうして君が？」

「ナオミさんから貰つたんです。——もうそう云えば、僕がどうして此処に来ているか、大凡おおよそあなたはお察しになったと思いますが、………」

浜田は静かに面を上げて、啞然あぜんとしている私の顔を、まともに、そして眩まぶしように、じつと見ました。その表情にはいざとなると正直な、お坊っちゃんらしい気品があつて、いつもの不良少年の彼ではありませんでした。

「河合さん、僕はあなたが今日出し抜けに此処へおいでになった理由も、想像がつかなくはありません。僕はあなたを欺していた

んです。それに就いてはたといどんな制裁でも、甘んじて受ける積りなんです。今更こんな事を云うのは変ですけれど、僕はどうかから、……一度あなたにこう云う所を発見されるまでもなく、自分の罪を打ち明けようと思っていました。……」

そう云っているうちに、浜田の眼には涙が一杯浮かんで来て、それがぼたぼた頬を伝って流れ出しました。総べてが全く、私の予想の外でした。私は黙って、眼瞼をパチパチやらせながら、その光景を眺めていましたが、彼の自白を一往信用するとしても、まだ私には腑に落ちないことだらけでした。

「河合さん、どうか僕を赦すと云ってくれませんか、……」

「しかし、浜田君、僕にはまだよく分っていないんだ。君はナオ

ミから鍵を貰って、此処へ何しに来ていたと云うんです？」

「此処で、……………此処で今日……………ナオミさんと逢^あう約束になつていたんです」

「え？ ナオミと此処で逢う約束に？」

「ええ、そうです、……………それも今日だけじゃないんです。今まで何度もそうしてたんです。……………」

だんだん聞くと、私たちが鎌倉へ引き移ってから、彼とナオミとは此処で三度も密会していると云^いうのでした。つまりナオミは、私が会社へ出て行つたあとで、一と汽車か二た汽車おくらせて、大森へやって来るのだそうです。いつも大概朝の十時前後に来て、十一時半には帰って行く。それで鎌倉へ戻るのはおそくも午後一

時頃なので、彼女がまさかその間に大森まで行って来たろうとは、宿の者にも気がつかれないようにしてある。そして浜田は、今朝も十時に落ち合う手筈になっていたので、さつき私が上つて来たのを、てつきりナオミが来たのだとばかり思っていた、と、そう彼は云うのでした。

この驚くべき白白に対して、最初に私の胸を一杯に充たしたものは、ただ茫^{ぼうぜん}然たる感じより外ありませんでした。開いた口が塞がらない、——何ともかとも話にならない、——事実その通りの気持でした。断つて置きますが私はその時三十二歳で、ナオミの歳は十九^{とし}でした。十九の娘が、かくも大胆に、かくも奸^{かん}黠^{かつ}に、私を欺^{あざむ}いていようとは！ ナオミがそんな恐ろしい少女であ

るとは、今の今まで、いや、今になっても、まだ私には考えられないくらいでした。

「君とナオミとは、一体いつからそう云う関係になっていました？」

浜田を赦す赦さないは二の次の問題として、私は根掘り葉掘り、事実の真相を知りたいと思う願いに燃えました。

「それはよほど前からなんです。多分あなたが僕を御存じにならない時分、………」

「じゃ、いつだったか君に始めて会ったことがありましたっけね、——あれは去年の秋だったでしょう、僕が会社から帰って来ると、花壇のところで君がナオミと立ち話をしていたのは？」

「ええ、そうでした、かれこれちょうど一年になります。――」

「すると、もうあの時分から？――」

「いや、あれよりもっと前からでした。僕は去年の三月からピアノを習いに、杉崎女史の所へ通い出したんですが、あすこで始めてナオミさんを知ったんです。それから間もなく、何でも三月ぐらい立ってから、――」

「その時分は何処で逢ってたんです？」

「やつぱり此処の、大森のお宅でした。午前中はナオミさんは何処へも稽古けいこに行かないし、独りで淋さびしくって仕様がなから遊びに来てくれと云われたんで、最初はそのつもりで訪ねて来たんです」

「ふん、じゃ、ナオミの方から遊びに来いと云ったんですね？」

「ええ、そうでした。それに僕はあなたと云うものがあることを、全く知りませんでした。自分の国は田舎の方だものだから、大森の親類へ来ているので、あなたと従いとこ兄妹同士の間柄だと、ナオミさんは云っていました。それがそうでないと知ったのは、あなたが始めてエルドラドオのダンスに來られた時分でした。けれども僕は、……もうその時はどうすることも出来なくなっていたのです」

「ナオミがこの夏、鎌倉へ行きがったのは、君と相談の結果なのじゃないでしょうか？」

「いいえ、あれは僕じゃないんです、ナオミさんに鎌倉行きをす

すめたのは熊谷なんです」

浜田はそう云つて、急に一段と語気を強めて、

「河合さん、欺されたのはあなたばかりじゃありません！　僕もやっぱり欺されていたんです！」

「……………それじゃナオミは熊谷君とも？……………」

「そうです、今ナオミさんを一番自由に行っている男は熊谷なんです。僕はナオミさんが熊谷を好いているのを、とうからうすうすは感づいていました。けれども一方僕と関係していながら、まさか熊谷ともそうなつていようとは、夢にも思っていなかったんです。それにナオミさんは、自分はただ男の友達と無邪気に騒ぐのが好きなんだ、それ以上の事は何もないんだって云うもんだから、

成る程それもそうかと思つて、……………」

「ああ」

と、私はため息をつきながら云いました。

「それがナオミの手なんですよ、僕もそう云われたものだから、それを信じていたんですよ。……………そうして君は、熊谷とそうなつてゐるのをいつ発見したんです？」

「それはあの、雨の降つた晩に此処で雑魚寝ざこねをしたことがあつたでしょう。あの晩僕は気がついたんです。……………あの晩、僕はあなたにほんとうに同情しました。あの時の二人のずうずうしい態度は、どうしたつてただの間柄ではないと思えましたからね。僕は自分が嫉妬しつとを感じれば感じるほど、あなたの氣持をお察しする

ことが出来たんです」

「じゃ、あの晩君が気がついたと云うのは、二人の態度から推し測つて、想像したと云うだけの……」

「いいえ、そうじゃありません、その想像を確かめる事実があったんです。明け方、あなたは寝ていらしつて御存じなかったようでしたが、僕は眠られなかったので、二人が接吻^{せつぶん}するところを、うとうとしながら見ていたのです」

「ナオミは君に見られたことを、知っているのでしょうか？」

「ええ、知っています。僕はその後ナオミさんに話したんです。

そして是非とも熊谷と切れてくれると云ったんです。僕はおもちゃにされるのは厭^{いや}だ、こうなった以上ナオミさんを貰^{もら}わなければ

……」

「貰わなければ？……」

「ああ、そうでした、僕はあなたに二人の恋を打ち明けて、ナオミさんを自分の妻に貰い受けるつもりでした。あなたは訳の分つた方だから、僕等の苦しい心持をお話しすれば、きっと承知して下さるだろうって、ナオミさんは云っていました。事實はどうか知りませんが、ナオミさんの話だと、あなたはナオミさんに学問を仕込むつもりで養育なすただけなので、同棲どうせいはしているけれど、夫婦にならなけりやいけないと云う約束がある訳でもない。それにあなたとナオミさんとは歳も大變違っているから、結婚しても幸福に暮せるかどうか分らないと云うような、……」

「そんな事を、……そんな事をナオミが云ったんですね？」

「ええ、云いました。近いうちにあなたに話して、僕と夫婦になれるようにするから、もう少し時期を待ってくれないと、何度も何度も僕に堅い約束をしました。そして熊谷とも手を切ると云いました。けれどもみんな出鱈目でたらめだったんです。ナオミさんは初めツから、僕と夫婦になるつもりなんかまるツきりなかったんです」

「ナオミはそれじゃ、熊谷君ともそんな約束をしているんでしょうか？」

「さあ、それはどうか分かりませんが、恐らくそうじゃなかろうと思います。ナオミさんは飽きツぽいたちですし、熊谷の方だつてどうせ真面目まじめじゃないんです。あの男は僕なんかよりずっと狡こ

うかつ
猾なんですから、………」

不思議なもので、私は最初から浜田を憎む心はなかったのですが、こんな話をきかされて見ると、寧ろ同病相憐れむ——と、云うような氣持にさせられました。そしてそれだけ、一層熊谷が憎く
なりました。熊谷こそは二人の共同の敵であると云う感じを強く
抱きました。

「浜田君、まあ何にしてもこんな所でしゃべってもいられないから、何処かで飯でも喰いながら、ゆっくり話そうじやありませんか。まだまだ沢山聞きたいことがあるんですから」

で、私は彼を誘い出して、洋食屋では工合が悪いので、大森の海岸の「松浅」へ連れて行きました。

「それじゃ河合さんも、今日は会社をお休みになったんですか」
と、浜田も前の興奮した調子ではなく、いくらか重荷をおろした
ような、打ち解けた口ぶりで、途々みちみちそんな風に話しかけました。
「ええ、昨日も休んじまったんです。会社の方もこの頃は又意地
悪く忙しいんで、出なけりや悪いんですけれど、一昨日以来頭が
むしゃくしゃしちまって、とてもそれどころじゃないもんだから。
……」

「ナオミさんは、あなたが今日大森へ入らっしゃるのを、知って
いますかしら？」

「僕は昨日は一日内にいましたけれど、今日は会社へ出ると云つ
て来たんです。あの女のことだから、或あるいは内々気がついたかも知

れないが、まさか大森へ来るとは思っていないでしょう。僕は彼奴いつの部屋を捜したら、ラブ・レターでもありやしないかと思つたもんだから、それで突然寄つて見る気になつたんです」

「ああそうですか、僕はそうじゃない、あなたが僕を掴つかまえに來たと思つたんです。しかしそれだと、後からナオミさんもやつて來やしないでしょうか」

「いや、大丈夫、……僕は留守中、着物も財布も取り上げちまつて、一步も外へ出られないようにして來たんです。あのなりじや門口へだつて出られやしませんよ」

「へえ、どんななりをしているんです？」

「ほら、君も知っている、あの桃色のちぢみのガウンがあつたで

しょう?」

「ああ、あれですか」

「あれ一枚で、細帯一つ締めていないんだから、大丈夫ですよ。まあ猛獣が檻^{おり}へ入れられたようなものです」

「しかし、さつき彼^{あそこ}処へナオミさんが這^{はい}入って来たらどうなつたでしょう。それこそほんとに、どんな騒ぎが持ち上つたかも知れませんね」

「ですが一体、ナオミが君と今日逢うと云う約束をしたのはいつなんです?」

「それは一昨日、——あなたに見つかったあの晩でした。ナオミさんは、僕があ晩すねていたもんですから、御機嫌を取るつ

もりか何かで、明後日大森へ来てくれろつて云ったんですが、勿^もろん論僕も悪いんですよ。僕はナオミさんと絶交するか、でなけりや熊谷と喧嘩^{けんか}をするのが当り前だのに、それが僕には出来ないんです。自分も卑屈だと思いながら、気が弱くつて、ついぐずぐずに奴等^{やつら}と付き合っていたんです。ですからナオミさんに欺^{だま}されたとは云うものの、つまり自分が馬鹿^{ばか}だったんですよ」

私は何だか、自分のことを云われているような気がしました。そして「松浅」の座敷へ通つて、さし向いに坐^{すわ}つて見ると、どうやらこの男が可愛^{かわい}くさえなつて来るのでした。

「さあ、浜田君、君が正直に云ってくれたので、僕は非常に氣持がいい。とにかく一杯やりませんか」

そう云つて私は、杯をさしました。

「じゃあ河合さんは、僕を赦して下さるんですか」

「赦すも赦さないもありませんよ。君はナオミに欺されていたので、僕とナオミとの間柄を知らなかったと云うのだから、ちつとも罪はない訳です。もう何とも思つてやしません」

「いや、有難う、そう云つて下されば僕も安心するんです」

浜田はしかし、やっぱり極まりが悪いと見えて、酒を進めても飲もうとはしないで、伏しめがちに、遠慮しながらぽつぽつと口を

利きくのでした。

「じゃ何ですか、失礼ですが河合さんとナオミさんとは、御親しんせ戚きと云うような訳じゃないんですか？」

暫しばらく立つてから、浜田は何か思いつめていたらしく、そう云つてかすかす微ためいきかな溜息をつきました。

「ええ、親戚でも何でもありません。僕は宇都宮の生れですが、あれは生きつすい粹この江戸ッ児で、実家は今でも東京にあるんです。当人は学校へ行きたがつていたのに、家庭の事情で行かれなかったもんですから、それを可哀かわいそうだと思つて、十五の歳としに僕が引き取つてやつたんですよ」

「そうして今じゃ、結婚なすつていらつしやるんですね？」

「ええ、そうなんです、両方の親の許しを得て、立派に手続きを踏^ふんであるんです。尤^ももそれは、あれが十六の時だったので、あんまり歳が若過ぎるのに『奥さん』扱いにするのも変だし、当人にしてもイヤだろうと思つたもんだから、暫くの間は友達のようにして暮らそうと、そんな約束ではあつたんですがね」

「ああ、そうですか、それが誤解^{もと}の原^{もと}だつたんですね。ナオミさんの様子を見ると、奥さんのようには思えなかつたし、自分でもそう云つていなかつたから、それで僕等もつい欺されてしまったんです」

「ナオミも悪いが、僕にも責任があるんですよ。僕は世間の所^{いわゆ}謂^る『夫婦』と云うものが面白くないんで、成るべく夫婦らしく

なく暮らそうと云う主義だったんです。そいつがどうも飛んだ間違いになったんだから、もうこれからは改良しますよ。いや、ほんとうに懲り懲りしましたよ」

「そうなすった方がよござんすね。それから河合さん、自分のことを棚に上げてこんなことを云うのも可笑しいですが、熊谷は悪い奴ですから、注意なさらないといけませんよ。僕は決して恨みがあると思ふんじゃないんです。熊谷でも関でも中村でも、あの連中はみんな良くない奴等なんです。ナオミさんはそんなに悪い人じゃありません。みんな彼奴等が悪くさせてしまったんです。

………」

浜田は感動の籠こもった声で云うと同時に、その両眼には再び涙を光

らせていました。さてはこの青年は、これほど真面目にナオミを恋していたのだったか、そう思うと私は感謝したいような、済まないような気がしました。若しも浜田は、私と彼女とが既に完全な夫婦であると云われなかったら、進んで彼女を譲ってくれと云い出すつもりだったのでしょうか。いやそれどころか、たった今でも、私が彼女をあきらめさえしたら、彼は即座に彼女を引き取ると云うでしょう。この青年の眉宇びうの間に溢あふれているいじらしいほどの熱情から、その決心があることは疑うべくもないのでした。

「浜田君、僕は御忠告に従って、いずれ何とか二三日のうちに処置をつけます。そしてナオミが熊谷とほんとに手を切ってくれればよし、そうでなければもう一日も一緒にいるのは不愉快ですか

ら、……………」

「けれど、けれどあなたは、どうかナオミさんを捨てないで上げて下さい」

と、浜田は急いで私の言葉をさへぎ遮って云いました。

「もしもあなたに捨てられちまえば、きつとナオミさんは墮落します。ナオミさんに罪はないんですから。……………」

「有難う、ほんとに有難う！　僕はあなたの御好意をどんなにうれ嬉しく思うか知れない。そりや僕だって十五の時から面倒を見ているんですもの、たとい世間から笑われたって、決してあれを捨てようなんて気はないんです。ただあの女は強情だから、何とか巧うまく悪い友達と切れるように、それを案じているだけなんです」

「ナオミさんはなかなか意地ツ張りですからね。つまらないことでふいと喧嘩になつちまうと、もう取り返しがつきませんから、そこをところを上手におやりになつて下さい、生意気なことを云うようですけれど。……………」

私は浜田に何遍となく、「ありがとありがと」を繰り返しました。二人の間に年齢の相違、地位の相違と云うようなものがなかったら、そして私たちが前からもっと親密な仲であつたら、私は恐らく彼の手を執り、互に抱き合つて泣いたかも知れませんでした。私の気持は少くともそのくらいまで行っていました。

「どうか浜田君、これから後も君だけは遊びに来て下さい。遠慮するには及びませんか」

と、私は別れ際にそう云いました。

「ええ、だけれど当分は何えないかも知れませんよ」

と、浜田はちよつともじもじして、顔を見られるのを厭うように、下を向いて云いました。

「どうしてですか？」

「当分、……ナオミさんのことを忘れることが出来るまでは。

……」

そう云つて彼は、涙を隠しながら帽子を冠かぶつて、「さよなら」と云いさま、「松浅」の前を品川の方へ、電車にも乗らずにてくたく歩いて行きました。

私はそれからとにかく会社へ出かけましたが、勿論仕事など手に

つく筈はずはありません。ナオミの奴、今頃はもうしているだろう。寝間着一枚で放ったらかして来たのだから、よもや何処どこへも出られる筈はないだろう。と、そう思う傍そばからやつぱりそれが気にならずにはいませんでした。それと云うのが、何しろ実に意外な事が後から後からと起つて来て、欺された上にも欺されていたことが分るに随したがい、私の神経は異常に鋭く、病的になり、いろいろな場合を想像したり臆おくそく測したりし始めるので、そうなつて来るとナオミと云うものが、とても私の智慧ちえでは及ばない神変不可思議の通力つうりきを備え、又いつの間にも何をしているか、ちつとも安心はならないように思われて来るのです。己おれはこうしてはいられない、どんな事件が留守の間に降つて湧わいているかも知れない。――

私は会社をそこそこにして、大急ぎで鎌倉に帰って来ました。

「やあ、ただいま只今」

と、私は門口に立っている上さんの顔を見るなり云いました。

「いますかね、内に？」

「はあ、いらっしゃるようでございますよ」

それで私はほつとしながら、

「誰か訪ねて来た者はありませんかね？」

「いいえ、どなたも」

「どうです？　どんな様子ですかね？」

私はあご頤で離れの方をさしながら、上さんに眼くばせしました。そしてその時気が附いたのですが、ナオミの居るべきその座敷は、

障子が締まって、ガラスの中は薄暗く、ひっそりとして、人氣がないように見えるのでした。

「さあ、どんな御様子か、——今日は一日じつと彼処に這入はいつていらつしやいますけれど、………」

ふん、とうとう一日引つ込んでいたか。だがそれにしてもイヤに様子が静かなのはどうしたんだろう、どんな顔つきをしているだろうと、まだ幾分胸騒ぎに駆られながら、私はそつと縁側へ上り、離れの障子を明けました。と、もう夕方の六時が少し廻った時分で、明りのとどかない部屋の奥の隅の方に、ナオミはだらしないかつこう恰好をして、ふん反り返つてぐうぐう眠っているのです。蚊に喰われるので、彼方あっちへ転がり此方こっちへ転がりしたものでしょう、

私のクレバネットを出して腰の周りを包んではいましたが、それで器用に隠されているのはほんの下っ腹のところだけで、^{あか}紅いちぢみのガウンから真っ白い手足が、湯立ったキャベツの莖のように浮き出ているのが、そう云う時には又運悪く、変に^{こわく}蠱惑的に私の心を搔き^か撈^{むし}りました。私は黙って電^{でん}燈^{とう}をつけ、独りでさつさと和服に着換え、押入れの戸をわざとガタピシ云わせましたけれど、それを知ってか知らないでか、ナオミの寢息はまだすやすやと聞えました。

「おい、起きないか、夜じゃないか。………」

三十分ばかり、用もないのに机に^{もた}靠れて、手紙をかくような風を^{よそお}装っていた私は、とうとう根負けがしてしまつて声をかけました。

「ふむ、……………」

と云つて、不承々々に、睡^{ねむ}そうな返辞をしたのは、私が二三度怒鳴つてからでした。

「おい！ 起きないかつたら！」

「ふむ、……………」

そう云つたきり、又暫くは起きそうにもしません。

「おい！ 何してるんだ！ おいッたら！」

私は立ち上つて、足で彼女の腰のあたりを乱暴にぐんぐん揺す振りました。

「あーあ」

と云つて、先^まずによつきりとそのしなしなした二本の腕を真^すつ直

ぐに伸ばし、小さな、紅い握り拳こぶしをぎゅツと固めて前へ突き出し、生あくびを噛かみ殺しながらやおら体を擡もたげたナオミは、私の顔をチラと偷ぬすんで、すぐ側方そつぽを向いてしまつて、足の甲だの、脛はざのあたりだの、背筋の方だの、蚊に喰あわれた痕しきを頻りにぼりぼり掻き始めました。寝過ぎたせいか、それともこつそり泣いたのであるうか、その眼は充血して、髪は化け物のように乱れて、両方の肩へ垂れていました。

「さ、着物を着換えろ、そんな風をしていないで」

母屋おもやへ行つて着物の包みを取つて来てやり、彼女の前へ放り出すと、彼女は一言も云わないで、つんとしてそれを着換えました。それから晩飯ばんの膳ぜんが運ばれ、食事を済ましてしまふ間、二人はと

うとう孰方^{どちら}からも物を云いかけませんでした。

この、長い、鬱陶^{うつとう}しい睨^{にら}み合いの間に、私はどうして彼女に泥

を吐かせたらしいか、この強情な女を素直に詫^{あや}まらせる道はない

だろうか、ただそればかりを考えました。浜田の云った忠告の

言葉、——ナオミは意地ツ張りだから、ふいとしたことで喧嘩^{けんか}

をすると、もう取り返しがなくなると云うことも、無論私の

頭にありました。浜田があんな忠告をしたのは、恐らく彼の実験

から来ているのでしようが、私にしてもそう云う覚えはたびたび

あります。何よりかより彼女を怒らせてしまつては一番いけない、

彼女がつむじを曲げないように、決して喧嘩にならないように、

そうかと云つて此方が甘く見られないように、上手に切り出さな

ければならない。で、それには此方が裁判官のような態度で問い詰めて行くのは最も危険だ。「お前は熊谷とこれこれだろう?」「そして浜田ともこれこれだろう?」と、こう正面から肉迫すれば、「へえ、そうです」と恐れ入るような女ではない。きつと彼女が反抗する。飽くまで知らぬ存ぜぬと云い張る。すると此方もジリジリして来て、癩癩かんしやくを起す。もしそうなたらおしまいだから、押し問答をすることはとにかくよくない。これは彼女に泥を吐かせると云うような考は止やめににして、いつそ此方から今日の出来事を話してしまった方がいい。そうすればいくら強情でもそれを知らないとは云えないだろう。よし、そうしようと思ったので、

「僕は今日、朝の十時頃に大森へ寄ったら浜田に遇^あつたよ」
と、先ずそんな風に云つて見ました。

「ふうん」

とナオミは、さすがにぎよツとしたらしく私の視線を避けるように、鼻の先でそう云いました。

「それからこれするうちに飯時になったもんだから、浜田を誘つて『松浅』へ行つて、一緒に飯を喰つたんだ。——」

もうそれからはナオミは返辞をしませんでした。私は彼女の顔色に絶えず注意を配りながら、あまり皮肉にならないように諄^{じゆんじ}

々^{ゆん}と話して行きましたが、話し終つてしまうまで、ナオミはじ

つと下を向いて聴いていました。そして悪びれた様子はなく、た

だ頬の色がこころもち青ざめただけでした。

「浜田がそう云ってくれたので、僕はお前に聞くまでもなくみんな分ってしまったんだ。だからお前は何も強情を張ることはない。悪かったらば悪かったと、そう云ってくれさえすればいいんだ。

……どうだい、お前、悪かったかね？ 悪いと云うことを認めるかね？」

ナオミがなかなか答えないので、ここで私の心配していた押し問答の形勢が持ち上りそうになりましたが、「どうだね？ ナオミちゃん」と、私は出来るだけ優しい口調で、

「悪かつたことさえ認めてくれれば、僕はなんにも過ぎ去つたことを咎めやしとがないよ。何もお前に両手をついて詫まれと云う訳じ

やない。この後こう云う間違いないように、それを誓ってくれたらいいんだ。え？ 分つたろうね？ 悪かったと云うんだらうね？」

するとナオミは、好い塩梅あんばいに、頷で「うん」と頷うなずきました。

「じゃあ分つたね？ これから決して熊谷やなんかと遊びはしないね？」

「うん」

「きつとだらうね？ 約束するね？」

「うん」

この「うん」で以もつて、お互の顔が立つようにどうやら折り合いがつきました。

十八

その晩、私とナオミとは最早や何事もなかったように寝物語をしましたけれども、しかし正直の気持ちを云うと、私は決して心の底から綺麗サッパリとはしませんでした。この女は、既に清浄潔白ではない。——この考は私の胸を晦く鎖したばかりでなく、自分の宝であつたところのナオミの値打ちを、半分以下に引き下げてしまいました。なぜなら彼女の値打ちと云うものは、私が自分で育ててやり、自分でこれほどの女にしてやり、そうしてただ自分ばかりがその肉体のあらゆる部分を知っていると云うことに、

その大半があつたのですから、つまりナオミと云うものは、私に取つては自分が栽培したところの一つの果実と同じことです。私はその実が今日のように立派に成熟するまでに随分さまざまの丹精を凝らし、労力をかけた。だからそれを味わうのは栽培者たる私の当然の報酬であつて、他の何人にもそんな権利はない筈であるのに、それが何時の間にかあかの他人に皮を撈られ、齒を立てられていたのです。そうしてそれは、一旦汚されてしまった以上、いかに彼女が罪を詫びてももう取り返しのつかないことです。「彼女の肌」と云う貴い聖地には、二人の賊の泥にまみれた足痕が永久に印せられてしまったのです。これを思えば思うほど口惜しいことの限りでした。ナオミが憎いと云うのでなしに、そ

の出来事が憎くてたまりませんでした。

「讓治さん、堪忍^{かに}してね、……………」

ナオミは私が黙って泣いているのを見ると、昼間の態度とは打って變つて、そう云つてくれましたけれど、私はやはり泣いて頷くばかりでした。「ああ堪忍するよ」と口では云^いつても、取り返しのつかないと言う無念さは消すことが出来ませんでした。

鎌倉の一と夏はこんな始末で散々な終りを告げ、やがて私たちは大森の住居へ戻りましたが、今も云うように私の胸にわだかまりが出来たものですから、それが自然と何かの場合に現れると見え、それから後の二人の仲はどうもしつくりとは行きかねました。表面は和解したようであっても、私は決して、まだほんとうにはナ

オミに心を許していない。会社へ行っても依然として熊谷のことが心配になる。留守の間の彼女の行動が気になる余り、毎朝家を出かけると見せてこっそり裏口へ立ち廻ったり、彼女が英語や音楽の稽古けいこに行くと言う日は、そつとその跡をつけて行ったり、時々彼女の眼を偷ぬすんでは、彼女宛あてに来る手紙の内容を調べて見たり、そう云う風にまで私が秘密探偵のような気持になるに随い、ナオミはナオミで、腹の中ではこのしつっこい私のやり方をせせら笑っているらしく、言葉に出して云い争いはしないまでも、變に意地悪い素振りを見せるようになりました。

「おい、ナオミ！」

と、私は或ある晩、いやに冷たい顔つきをして寝た振りをしている

彼女の体を揺す振りながら、そう云いました。（断つて置きますがもうその時分、私は彼女を「ナオミ」と呼びつけにしていたのです）

「何だつてそんな……寝たふりなんぞしているんだ？ そんなに己が嫌いなのかい？……」

「寝たふりなんかしていやしないわ。寝ようと思つて眼を潰つて（つぶ）いるだけなんだわ」

「じゃあ眼をお開き、人が話をしようとするのに眼を潰っている法はなからう」

そう云うとナオミは、仕方なしにうつすりと眼瞼（まぶた）を開きましたが、睫毛（まつげ）の蔭（かげ）から纔（わず）かに此方（のぞ）を覗いている細い眼つきは、その表情を

一層冷酷なものにしました。

「え？ お前は己が嫌いなのかよ？ そうならそうと云っておくれ。……………」

「なぜそんなことを尋ねるの？……………」

「己には大概、お前の素振りで分っているんだ。この頃の己たちは喧嘩こそしないが、心の底では互に鎬しのぎを削っている。これでも己たちは夫婦だろうか？」

「あたしは鎬を削ってやしない、あなたこそ削っているんじゃないの？」

「それはお互様だと思う。お前の態度が己に安心を与えないから、己の方でもつい疑いの眼を以て……………」

「ふん」

とナオミは、その鼻先の皮肉な笑いで私の言葉を打ツ切つてしまつて、

「じゃあ聞きますが、あたしの態度に何か怪しい所があるの？
あるなら証拠を見せて頂戴^{ちやうだい}」

「そりや、証拠と云つてはありやしないが、………」

「証拠がないのに疑ぐるなんて、それはあなたが無理じゃないの。
あなたがあたしを信用しないで、妻としての自由も権利も与えな
いで置きながら、夫婦らしくしようとしたつてそりや駄目だわ。」

ねえ、讓治さん、あなたはあたしが何も知らずにいると思つて？
人の手紙を内証で読んだり、探偵みたいに跡をつけたり、……

…あたしちゃんと知っているのよ」

「それは己も悪かったよ、けれども己も以前の事があるもんだから、神経過敏になっているんだ。それを察してくれないじゃ困るよ」

「じゃ、一体どうしたらいいのよ？　以前の事はもう云わないツて約束じゃないの」

「己の神経がほんとうに安まるように、お前が心から打ち解けてくれ、己を愛してくれたらいいんだ」

「でもそうするにはあなたの方で信じてくれなけりやあ、………」

「ああ信じるよ、もうこれからきつと信じるよ」

私はここで、男と云うものの浅ましさを白状しなければなりません

んが、昼間はとにかく、夜の場合になつて来ると私はいつも彼女に負けました。私が負けたと云うよりは、私の中にある獸性が彼女に征服されました。事実を云えば私は彼女をまだまだ信じる気にはなれない、にも拘^{かか}わらず私の獸性は盲目的に彼女に降伏することを強^しい、總^すべてを捨てて妥協するようにさせてしまいます。

つまりナオミは私に取つて、最早や貴い宝でもなく、有難い偶像でもなくなつた代り、一箇^この娼^{しょう}婦^{ふう}となつた訳です。そこには恋人としての清さも、夫婦としての情愛もない。そうそんなものは昔の夢と消えてしまった！ それならどうしてこんな不貞な、汚れた女に未練を残しているのかと云うと、全く彼女の肉体の魅力、ただそれだけに引き摺^ひず^ずられつつあつたのです。これはナオミの墮

落であつて、同時に私の墮落でもありました。なぜなら私は、男子としての節操、潔癖、純情を捨て、過去の誇りを抛なげうつてしまつて、娼婦の前に身を屈しながら、それを耻はじとも思わないようになつたのですから。いや時としてはその卑いやしむべき娼婦の姿を、さながら女神を打ち仰ぐように崇拜さえもしたのですから。

ナオミは私のこの弱点を面つらの憎いほど知り抜いていました。自分の肉体が男にとっては抵抗し難い蠱惑こわくであること、夜にさえなれば男を打ち負かしてしまえること、———こう云う意識を持ち始めた彼女は、昼間には不思議なくらい不愛想な態度を示しました。自分はここにいる一人の男に自分の「女」を売っているのだ、それ以外には何もこの男に興味もなければ因縁もない、と、そんな

様子をありありと見せて、あたかも路傍の人のようにむうツとそ
つけなく済まし込んで、たまに私が話しかけてもろくすッぽう返
辞もしません。是非必要な場合にだけ「はい」とか「いいえ」と
か答えるだけです。こういう彼女のやり方は、私に対して消極的
に反抗している心を現わし、私を極度に侮蔑ぶべつする意を示そうとす
るものであるとしか、私には思えませんでした。「讓治さん、あ
たしがいくら冷淡だって、あなたは怒る権利はないわよ。あなた
はあたしから取れる物だけ取っているんじゃないやありませんか。それ
でああなたは満足しているじゃないませんか」——私は彼女のの前
へ出ると、そう云う眼つきで睨にらまれているような気がしました。
そしてその眼は動やともすると、

「ふん、何と云うイヤな奴やつだろう。まるで此奴こいつは犬みたようにさ
もしい男だ。仕方がないから我慢してやっているんだけど」
と、そんな表情をムキ出しにして見せるのでした。

けれどもかかる状態が長持ちをする筈はずがありません。二人は互に
相手の心に搜さがりを入れ、陰險な暗闘をつづけながら、いつか一度
はそれが爆発することを内々覚悟していましたが、或る晩私は、

「ねえ、ナオミや」

と、特にいつもより優しい口調で呼びかけました。

「ねえ、ナオミや、もうお互につまらない意地ツ張りよは止そうじ
やないか。お前はどうか知らないが、僕は到底堪えられないよ、
この頃のようなこんな冷やかな生活には。………」

「ではどうしようって云う積りなの？」

「もう一度何とかしてほんとうの夫婦になろうじゃないか。お前も僕も焼け半分になっているのがいけないんだよ。真面目^{まじめ}になつて昔の幸福を呼び戻そうと、努力しないのが悪いんだよ」

「努力したって、気持と云うものはなかなか直つて来ないと思うわ」

「そりやあそうかも知れないが、僕は二人が幸福になる方法があると思うよ。お前が承知してくれさえすりやあいことなんだが、………」

「どんな方法？」

「お前、子供を生んでくれないか、母親になつてくれないか？」

一人でもいいから子供が出来れば、きつと僕等はほんとうの意味で夫婦になれるよ、幸福になれるよ。お願いだから僕の頼みを聴いてくれない？」

「いやだわ、あたし」

と、ナオミは即座にきつぱりと云いました。

「あなたはあたしに、子供を生まないようにしてくれ。いつまでも若々しく、娘のようにしていてくれ。夫婦の間に子供の出来るのが何よりも恐ろしいツて、云ったじゃないの？」

「そりや、そんな風に思った時代もあったけれども、……………」

「それじゃあなたは、昔のようにあたしを愛そうとしないんじゃないの？ あたしがどんなに年を取って、汚くなっても構わない

と云う気なんじゃないの？　いいえ、そうだわ、あなたこそあたしを愛さないんだわ」

「お前は誤解してるんだ。僕はお前を友達のように愛していた、だがこれからは真実の妻として愛する。……」

「それであなたは、昔のような幸福が戻って来ると思うのかしら？」

「昔のようではないかも知れない、けれども真の幸福が、……」
「いや、いや、あたしはそれなら沢山だわ」

そう云って彼女は、私の言葉が終らないうちに激しく冠かぶりを振るのでした。

「あたし、昔のような幸福が欲しいの。でなけりやなんにも欲し

くはないの。あたしそう云う約束であなたの所へ来たんだから」

十九

ナオミがどうしても子供を生むのが厭だ^{いや}というなら、私の方には又もう一つ手段がありました。それは大森の「お伽^{とき}噺^{ばなし}の家」を畳んで、もっと真面目な、常識的な家庭を持つと云う一事です。全体私はシンプル・ライフと云う美名に憧^{あこが}れて、こんな奇妙な、甚だ実用的でない絵かきのアトリエに住んだのですが、われわれの生活を自墮落にしたのはこの家のせいも確かにあるのです。こ
う云う家に若い夫婦が女中も置かずに住まっていれば、却^{かえ}つてお

互に我が儘^{まま}が出て、シンプル・ライフがシンプルでなくなり、ふしだらになるのは已^やむを得ない。それで私は、私の留守中ナオミを監視するためにも、小間使いを一人と飯^{めした}焚きを一人置くことにする。主人夫婦と女中が二人、これだけが住まえるような、所^{いわゆ}謂^る「文化住宅」でない純日本式の、中流の紳士向きの家へ引き移る。今まで使っていた西洋家具を売り払って、総べてを日本風の家具に取り換え、ナオミのために特にピアノを一台買ってやる。こうすれば彼女の音楽の稽古も杉崎女史の出教授を頼めばよいことになり、英語の方もハリソン嬢に出向いて貰^{もら}って、自然彼女が外出する機会がなくなる。この計画を実行するには纏^{まと}った金が必要でしたが、それは国もとへそう云ってやり、すっかりお膳^{ぜん}立^{だて}

が整うまではナオミに知らせない決心を以て、私は独りで借家捜しや家財道具の見積りなどに苦心していました。

国の方からは取り敢えず^あこれだけ送ると云つて、千五百円の為替が来しました。それから私は女中の世話も頼んでやったのですが、「小間使いには大へん都合のいいがある、内で使っていた仙太郎の娘がお花と云つて、今年十五になつているから、あれならお前も氣心が分つて安心して置けるだろう。飯^{めした}焚きの方も心あたりを捜しているから、引つ越し先が極^きまるまでには上京させる」と、為替と同封の母の手でそう云つて来しました。

ナオミは私が内々何か企^{たく}らんでいるのをうすうす感づいていたのでしょうが、「まあ何をするか見ていてやれ」と云つた調子で、

初めのうちは^{すご}凄^すいほど落ち着いていました。が、ちようど母から手紙が届いて二三日過ぎた或る夜のこと、

「ねえ、讓治さん、あたし、洋服が欲しいんだけど、^{こしら}拵えてくれない？」

と、彼女は突然、甘ったれるような、そのくせ変に冷やかすような、猫撫^{ねこな}で声でそう云いました。

「洋服？」

私は暫^{しばら}くあつけに取られて、彼女の顔を穴の開くほど視^み詰^つめながら、「ははあ、此奴、為替の来たのが分ったんだな、それで搜りを入れているんだな」と気がつきました。

「ねえ、いいじゃないの、洋服でなけりや和服でもいいわ。冬の

余よそ所行きを拵えて頂戴」

「僕は当分そんな物は買つてやらんよ」

「どうしてなの？」

「着物は腐るほどあるじゃないか」

「腐るほどあつたつて、飽きちやつたから又欲しいんだわ」

「そんな贅ぜいたく沢はもう絶対に許さないんだ」

「へえ、じゃ、あのお金は何に使うの？」

とうとう来たな！ 私はそう思つて空そらとほ惚けながら、

「お金？ 何処にそんなものがあるんだ？」

「讓治さん、あたし、あの本箱の下にあつた書留の手紙見たのよ。」

讓治さんだつて人の手紙勝手に見るから、そのくらいな事をあた

しがしたっていいだろうと思って、——」

これは私には意外でした。ナオミが金のことを云うのは、書留が来たから為替が這入^{はい}つていたのだろうと見当をつけているだけなので、まさか私があの本箱の下に隠した手紙の中味を見ていようとは、全く予期していなかったのです。が、ナオミはどうかして私の秘密を嗅^かぎ出そうと、手紙のありかを捜し廻つたに違いなく、あれを読まれてしまったとすると、為替の金額は勿^{もちろん}論のこと、移転のことも女中のことも総べてを知られてしまったのです。

「あんなにお金が沢山あるのに、あたしに着物の一枚ぐらい拵えてくれてもいいと思うわ。——ねえ、あなたはいつか何と云^いつて？ お前の為^ためならどんな狭苦しい家に住んでも、どんな不自

由でも我慢をする。そうしてそのお金でお前に出来るだけ贅沢をさせるつて、そう云つたのを忘れちまつたの？　まるであなたはあの時分とは違っているのね」

「僕がお前を愛する心に変りはないんだ、ただ愛し方が変つただけなんだ」

「じゃ、引越しのことはなぜあたしに隠していたの？　人には何も相談しないで、命令的にやる積りなの？」

「そりや、適当な家が見付かった上で、無論お前にも相談する積りでいたんだ。………」

そう云いかけて、私は調子を和げて、なだめるように説き聞かせました。

「ねえ、ナオミ、僕はほんとうの氣持を云うと、今でもやつぱりお前に贅沢をさせたいんだよ。着物ばかりの贅沢でなく、家も相当の家に住まつて、お前の生活全体を、もつと立派な奥さんらしく向上させてやりたいんだよ。だからなんにも不平を云うところはないじゃないか」

「そうお、そりやどうも有りがと、………」

「何なら明日、僕と一緒に借家を捜しに行ったらどうだね。此処ここよりもつと間数があつて、お前の氣に入つた家でさえありや何処どこでもいいんだ」

「それならあたし、西洋館にして頂戴ちようだい、日本の家は真つ平御免よ。——」

私が返辞に困っている間に、「それ見たことか」と云う顔つきで、ナオミは噤^かんで吐き出すように云うのでした。

「女中もあたし、浅草の家へ頼みますから、そんな田舎の山出しなんか断つて頂戴、あたしが使う女中なんだから」

こう云ういさかいが度重なるに従つて、二人の間の低気圧はだんだん濃くなつて行きました。そして一日口をきかないようなことも屢 《しばしば》でしたが、それが最後に爆発したのは、ちょうど鎌倉を引き払つてから二箇月の後、十一月の初旬のことで、ナオミが未だに熊谷と関係を断つていないと云う動かぬ証拠を、私が発見した時でした。

これを発見するまでのいきさつに就いては、別段ここにそう委^{くわ}し

く書く必要がありません。私は疾^とうから、引つ越しの準備に頭を使っている一方、直覺的にナオミを怪しいと睨^{にら}んでいたのも、例の探偵的行動を少しも緩めずにいた結果、或^ある日彼女と熊谷とが、大胆にもつい大森の家の近所の曙^{あけぼの}楼^{ろう}で密会した歸りを、とうとう抑えてしまったのです。

その日の朝、私はナオミの化粧の仕方がいつもより派手であるのに疑いを抱き、家を出るなり直^すぐ引つ返して裏口にある物置小屋の炭俵の蔭^{かげ}に隠れていたのです。（そう云う訳でその頃の私は、会社を休んでばかりいました）すると果して、九時頃になった時分、今日は稽古^{けいこ}に行く日でもないのに彼女はひどくめかし込んで出て来ましたが、停車場の方へは行かないで、反対の方へ、足を

早めてさっさと歩いて行くのでした。私は彼女を五六間やり過してから大急ぎで家へ飛び込み、学生時代に使っていたマントと帽子を引き摺り出して洋服の上へそれを被り、素足に下駄穿きで表へ駈け出すと、ナオミの跡を遠くの方から追って行きました。そして彼女が曙楼へ這入って行き、それから十分ぐらい後れて熊谷がそこへやって来たのを確かに見届けて置いてから、やがて彼等の出て来るのを待ち構えていたのです。

帰りもやはり別々で、今度は熊谷が居残ったらしく、一と足先きにナオミの姿が往来へ現れたのは、かれこれ十一時頃でした。――

――私は殆ど一時間半も曙楼の近所をうろうろしていた訳です。

――彼女は来た時と同じように、そこから十丁余りある自分の

家まで、傍目^{わきめ}もふらずに歩いて行きました。そして私も次第に歩調を早めて行つたので、彼女が裏口のドアを開けて中へ這入る、すぐその跡から、五分とは立たずに私が這入つて行つたのです。這入つた刹那^{せつな}に私の見たものは、瞳^{ひとみ}の据わつた、一種^{せいさん}凄惨な感じの籠^{こも}つたナオミの眼でした。彼女はそこに、棒のように突つ立つたまま、私の方を鋭く睨^{にら}んでいたのでしたが、その足もとには私がさつき脱ぎ換えて行つた帽子や、外套^{がいとう}や、靴や、靴下があの時のまま散らばっていました。彼女はそれで一切を悟ってしまったのでしよう、麗^{うらち}かに晴れた秋の朝の、アトリエの明りを反射している彼女の顔は穏やかに青ざめ、総べてをあきらめてしまつたような深い静けさがそこにありました。

「出て行け！」

たつた一言、自分の耳がごとする程怒鳴つたきり、私も二の句が継げなければナオミも何とも返辞をしません。二人はあたかもはくじん
白刃を抜いて立ち向つた者がピタリと青眼せいがんに構えたように、相手の隙すきを狙ねらっていました。その瞬間、私は実にナオミの顔を美しいと感じました。女の顔は男の憎しみがかければかかる程美しくなるのを知りました。カルメンを殺したドン・ホセは、憎めば憎むほど一層彼女が美しくなるので殺したのだと、その心境が私にハッキリ分りました。ナオミがじいツと視線を据えて、顔面の筋肉は微動だもさせずに、血の気の失うせた唇をしつかり結んで立っている邪悪の化身けしんのような姿。——ああ、それこそ淫婦いんぷの面つ

らだましい
魂を遺憾なく露わした形相ぎようそうでした。

「出て行け！」

と、私はもう一度叫ぶや否やいな、何とも知れない憎さと恐ろしさと美しさに駈り立てられつつ、夢中で彼女の肩を掴つかんで、出口の方へ突き飛ばしました。

「出て行け！ さあ！ 出て行けたら！」

「堪忍かにして、……：譲治さん！ もう今度ツから、……：」

ナオミの表情は俄にわかに変わり、その声の調子は哀訴にふるえ、その眼の縁には涙をさめざめと湛たたえながら、ぺったりそこへ跪ひざまずいて歎た願んがするように私の顔を仰ぎ視しました。

「譲治さん、悪かったから堪忍かにしてッてば！……：堪忍して、堪

忍して、……………」

こんなに脆く彼女が赦しを乞うだろうとは予期していなかったことなので、はつと不意打ちを喰った私は、そのために尚憤激しました。私は両手の拳を固めてつづけさまに彼女を殴りました。

「畜生！ 犬！ 人非人！ もう貴様には用はないんだ！ 出

て行けつたら出て行かんか！」

と、ナオミは咄嗟に、「こりや失策ったな」と気がついたらしく、忽ち態度を改めてすうツと立ち上ったかと思うと、

「じゃあ出て行くわ」

と、まるで不断の通りの口調でそう云いました。

「よし！ 直ぐに出て行け！」

「ええ、直ぐ行くわ、——二階へ行つて、着換えを持って行つちやあいけない？」

「貴様はこれから直ぐに歸つて、使いを寄越せ！ 荷物はみんな渡してやるから！」

「だってあたし、それじゃ困るわ、今すぐいろいろ入用なものがあ
るんだから。——」

「じゃ勝手にしろ、早くしないと承知しないぞ！」

私はナオミが今すぐ荷物を運ぶと云うのを一種の威嚇いかくと見て取つたので負けない気でそう云つてやると、彼女は二階へ上つて行つて、そこらじゅうをガタピシと引つ搔かき廻して、バスケットだの、風呂敷包ふろしきみだの、背負い切れないほどの荷造りをして、自分でと

ツとと俤くるまを呼んで積み込みました。

「では御機嫌よう、どうも長々御厄介になりました。——」
と、出て行くときにそう云った彼女の挨拶あいさつは、至極あつさりしたものでした。

二十

彼女の俤が行ってしまふと、私はどう云う積りだったか直ぐに懷中時計を出して、時間を見ました。ちょうど午後零時三十六分、……ああそうか、さつき彼女が曙楼を出て来たのが十一時、それからあんな大喧嘩おおげんかをしてあツと云う間に形勢が変り、今まで

此処に立っていた彼女がもう居なくなってしまったんだ。その間が僅かに一時間と三十六分。……人は屡、看護していた病人が最後の息を引き取る時とか、又は大地震に出つ会した時とかに、覚えず知らず時計を見る癖があるものですが、私がその時ふいとき計を出して見たのも大方それに似たような氣持だったでしょう。大正某年十一月某日午後零時三十六分、——自分はこの日のこの時刻に、遂にナオミと別れてしまった。自分と彼女との関係は、この時を以て或は終焉を告げるかも知れない。……

「先ずほッとした！ 重荷が下りた！」

何しろ私はこの間じゅうの暗闘に疲れ切っていた際だったのです、そう思うと同時にぐったり椅子に腰かけたままぼんやりしてしま

いました。咄嗟の感じは、「ああ有難い、やつとのことで解放された」と云うような、せいせいとした気分でした。それと云うのが私は単に精神的に疲労していたばかりでなく、生理的にも疲労していたので、一度ゆっくり休養したいと云うことは、寧ろ私の肉体の方が痛切に要求していたのです。たとえばナオミと云うものは非常に強い酒であつて、あまりその酒を飲み過ぎると体に毒だと知りながら、毎日々々、その芳醇ほうじゆんな香気を嗅かがされ、なみなみと盛った杯を見せられては、矢張私は飲まずにはいられない。飲むに随したがつて次第に酒毒が体の節々へ及ぼして来て、ひだるく、ものうく、後頭部が鉛のようにどんより重く、ふいと立ち上ると眩暈めまいがしそうで、仰向けさまにうしろへ打ぶつ倒れそうになる。

そしていつでも二日酔いのような心地で、胃が悪く、記憶力が衰え、すべての事に興味がなくなり、病人か何ぞのように元気がない。頭のなかには奇妙なナオミの幻ばかりが浮かんできて、それが時々おくびのように胸をむかつかせ、彼女の臭い^{にお}や、汗や、脂^{あぶら}が、始終むうツと鼻についている。で、「見れば眼の毒」のナオミが居なくなつたことは、入梅の空が一時にからツと晴れたような工合でした。

が、今も云うようにそれは全く咄嗟の感じで、正直のところ、そのせいせいした心持が続いたのは、一時間ぐらいなものだつたでしょう。まさか私の肉体がいくら頑健だからと云つて、ほんの一時間やそこらの間に疲労が恢復^{かいふく}し切つた訳でもありますまいが、

椅子に腰かけてほつと一と息ついたかと思うと、間もなく胸に浮かんで来たのは、さつきのナオミの、あの喧嘩をした時の異常にすづこ 凄ようぼうい容貌ようぼうでした。「男の憎しみがかかればかかる程美しくなる」と云った、あの一刹せつな那の彼女の顔でした。それは私が刺し殺しても飽き足りないほど憎い憎い淫婦の相で、頭の中へ永久に焼きつけられてしまったまま、消そうとしてもいつかな消えずにいたのでしたが、どう云う訳か時間が立つに随つていよいよハッキリと眼の前に現れ、未だにじーいツと瞳を据えて私の方を睨んでいるように感ぜられ、しかもだんだんその憎らしさが底の知れない美しさに變つて行くのでした。考えて見ると彼女の顔にあんな妖ようえ艶あんな表情あふが溢れたところを、私は今日まで一度も見たことがあ

りません。疑いもなくそれは「邪惡の化身」であつて、そして同時に、彼女の体と魂とが持つ悉くことごとの美が、最高潮の形に於おいて発揚された姿なのです。私はさつきも、あの喧嘩の真つ最中に覚えずその美に撲うたれたのみならず、「ああ美しい」と心の中で叫んだのでありながら、どうしてあの時彼女の足下に跪いてしまわなかつたか。いつも優柔で意氣地なしの私が、いかに憤激していたとは云えあの恐ろしい女神に向つて、どうしてあれほどの面罵めんばを浴びせ、手を振り上げることが出来たか。自分のどこからそんな無鉄砲な勇氣が出たか。——それが私には今更不思議なように思われ、その無鉄砲と勇氣とを恨むような心持さえ、次第に湧わき上つて来るのでした。

「お前は馬鹿^{ばか}だぞ、大変なことをしちまつたんだぞ。ちつとやそつとの不都合があつても、それと『あの顔』と引き換えになると思っているのか。あれだけの美はこの後決して、二度と世間^よにありはしないぞ」

私は誰かにそう云われているような気がし始め、ああ、そうだった、自分は実につまらないことをしてしまった。彼女を怒らせないようにと、あんなに不断から用心していながら、こういう結末になったというのは魔^まがさしたのに違いないんだと、そんな考^{かんが}が何処^{どこ}からともなく頭^{かぶ}を擡^{もち}げて来るのでした。

たった一時間前まではあれほど彼女を荷厄介^{えきがい}にし、その存在^{そんざい}を呪^{のろ}った私が、今は反対に自分を呪い、その軽率^{けいそつ}を悔^くいるようになって

たと云うのは？ あんなに憎らしかった女が、こんなにも恋しくなつて来るとは？ この急激な心の変化は私自身にも説明の出来ないことで、恐らく恋の神様ばかりが知っている謎なぞでありましよう。私はいつの間にか立ち上つて、部屋を往いつたり来たりしながら、どうしたらこの恋慕の情を癒いやすことが出来るだろうかと、長い間考えました。と、どう考えても癒やす方法は見付からないで、ただただ彼女の美しかったことばかりが想おもい出される。過去五年間の共同生活の場面々々が、ああ、あの時にはこう云つた、あんな顔をした、あんな眼をしたと云う風に、後から後からと浮かんで来て、それが一々未練の種でないものはない。殊ことに私の忘れられないのは、彼女が十五六の娘の時分、每晚私が西洋風呂へ

入れてやって体を洗ってやったこと。それから私が馬になって彼女を背中へ乗せながら、「ハイハイ、ドウドウ」と部屋の中を這い廻って遊んだこと。——どうしてそんな下らない事がそんなにまでも懐かしいのか、実に馬鹿げていましたけれど、若しも彼女がこの後もう一度私の所へ帰って来てくれたら、私は何より真つ先にあの時の遊戯をやって見よう。再び彼女を背中の上へ跨がらせて、この部屋の中を這って見よう。それが出来たら己はおれなに嬉しいか知れないと、まるでその事をこの上もない幸福のよう
うに空想したりするのでした。いや、単に空想したばかりでなく、私は彼女が恋しさの余り、思わず床に四つ這いになって、今も彼女の体が背中へぐツとのしかかってでもいるかのように、部屋を

グルグル廻ってみました。それから私は、——此処ここに書くのも
耻はずかしい事の限りですが、——二階へ行つて、彼女の古着を引
つ張り出してそれを何枚も背中に載せ、彼女の足袋を両手に簞はめ
て、又その部屋を四つん這いになつて歩きました。

この物語を最初から読んでおられる読者は、多分覚えておられる
でしょうが、私は「ナオミの成長」と題する一冊の記念帖きねんちようを持
っていました。それは私が彼女を風呂へ入れてやつて、体を洗つ
てやっていた頃、彼女の四肢が日増しに発達する様を委しく記し
て置いたもので、つまり少女としてのナオミがだんだん大人にな
るところを、——ただそればかりを専門のように書き止めて行
った一種の日記帳でした。私はその日記のところに、当時

のナオミのいろいろな表情、ありとあらゆる姿態の変化を写真に
 撮って貼はって置いたのを思い出し、せめて彼女を偲しのぶよすがに、
 長い間埃ほこりにまみれて突っ込んであつたその帳面を、本箱の底から
 ひき摺ずり出して順々にページをはぐって見ました。それらの写真
 は私以外の人間には絶対に見せるべきものではないので、自分で
 現像や焼き付けなどをしたのでしたが、大方水洗いが完全でな
 ったのでしよう。今ではポツポツそばかすのような斑は点んが出来、
 物によつてはすっかり時代がついてしまつて、まるで古めかしい
 画像のように朦朧もうろうとしたものもありましたけれど、そのために
 却かえつて懐かしさは増すばかりで、もう十年も二十年もの昔のこと、
 ……幼い頃の遠い夢をでも辿たどるような気がするのでした。そし

てそこには、彼女があの時分好んで装ったさまじまな衣裳いしやうやな
 りかたちが、奇抜なものも、軽快なものも、贅沢ぜいたくなものも、滑こ
 稽つけいなものも、殆ど剩す所なく写されていました。或るページに
 は天鷲絨びろうどの背広服を着て男装した写真がある。次をめくると薄い
 コットン・ボイルの布を身に纏まとつて、彫像の如くイ立てきりつしている
 姿がある。又その次にはきらきら光る縐子しゆすの羽織に縐子の着物、
 幅の狭い帯を胸高に締め、リボンの半襟はんえりを着けた様子が現れて
 来る。それから種々雑多な表情動作や活動女優の真似事まねごとの数々、
 ————
 メリー・ピクフォードの笑顔だの、グロリア・スワンソン
 の眸ひとみだの、ポーラ・ネグリの猛り立たけったところだの、ビーブ・ダ
 ニエルの乙に氣取ったところだの、憤然たるもの、嫣然えんぜんたるも

の、^{しょうぜん}竦然たるもの、^{こうこつ}恍惚たるもの、見るに随つて彼女の顔や体のこなしは一々変化し、いかに彼女がそう云うことに敏感であり、器用であり、^{れいり}伶俐であつたかを語らないものではないのでした。

「ああ飛んでもない！ 己はほんとに大変な女を逃がしてしまつた」

私は心も狂おしくなり、^{くや}口惜しまぎれに地団太を踏み、なおも日記を繰つて行くと、まだまだ写真が幾色となく出て来ました。その撮り方はだんだん微に入り、^{うが}細を穿つて、部分々々を大映しにして、鼻の形、眼の形、唇の形、指の形、腕の曲線、肩の曲線、背筋の曲線、脚の曲線、^{てくび}手頸、^{ひじ}足頸、^{ひざがしら}肘、膝頭、^{うら}足の蹠まで

も写してあり、さながら希臘ギリシャの彫刻か奈良の仏像か何かを扱うようにしてあるのです。ここに至ってナオミの体は全く芸術品となり、私の眼には実際奈良の仏像以上に完璧かんぺきなものであるかと思われ、それをしみじみ眺めていると、宗教的な感激さえが湧いて来るようになるのでした。ああ、私は一体どう云う積りでこんな精密な写真を撮って置いたのでしょうか？　これがいつかは悲しい記念になると云うことを、予覚してでもいたのでしょうか？　私のナオミを恋うる心は加速度を以て進みもつました。もう日が暮れて窓の外には夕の星ゆうべがまたたき始め、うすら寒くさえなつて来ましたが、私は朝の十一時から御飯もたべず、火も起さず、電氣をつける気力もなく、暗くなつて来る家の中を二階へ行ったり、階

下へ降りたり、「馬鹿！」と云いながら自分で自分の頭を打ったり、空家のように森閑としたアトリエの壁に向いながら「ナオミ、ナオミ」と叫んでみたり、果ては彼女の名前を呼び続けつつ床に額を擦りつけたりしました。もうどうしても、どうあろうとも彼女を引き戻さなければならぬ。己は絶対無条件で彼女の前に降伏する。彼女の云うところ、欲するところ、^す総べてに己は服従する。……が、それにしても今頃彼女は何しているだろう？ あんなに荷物を持っていたから、東京駅からきつと自動車で行っただろう。そうだとすると浅草の家へ着いてから五六時間は立っている筈だ。^{はず}彼女は実家の人々に対し、追い出されて来た理由を正直に話したろうか？ それとも例の負けず嫌いで、一時^の遁れの^で出

たらめ

鰯目を云い、姉や兄貴を煙に巻いてでもいるだろうか？ 千束町

で卑いやしい稼かぎ業ようをしている実家、その娘だと云われることをひ

どく嫌つて、親兄弟を無む智ちな人種のように扱い、めったに里へ帰

ったことのない彼女。——この不調和な一族の間に、今頃どん

な善後策が講ぜられているだろう？ 姉や兄貴は勿もちろん論あやま詫やまりに行

けと云う、「あたしは決して詫まりになんか行くもんか。誰か荷

物を取つて来てくれろ」と、ナオミは何どこ処までも強氣に出る。そ

して殆ど心配などはしていないように、平気な顔で冗談を云つた

り、気き焰えんを吐いたり、英語交りにまくし立てたり、ハイカラな衣

裳や持ち物などを見せびらかしたり、まるで貴族のお嬢ひんみ様が貧

民窟みんくつを訪れたように、威張り散らしていやしないか。……………

しかしナオミが何と云つても、とにかく事件が事件であるから、早速誰かが飛んで来なければならぬ筈だが、……若し当人が「詫まりになんか行かない」と云うなら、姉か兄貴が代りにやつて来るところだが、……それともナオミの親兄弟は誰も親身にナオミのことを案じてなんぞいないのだろうか？　ちようどナオミが彼等に対して冷淡なように、彼等も昔からナオミに就いては何の責任も負わなかった。「あの児このことは一切お任せします」と、十五の娘を此方へ預けツ放しにして、どうでも勝手にしてくれと云う態度だった。だから今度もナオミのしたい放題にさせて、打ツちやらかして置くのだろうか？　それならそれで荷物だけでも受け取りに来そうなものではないか。「帰すったら直ぐに使を寄

越せ、荷物はみんな渡してやるから」とそう云ってやったのに、
未だに誰も来ないと云うのはどうしたんだろう？ 着換えの衣類いま
や手周りの物は一通り持って行つたけれど、彼女の「命から二
番目」である晴れ着の衣裳はまだ幾通りも残っている。どうせ彼
女はあのむさくろしい千束町に一日燻くすぶっている筈はないから、毎
日々々、近所隣を驚かすような派手な風俗で出歩くだろう。そう
だとすれば尚なおさら更衣裳が必要な訳だし、それがなくてはとても辛
抱出来ないだろうに。…………

けれどもその晩、待てど暮らせどナオミの使は来ませんでした。
私はあたりが真つ暗になるまで電燈でんとうをつけずに置いたので、若
しも空家と間違えられたら大変だと思つて、慌あわてて家じゅうの部

屋と云う部屋へ明りを燈^{とも}し、門の標札が落ちていやしないかと改めて見、戸口のところへ椅子^{いす}を持つて来て何時間となく戸外の足音を聞いていましたが、八時が九時になり、十時になり、十一時になっても、……とうとう朝からまる一日立ってしまっても、何の便りもありません。そして悲観のどん底に落ちた私の胸には、又いろいろな取り止めのない臆^{おくそく}測が生じて来るのでした。ナオミが使を寄越さないのは、事に依^よつたら事件を軽く見ている証拠で、二三日したら解決がつくとたかを括^{くく}っているんじゃないかな。「なに大丈夫だ、向うはあたしに惚^ほれているんだ、あたしなしに一日も居られやしないんだから、迎いに来るに極^きまっている」と、懸引をしているんじゃないかな。彼女にしたって今まで贅沢

に馴^なれて来たのが、あんな社会の人間の中で暮らせないことは分
つてゐるんだ。そうかと云つて外の男の所へ行つても、己ほど彼
女を大事にしてやり、氣随氣儘^{きまま}をさせて置く者はありません
だ。ナオミの奴^{やつ}はそんなことは百も承知で、口では強がり云い
ながら、迎いに来るのを心待ちにしているんじゃないかな。それ
とも明日の朝あたりでも、姉か兄貴がいよいよ仲裁にやつて来る
かな。夜が忙しい商売だから、朝でなければ出られない事情があ
るかも知れない。何しろ使が来ないと云うのは却^いつて一縷^{いちる}の望み
があるんだ。明日になつても音沙汰^{おとさた}がなければ、己は迎いに行つ
てやろう。もうこうなれば意地も外聞もあるもんじやない、もと
もと己はその意地でもつて失策^{しくじ}つたんだ。実家の奴等に笑われよ

うと、彼女に内^{うちかぶと}兜を見透かされようと、出かけて行つて平詫りに詫まつて、姉や兄貴にも口添えを頼んで、「後生一生のお願いだから帰つておくれ」と、百万遍も繰り返す。そうすれば彼女も顔が立つて、大手を振つて戻つて来られよう。

私は殆どまんじりとししないで一と夜を明かし、明くる日の午後六時頃まで待ちましたけれど、それでも何の沙汰もないので、もうたまりかねて家を飛び出し、急いで浅草へ駈^かけ付けました。一刻も早く彼女に会いたい、顔さえ見れば安心する！——恋い焦^こがれるとはその時の私を云うのでしょうか、私の胸には「会いたい見たい」の願いより外何物ありませんでした。

花屋敷のうしろの方の、入り組んだ路次の中にある千束町の家へ

着いたのは大方七時頃でしたらう。さすがに極まりが悪いので私はそつと格子こうしをあけ、

「あの、大森から来たんですが、ナオミは参っておりましようか？」

と、土間に立ったまま小声で云いました。

「おや、河合さん」

と、姉は私の言葉を聞きつけて次の間の方から首を出しましたが、怪訝けげんそうな顔つきをして云うのでした。

「へえ、ナオミちゃんか？——いいえ、参つてはおりませんが」

「そりや可笑おかしいな、来ていない筈はないんですがな、昨夜此方こちらへ伺うと云つて出たんですから。………」

二十一

最初私は、姉が彼女の意を含んで隠しているものと邪推したので、いろいろに云つて頼んで見ましたが、だんだん聞くと、事実ナオミは此処へ来ていないらしいのです。

「おかしいな、どうも、……荷物も沢山持っていたんだし、あのまま何処へも行かれる筈はないんだけれど。……」

「へえ、荷物を持って？」

「バスケットだの、鞆だの、風呂敷包みだの、大分持って行つたんですよ。実は昨日、つまらないことでちよつと喧嘩したもんで

すから、……………」

「それで当人は、此処へ来ると云つて出たんですか」

「当人じゃあない、僕がそう云つてやったんですよ、これから直ぐに浅草に歸つて、人を寄越せツて。——誰かあなた方が来て下されば話が分ると思つたもんですから」

「へえ、成る程、……………だけどとにかく手前共へは参りませんのよ、そう云うことなら追つ付け来るかも知れませんが」

「だけでもお前^{めえ}、昨夜ツからなら分りやしねえぜ」

と、そうこうするうちに兄貴も出て来て云うのでした。

「そりや何処か、お心当りがおあんなすつたら外を搜して御覧なさい。もう今まで来ねえようじゃあ、此処へ歸つちや来ますまい

よ」

「それにナオちゃんはさっぱり家へ寄り付かないんで、あれはこうツと、いつだったかしら？——もう二た月も顔を見せたことはないんですよ」

「では済みませんが、もしも此方へ参りましたら、たとい当人が何と云おうと、早速どうか僕の所へ知らして戴いたきたいんですが」

「ええ、そりやあもう、あツしの方じや今更あの児をどうするツて気はねえんですから、来れば直ぐにも知らせますがね」

上ありが框がへ腰をかけて、出された渋茶をすすりながら、私は暫しばく途方に暮れていましたけれど、妹が家出をしたと聞いても別に心配をするのでもない姉や兄貴が相手では、ここで表情を訴えたところ

ろでどうにも仕様がありません。で、私は重ねて、万一彼女が立ち廻ったら時を移さず、昼間だったら会社の方へ電話をかけてくれること。^{もっと}尤もこの頃は時々会社を休んでいるから、もしも会社に居なかつた場合は直ぐ大森へ電報を打って貰^{もら}いたいこと。そうしたら私が迎いに来るから、それまで必ず何処へも出さずに置いてくれること。などをくどくど頼み込んで、それでも何だかこの連中のずべらなのがアテにならないような気がして、なお念のため^に会社の電話番号を教えたり、この様子では大森の家の番地なんぞも知らないのではないかと思つて、それを委^{くわ}しく書き止めた^りして出て来ました。

「さて、どうしたらいいんだろう？ 何処へ行つちまつたんだろ

う？」

——私は殆どべそを搔^かかないばかりの気持で、——いや、実際べそを搔^かいていたかも知れませんが、——千束^{せんぞく}町の路次を出ると、何と云^いう目的もなく、公園の中をぶらぶら歩きながら考えました。実家へ帰らないところを見ると、事態は明かに予想したよりも重大なのです。

「これはきっと熊谷の所だ、彼奴^{あいつ}の所へ逃げて行つたんだ」——
——そう気がつくと、ナオミが昨日出て行く時に、「だってあたし、それじゃ困るわ、今すぐいろいろ入用なものがあるんだから」とそう云つたのも、成る程思^{あた}い中^{あた}るのでした。そうだ、やつぱりそうだったんだ、熊谷の所へ行く積りだから、あんなに荷物を持つ

て行つたんだ。^{あるい}或は前から、こう云う時にはこうしようと、二人で打ち合わせがしてあつたかも知れん。そうだとするとこれは中々むずかしいかも知らんぞ。第一己^{おれ}は熊谷の家が何処にあるのかも知らない。それは調べれば分るとしても、まさか彼奴が両親の家へ彼女を匿^{かく}まつては置けなからう。彼奴は不良少年だけれど、親は相当な者らしいから、自分の息子にそんな不都合を働かしては置かないだろう。彼奴も家を飛び出して、二人で何処かに隠れていやしないか？ 親の金でも引ッ浚^{さら}つて、遊び歩いていやないか？ が、それならそれと、ハッキリ分つてくれればいい。そうすれば己は熊谷の親に談判して、厳しい干渉を加えて貰う。たとい彼奴が親の意見を聴かないにしたって、金が尽きれば二人で

暮らせる訳がないから、結局彼奴は自分の家へ戻るだろうし、ナオミは此方へ帰つて来る。トドの詰まりはそうなるだろうが、その間の己の苦勞と云うものは？——それが一と月で済むものやら、二た月、三月、或は半年もかかるものやら？——いや、そうなったら大變だ。そんな事をしていうちにだんだん帰りそびれてしまつて、又ひよつとすると第二第三の男が出来ないもんでもない。すると此奴はぐずぐずしているとところじゃないんだ。こうして離れていればいるだけ彼女との縁が薄くなるんだ。刻一刻と彼女は遠くへ去りつつあるんだ。己おのれやれ！逃げようとしたつて逃がすもんか！己はどうしても引き戻してやるから！苦しい時の神頼み、——私はついで神信心をしたことなどはなか

ったのですが、その時ふいと思い出して、観音様へお参りをしました。そして「ナオミの居所が一時も早く知れますように、明日にも帰ってくれますように」と、真心籠めて祈りました。それから何処をどう歩いたか、二三軒のバアへ寄って、ぐでんぐでんに酔っ払って、大森の家へ帰ったのは夜の十二時過ぎでした。が、酔ってはいてもナオミの事が始終頭の中にあつて、寝ようとしても容易に寝つかれず、そのうちに酒が醒めてしまうと、又しても一つの事をくよくよと考える。どうしたら居所が突き止められるか、事実熊谷と逃げたかどうか、彼奴の家へ談判するにも其奴を確かめた上でなければ軽率過ぎるし、そうかと云つて秘密探偵でも頼まなければ、ちよつと確かめる方法はなし、……と、散々

思案に余った揚句、ひよっこり考えついたのは例の浜田のことでした。そうそう、浜田と云う者が居たつけ、己はウツカリ忘れていたが、あの男なら己の味方になってくれよう。己は「松浅」で別れた時にあの男の住所を控えて置いた筈だから、明日にも早速手紙を出すかな。手紙なんかじゃ慟じれたいから電報を打つか？

そいつもちよつと大袈裟おおげさなようだが、多分電話があるだろうから、電話をかけて来て貰うか？ いやいや、来て貰うには及ばないんだ。その暇があつたら熊谷の方を探つて貰う方がいいんだ。

この際何より肝要なのは熊谷の動静を知ることにある。浜田だつたら手蔓てづるがあるから直きに報告を齎もたらしてくれよう。目下のところ、己の苦しみを察してくれ、己を救ってくれる者はあの男より

外にないんだ。これもやつぱり「苦しい時の神頼み」かも知れないんだが、……………

明くる日の朝、私は七時に飛び起きて近所の自動電話へ馳せ附け、電話帳を繰ると、好い塩梅あんばいに浜田の家が見つかりました。

「ああ、坊つちやまでございますか、まだお休みでございですが、……………」

女中が出て来てそう云うのを、

「誠に恐れ入りますが、急な用事でございますので、ちよつと何なにとぞ卒お取次を、……………」

と、押し返して頼むと、暫く立つてから電話口へ出て来た浜田は、
「あなたは河合さんですか、あの大森の？」

と、寝惚^{ねぼ}けた声で云うのでした。

「ええ、そうですよ、僕は大森の河合ですよ、どうもいつぞやは大へん御迷惑をかけてしまつて、それに突然、こんな時刻に電話をかけて甚だ失礼なんですが、実はあの、ナオミが逃げてしまひましてね、——」

この、「逃げてしまひましてね」と云う時、私は覚えぬ泣き声になりました。非常に寒い、もう冬のような朝のことで、寝間着の上にとてらを一枚引つ懸けたまま慌^{あわ}てて出て来たものですから、私は受話器を握りながら、胴顫^{どうふる}いが止まりませんでした。

「ああ、ナオミさんが、——矢つ張りそうだったんですか」すると浜田は、意外にも、いやに落ち着いてそう云うのでした。

「それじゃあ、君はもう知っているんですか？」

「僕は昨夜遇あいましたよ」

「えッ、ナオミに？……ナオミに昨夜遇ったんですか？」

今度は、私は前とは違った胴顫いで、体中がガクガクしました。あまり激しく顫えたので前歯をカチリと送話器の口に打ぶツつけました。

「昨夜僕はエルドラドオのダンスに行ったら、ナオミさんが来ていましたよ。別に事情を聞いた訳ではないんですけれど、どうも様子が変でしたから、大方そんな事なんだろうと思ったんです」

「誰と一緒に来ていましたか？ 熊谷と一緒にじゃないんですか？」

「熊谷ばかりじゃありません、いろんな男が五六人も一緒に、中

には西洋人もいました」

「西洋人が？………」

「ええ、そうですよ、そうして大そう立派な洋服を着ていましたよ」

「家を出る時、洋服なんぞ持っていなかったんですが、………」

「それがとにかく、洋服でしたよ。しかも非常に堂々たる夜会服を着ていましたよ」

私は狐きつねにつままれたように、ポカンとしたきり、何を尋ねていいのやらかいくら見当が付かなくなっていました。

「ああ、もし、もし、どうしたんですか、河合さん、……………もし、……………」

私があまり電話口で黙っているの、浜田はそう云って催促しました。

「ああ、もし、もし、……………」

「ああ、……………」

「河合さんですか、……………」

「ああ、……………」

「どうしたんですか、……………」

「ああ、……………どうしたらいいかわからないんです、……………」

「しかし電話口で考えていたって、仕様が^{ない}じゃありませんか」
「仕様が^{ない}ことは分^わつて^るんだが、……………しかし浜田君、僕は
実に困^わつて^るんですよ。どうしたものか途方に暮^くれているん
です。彼奴が^いなくな^つてから、夜もロクロク寝^ない^くらいに苦し
んで^いる^んです。……………」

ここで私は浜田の同情を求め^るために精一杯の哀れみを籠^{かこ}めてつ
づ^づけ^けました。

「……………浜田君、僕は^{この}場合、君より外に頼^{たの}りに^{する}人^がない
も^んだ^から、飛^とんだ御迷惑^をか^かける^んです^けれ^ど、僕は、僕は、
……………どうかしてナオミの居^い所^を知^しりたい^いんです。熊谷の所^にい
る^んだ^か、それとも誰^{たれ}か外^{そと}の男^{おとこ}の所^にい^いる^んだ^か、それをハツキ

りと突き止めたいんです。就いては誠に、勝手なお願いなんですが、君の御尽力でそれを調べて戴く訳には行かないでしょうか。

……僕は自分で調べるよりも、君が調べて下さる方がいろいろ手蔓がおりになりはしないかと、そう思うものですから、……
……」

「ええ、そりや、僕が調べれば直きに分るかも知れませんがね」と、浜田は造作もなさそうに云つて、

「ですが河合さん、あなたの方にも大凡^{おおよ}そ何処^{どこ}と云う心当りはないんですか？」

「僕はテツキリ熊谷の所だと思つていたんです。実は君だからお話しますが、ナオミは未だ^{いま}に僕に内証で、熊谷と関係していたん

です。それがこの間バレたもんだから、とうとう僕と喧嘩になって、家を飛び出しちまったんです。……………」

「ふむ、……………」

「ところが君の話だと、西洋人だのいろんな男が一緒だと云うし、洋服なんか着ていると云うんで、僕には全く見当が付かなくなっちゃったんです。でも熊谷に会って下されば大概の様子は分るだろうと思うんですが、……………」

「ああ、よござんす、よござんす」

と、浜田は私の愚痴ツぽい言葉を打ち切るように云うのでした。

「それじゃとにかく調べて見ますよ」

「それもどうか、成るべく至急にお願いしたいんですけれど、：

……若^もし出来るなら今日のうちにでも結果を知らして下さると、非常に助かるんですけれど、……………」

「ああ、そうですか、多分今日じゆうには分るでしょうが、分つたら何処へお知らせしましょう？　あなたはこの頃、やっぱり大井町の会社ですか？」

「いや、この事件が起つてから、会社はずつと休んでいるんです。万一ナオミが帰つて来ないもんでもないと、そんな気がするものですから、成るだけ家を空けないようにしているんです。それで何とも勝手な話ですけど、電話ではちよつと工合が悪いし、お目に懸れれば大変都合なんですが、…………どうでしょうか？　様子が知れたら大森の方へ来て戴くことは出来ないでしょうか？」

「ええ、構いません、どうせ遊んでいるんですから」

「ああ、有難う、そうして下さればほんとうに僕は有難いんです
！」

さてそうになると、浜田の来るのが一刻千秋の思いなので、私は尚
もセカセカしながら、

「じゃ、おいでになるのは大概何時頃になるでしょうか？ おそ
くも二時か三時には分るでしょうか？」

「さあ、分るだろうとは思いますが、しかし此奴は一往尋ねて見
てからでなけりやあハッキリしたことは云えませんねえ。最善の
方法を取つては見ますが、場合に依つたら二三日かかるかも知れ
ませんから、……………」

「そ、そりや仕方ありません、明日になつても明後日になつても、僕は君が来て下さるまで、じつと内で待っていますよ」

「承知しました、^{くわ}委しい事はいずれお目に懸つてからお話しましょう。——じゃ左様なら。——」

「あ、もし、もし」

電話が切れそうになつた時、私は慌ててもう一度浜田を呼び出しました。

「もし、もし、……あのう、それから、……これはその時の事情次第でどうでもいいことなんです、君が直接ナオミにお会いになるようだったら、そして話をする機会があつたら、そう云つて^{いた}戴きたいんですね。——僕は決して彼女の罪を責めよう

とはしない、彼女が墮落したに就いては自分の方にも罪のあることがよく分った。それで自分の悪かったことは幾重にも詫^{あや}まるし、どんな条件でも聴き入れるから、一切の過去は水に流して、是非もう一度帰つて来てくれるように。それも厭^{いや}なら、せめて一遍だけ僕に会つてくれるように。——」

どんな条件でも聴き入れると云う文句の次に、もつと正直な氣持を云うと、「彼女が土下座しろと云うなら、僕は喜んで土下座します。大地に額を擦りつけろと云うなら、大地に額を擦りつけます。どうにでもして詫^{むし}まります」と、寧ろそう云いたいくらいでしたが、さすがにそこまでは云いかねました。

「——僕がそれほど彼女のことを思っていると云うことを、若

し出来るなら伝えて戴きたいんですがね。……………」

「ああ、そうですね、機会があつたらそれも十分そう云つて見ますよ」

「それから、あのう、……………あるい或はああ云う氣象ですから、帰りた
いには帰りたくつても、意地を突ツ張っているのじゃないかと思
うんです。そんな風なら、僕が非常にシヨゲているからとそう仰お
つしやつて、無理にも当人を連れて来て下さると尚いいんですが、
……………」

「分りました、分りました、どうもそこまでは請け合いかねます
が、出来るだけの事はやってみますよ」

余り私がしつツこいので、浜田も聊いささかウンザリしたような口調で

したが、私はその自動電話で、^{がまぐち}墓口の中の五銭銅貨がなくなるまで、三通話ほども立て続けにしゃべりました。恐らく私が泣き声を出したり、顫え声を出したりして、こんなに雄弁に、こんなにずうずうしくしゃべったことは、生れて始めてだったでしょう。が、電話が済むと、私はほつとするどころでなく、今度は浜田の来てくれるのが、無上に待ち遠になりました。多分今日じゅうにとは云^いったけれども、若し今日じゅうに来ないようなら、どうしたらいいだろう？——いや、どうしたらと云うよりも、自分はどうなってしまうだろう？ 自分は今、一生懸命ナオミを恋慕っているより外、何の仕事も持っていないのだ。どうすることも出来ずにいるのだ。寝ることも、食うことも、外へ出るこ

も出来ないで、家の中にじーつと籠^{こも}つて、あかの他人が自分のために奔走してくれ、或^ある報道を齎^{もたら}してくれるのを、手を束^{つか}ねて待つていなければならぬのだ。實際人は、何もしないでいる程の苦痛はありませんが、私はその上に死ぬほどナオミが恋しいのです。その恋しさに身を慄^{おそ}らしながら、自分の運命を他人に委^{ゆた}ねて、時計の針を視^み詰^つめているということとは、考えて見てもたまらないことです。ほんの一分の間にしても、「時」の歩みと云うものが驚くほど遅々として、無限に長く感ぜられます。その一分が六十回でやつと一時間、百二十回でやつと二時間、仮りに三時間待つものとしても、このしよがない、どうにもこうにもしようのない「一分」を、セコンドの針がチクタク、チクタクと、円を一周

する間を、百八十回こらえねばならない！　それが三時間どころではなく、四時間になり、五時間になり、或は半日、一日になり、二日にも三日にもなったとしたら、待ち遠しさと恋しさの余り、私はきつと発狂するに違いないような気がしました。

が、いくら早くても浜田の来るのは夕方になるだろうと、覚悟をきめていたのですが、電話をかけてから四時間の後、十二時頃になって、表の呼鈴がけたたましく鳴り、続いて浜田の、

「今日は」

という意外な声が聞えた時には、私は覚え^{うれ}ず、嬉し紛れに飛び上つて、急いでドアを開けに行きました。そしてソワソワした口調で、

「ああ、今日は。今すぐ此処ここを開けますよ、鍵かぎが懸かっているもん
ですから」

と、そう云いながらも、「こんなに早く来てくれようとは思わな
かったが、事に依よつたら訳なくナオミに会えたんじゃないかな。
会あつたら直ただきに話が分わつて、一緒に彼女を連れて来てでもくれた
んじゃないかな」と、ふとそんな風に考えると、尚更嬉うれしさが込
み上げて来て、胸がドキドキするのでした。

ドアを開けると、私は浜田のうしろの方に彼女が寄り添よつてい
るかと思つて、辺りをキョロキョロ見廻みまわしましたが、誰も居ませ
ん。浜田がひとりポーチに立たっているだけでした。

「やあ、先刻さつきは失礼しました。どうでしたかしら？ 分わりました

か？」

私はいきなり噛^かみ着くような調子で尋ねると、浜田はイヤに落ち着き払って、私の顔を憐^{あわ}れむが如^{ごと}く眺めながら、

「ええ、分ることは分りましたが、……しかし河合さん、もうあの人はとても駄目です、あきらめた方がよござんすよ」

と、キツパリ云い切って、首を振るのです。

「そ、そ、そりやあどう云う訳なんです？」

「どう云う訳ツて、全く話の外なんですから、——僕はあなたの為^ためを思つて云うんですが、もうナオミさんのことなんぞは、忘れておしまいになつたらどうです」

「そうすると君は、ナオミに会つてくれたんですか？　会つて話

はしてみたけれども、とても絶望だと云うんですか？」

「いや、ナオミさんには会やしません。僕は熊谷の所へ行つて、すっかり様子を聞いて来たんです。そしてあんまりヒド過ぎるんで、実に驚いちゃったんです」

「だけど浜田君、ナオミは何処に居るんです？　僕は第一にそれを聞かして貰もらいたいんだ」

「それが何処と云つて、極きまった所がある訳じゃなくて、彼方あつちこつち此方を泊り歩いてるんですよ」

「そんなに方々泊れる家はないでしょうがね」

「ナオミさんにはあなたの知らない男の友達が、幾人あるか知れやしません。もつと尤も最初、あなたと喧嘩けんかをした日には、熊谷の所へ

やつて来たそうです。それも予め電話をかけて、コッソリ訪ねて来てくれるんならよかつたんだが、荷物を積んで、自動車を飛ばして、いきなり玄関に乗り着けたんで、家じゅうの者が一体あれは何者だと云う騒ぎになつたもんだから、『まあお上り』とも云う訳に行かず、さすがの熊谷も弱つちやつたと云つていました」

「ふうん、それから？」

「それで仕方がないもんだから、荷物だけを熊谷の部屋に隠して、二人でともかくも戸外へ出て、それから何でも怪しげな旅館へ行つたと云うんですが、しかもその旅館が、この大森のお宅の近所の何とか楼とか云う家で、その日の朝もそこで出会つてあなたに見付かつた場所だと云うから、実に大胆じゃありませんか」

「それじゃ、あの日に又彼処^{あそこ}へ行つたんですか」

「ええ、そうだって云うんですよ。それを熊谷が得意そうに、のろけ交りにしやべり散らすんで、僕は聞いていて不愉快でした」

「するとその晩は、二人で彼処へ泊つたんですね？」

「ところがそうじゃないんです。夕方までは其処^{そこ}にいたけれど、それから一緒に銀座を散歩して、尾張町の四つ角で別れたんだそうです」

「けれども、それはおかしいな。熊谷の奴^{やつ}、嘘^{うそ}をついているんじゃないかな、——」

「いや、まあお聞きなさい、別れる時に熊谷が少し気の毒になつたんで、『今夜は何処へ泊るんだい』ツてそう云うと、『泊る所

なんか幾らもあるわよ。あたしこれから横浜へ行くわ』ツて、ちつともシヨゲてなんかないで、そのままスタスタ新橋の方へ行くんだそうです。――」

「横浜と云うのは、誰の所なんですか？」

「そいつが奇妙なんですよ、いくらナオミさんが顔が広いツて、横浜なんか泊る所はないだろうから、ああ云いながら多分大森へ帰ったんだろうと、そう熊谷が思っていると、明くる日の夕方電話が懸つて、『エルドラドオで待っているから直ぐ来ないか』と云う訳なんです。それで行つて見ると、ナオミさんが目の覚めるような夜会服を着て、孔雀くじやくの羽根の扇を持って、頸飾くびかざりりだの腕環うでわだのをガラガラさせて、西洋人だのいろんな男に囲まれな

がら、盛んにはしゃいでいるんだそうです」

浜田の話を聞いているとあたかもビツクリ箱のようで、「おやツ」と思うような事実がピョンピョン跳び出して来るのです。つまりナオミは、最初の晩は西洋人の所へ泊ったらしいのですが、その西洋人はウィリアム・マツカネルとか云う名前で、いつぞや私が始めてナオミとエルドラドオヘダンスに行った時、紹介もなしに傍へ寄つて来て、無理に彼女と一緒に踊った、あのずうずうしい、^{そば}お白粉^{しろい}を塗った、にやけた男がそれだったのです。ところが更に驚くことには、——これは熊谷の観察ですが、——ナオミはあの晩泊りに行くまで、そのマツカネルと云う男とは何もそれほど懇意な仲ではなかったのだと云うのです。尤もナオミも、前か

ら内々あの男に思し召しおほめがあつたらしい。何しろちよつと女好きのする顔だちで、すつきりとした、役者のような所があつて、ダンス仲間で「色魔の西洋人」と云う噂うわさがあつたばかりでなく、ナオミ自身も、「あの西洋人は横顔がいいわね、何処かジョン・バリに似てるじゃないの」——ジョン・バリと云うのはアメリカの俳優で、活動写真でお馴染なじみのジョン・バリモアのことなのです。——と、そう云っていたくらいだから、確かにあれに眼を着けていたのだ。或はちよいちよい色眼ぐらいは使ったことがあるかも知れない。それでマツカネルの方でも、「此奴は己おれに気がある」と見て、からかったことがあるんだろう。だから友達と云うのでもなく、ほんのそれだけの縁故でもって押しかけて行つた

に違いないんだ。そして訪ねて行つて見ると、マツカネルの方じや面白い鳥が飛び込んだと思つて「あなた今晚私の家へ泊りませんか」「ええ、泊つても構わないわ」と云うようなことになつたんだらう。――

「何ぼ何でも、そいつは少し信じかねるな、始めての男の所へ行つて、その晩すぐに泊るなんて。――」

「だけど河合さん、ナオミさんはそう云うことは平気でやると思ひますね、マツカネルもいくら不思議に感じたと思へて、『このお嬢さんは一体何処の人ですか』ツて、昨夜熊谷に聞いたそうです」

「何処の人だか分らない女を、泊める方も泊める方だな」

「泊めるどころか洋服を着せてやったり、腕環や頸飾りを着けてやったりしているんだから、なお振^{ふる}つてるじゃありませんか。そうしてあなた、たった一と晩ですっかり馴^なれ馴れしくなっちゃまって、ナオミさんは其^{そいつ}奴のことを『ウイリー、ウイリー』ツて呼ぶんだそうです」

「じゃ、洋服や頸飾りも、その男に買わせたんでしょうか？」

「買わせたのもあるらしいし、西洋人のことだから、友達の女の衣^{いしやう}裳か何かを借りて来て、そいつを一時間^まに合わせたのもあるらしいツて云うことですよ。ナオミさんが『あたし洋服が着てみたいわ』ツて、甘ツたれたのが始まりで、とうとう男が御機嫌を取ることになっちゃったんじゃないでしょうか。その洋服も出来

合いのようなものじゃなくって、体にぴったり嵌^はまっていて、靴なんかもフレンチ・ヒールのきゅツと踵^{かかと}の高い奴で、総エナメルの爪^{つまさき}先のところに、多分新ダイヤか何かでしようが、細かい寶石が光ってるんです。まるで昨夜のナオミさんは、お伽^{とき}噺^{ばなし}のシンデレラと云う風でしたよ」

私は浜田にそう云われて、そのシンデレラのナオミの姿がどんなに美しかったかと思うと、はっと我知らず胸が躍^{あき}って来るのでしたが、又その次の瞬間には、あまりな不行跡に呆^{あき}れてしまつて、浅ましいような、情ないような、口惜^{くや}しいような、何とも云えないイヤな気持になるのです。熊谷ならばまだしものこと、性の知れない西洋人の所へなんぞ出かけて行って、ずるずるべつたり

に泊り込んで、着物を拵こしらえて貰うなんて、それが昨日まで仮りにも亭主を持っていた女のすべき業だろうか？ あ、己が長年同ど棲うせいしていたナオミと云うのは、そんな汚れた、売春婦のような女だったのか？ 己には彼女の正体が今の今まで分らないで、愚かな夢を見ていたのか？ ああ、成るほど浜田の云うように、己はどんなに恋しくつても、もうあの女はあきらめなければならぬのだ。己は見事に耻はじを搔かかされた、男の面つらへ泥を塗られた。：

……

「浜田君、くどいようでももう一度念を押しますが、今の話は残らず事実なんですね？ 熊谷が証明するばかりでなく、君も証明するんですね？」

浜田は私の眼の中に涙が湧いて来たのを見て、気の毒そうにうなずながら、

「そう云われると僕はあなたのお心持をお察しして、云い辛くなつて来るんですが、現に昨夜は僕もその場に居合わせたんだし、大体熊谷の云うことは本当だろうと思われんです。まだこの外にもお話すればいろいろな事が出て来るので、成る程とお思ひになるでしょうが、何卒どうぞそこまではお聞きにならずに、僕を信じて下さいませんか。僕が決して、面白半分に事実を誇張しているのではないと云うことを、——」

「ああ、有難う、そこまで伺えばもういいんです、もうそれ以上聞く必要は………」

どうした加減か、こう云った拍子に私の言葉は喉^{のど}に詰まって、急にパラパラ大粒の涙が落ちて来たので、「こりやいけない」と思つた私は、突然浜田にひしと抱き着き、その肩の上へ顔を突ツ伏してしまいました。そしてわあツと泣きながら、途轍^{とてつ}もない声で叫びました。

「浜田君！ 僕は、僕は、……もうあの女をキレイサツパリあきらめたんです！」

「御^{ごもつと}尤もです！ そう仰つしやるのは御尤もです！」

と、浜田も私に釣り込まれたのか、矢張濁^{だみごえ}声で云うのでした。

「僕は、ほんとうの事を云うと、ナオミさんには最早や望みがな
いと云うことを、今日はあなたに宣告する気で来たんですよ。そ

りやあの人のことですから、又いつ何時、あなたの所へ平気な顔で現れるかも知れませんが、今では事実、誰も真面目まじめでナオミさんを相手にする者はありません。熊谷なんぞに云わせると、まるでみんなが慰み物にしているんで、とても口に出来ないようなヒドイ仇名あだなさえ附いているんです。あなたは今まで、知らない間にどれほど耻を搔かされているか分りやしません。……」

嘗ては私と同じように熱烈にナオミを恋した浜田、そして私と同じように彼女に背かれてしまった浜田、——この少年の、悲憤に充みちた、心の底から私の為めを思ってくれる言葉の節々は、鋭いメスで腐った肉を抉えぐり取るような効果がありました。みんなが慰みものになっている、口には出来ないヒドイ仇名が付いている、

——この恐ろしいスツパ抜きは却^{かえ}つて気分をサバサバとさせ、私は瘡^{おこり}が取れたように一時に肩が軽くなって、涙さえ止まつてしまいました。

二十三

「どうです河合さん、そう閉じ籠^{こも}つてばかりいないで、気晴らしに散歩して見ませんか」と、浜田に元気をつけられて、「それではちよつと待つて下さい」と、この二日間口も漱^{すす}がず、髯^{ひげ}も剃^そらずにいた私は、剃^{かみそり}刀をあてて、顔を洗つて、セイセイとした心持になり、浜田と一緒に戸外へ出たのはかれこれ二時半頃でした。

「こう云う時には、却って郊外を散歩しましょう」と浜田が云うので、私もそれに賛成しましたが、

「それじゃ、此方へ行きましょうか」

と、池^{いけがみ}上の方へ歩き出したので、私はふいとイヤな気がして立ち止まりました。

「あ、其方^{そっち}はいけない、その方角は鬼門ですよ」

「へえ、どう云う訳で？」

「さっきの話の、曙^{あけぼの}楼と云う家がその方角にあるんですよ」

「あ、そいつはいけない！　じゃあどうしましょう？　これからずっと海岸へ出て、川崎の方へ行つて見ましょうか」

「ええ、いいでしょう、それなら一番安全です」

すると浜田は、今度はグルリと反対を向いて、停車場の方へ歩き出しましたが、考えて見ると、その方角も満更危険でないことはない。ナオミが未だに曙楼^{いま}へ行くのだとすれば、ちょうど今頃熊谷を連れて出て来ないとも限らないし、例の毛唐と京浜間を往復しないものでもないし、いずれにしても省線電車の停る所は禁物だと思つたので、

「今日は君には飛んだお手数をかけましたなあ」

と、私は何気なくそう云いながら、先へ立って、横丁を曲つて、
田圃路^{たんぼみち}にある踏切を越えるようにしました。

「なあに、そんな事は構いません、どうせ一度はこう云う事がありやしないかと思つていたんです」

「ふむ、君から見たら、僕と云うものは随分滑稽こっけいに見えたでしょうね」

「けれども僕も、一時は滑稽だったんだから、あなたを笑う資格はありません。僕はただ、自分の熱が冷めて見ると、あなたを非常にお気の毒だとは思いましたよ」

「しかし君は若いんだからまだいいですよ、僕のように三十幾つにもなつて、こんな馬鹿ばかな目を見るなんて、話にも何なりやしません。それも君に云われなければ、いつまで馬鹿を続けていたか知れないんだから、………」

田圃へ出ると、晩秋の空はあたかも私を慰めるように、高く、爽さわやかに晴れていましたが、風がひゅうひゅう強く吹くので、泣い

た跡の、脹^はれぼったい眼の縁がヒリヒリしました。そして遠くの線路の方には、あの禁物の省線電車が、畑の中をごうごう走って行くのでした。

「浜田君、君は昼飯をたべたんですか」

と、暫^{しばら}く無言で歩いてから、私は云いました。

「いや、実はまだですが、あなたは？」

「僕は一昨日から、酒は飲んだが飯は殆^{ほとん}どたべないんで、今になつたら非常に腹が減つて来ました」

「そりやそうでしょう、そんな無茶をなさらない方がよござんすね、体を壊しちやつまりませんから」

「いや、大丈夫、君のお蔭^{かげ}で悟りを開いちまったから、もう無茶

な事はしやしません。僕は明日から生れ変った人間になります。

そうして会社へも出る積りです」

「ああ、その方が気が紛れますよ。僕も失恋した時分、どうかして忘れようと思つて、一生懸命音楽をやりましたつけ」

「音楽がやれると、そう云う時にはいいでしょうなあ。僕にはそんな芸はないから、会社の仕事をコツコツやるより仕方がないが。——しかしとにかく腹が減つたじやありませんか、何処^{どこ}かで飯でも喰いましょうよ」

二人はこんな風にしやべりながら、六郷^{ろくごう}の方までぶらぶら歩いてしまいましたが、それから間もなく、川崎^あの町の或る牛肉屋へ上り込んで、ジクジク煮える鍋^{なべ}を囲みながら、また「松浅」の時

のように杯の遣^やり取りを始めていました。

「君、君、どうです一杯」

「やあ、そう飲まされちゃ、空^すき腹だからこたえますなあ」

「まあいいでしょう、今夜は僕の厄落^やしだから、一つ祝杯を挙げ
て下さい。僕も明日から酒は止^やめます、その代り今夜は大いに酔
って談じようじゃありませんか」

「ああ、そうですか、それじゃあなたの健康を祝します」

浜田の顔が真っ赤に火照^{ほて}って、満面に出来たニキビの頭が、あた
かも牛肉が湯立ったようにぶつぶつ光り出した時分には、私も大
分酔っ払って、悲しいのだから嬉^{うれ}しいのだから何も分らなくなってい
ました。

「ところで浜田君、僕は聞きたいことがあるんだ」

と、私は頃合を見計らつて、一段と膝を進めながら、

「ヒドイ仇名がナオミに附いていると云うのは、一体どんな仇名ですか？」

「いや、そりや云えません、そりやあとてもヒドイんですから」

「ヒドクつたつて構わんじやありませんか。もうあの女は僕とはあかの他人だから、遠慮することはないじゃないですか。え、何と云うんだか教えて下さいよ。却つてそいつを聞かされた方が、僕は氣持がサツパリするんだ」

「あなたはそうかも知れませんが、僕には到底、云うに堪えないことなんだから堪忍かんにんして下さい。とにかくヒドイ仇名だと思つ

て、想像なすつたら分るんですよ。尤も^{もつと}そう云う仇名が附いた、由来だけならお話してもよござんすがね」

「じゃあその由来を聞かして下さい」

「しかし河合さん、……困っちやったなあ」

と云つて、浜田は頭を搔^かきながら、

「それも随分ヒドイんですよ、お聞きになつたらいくら何でも、きつと氣持を悪くしますよ」

「いいです、いいです、構わないから云つて下さい！ 僕は今じや純然たる好奇心から、あの女の秘密を知りたいんです」

「じゃあその秘密を少々ばかり云いましょうか、——あなたは一体、この夏鎌倉にいらした時分、ナオミさんに幾人男があつ

たと思います?」

「さあ、僕の知っている限りでは、君と熊谷だけだけれど、まだその外にもあつたんですか?」

「河合さん、あなた驚いちゃいけませんよ、——関も中村もそうだつたんですよ」

私は酔つてはいましたけれど、ビリリと体に電気が来たような気がしました。そして思わず、眼の前にあつた杯をガブガブ五六杯引つけてから、始めて口を利ききました。

「するとあの時の連中は、一人残らず?——」

「ええ、そうですね、そうしてあなた、何処で会つていたと思うんです?」

「あの大久保の別荘ですか？」

「あなたの借りていらした、植木屋の離れ座敷ですよ」

「ふうむ、……………」

と云ったなり、まるで息でも詰まったようにしんと沈んでしまった私は、

「ふうむ、そうか、実際驚きましたなあ」

と、やっと呻^{うな}るような声を出しました。

「だからあの時分、恐らく一番迷惑したのは植木屋のかみさんだったでしょうよ。熊谷の義理があるもんだから、出てくれろとも云う訳に行かず、そうかと云って自分の家が一種の魔窟^{まくつ}になつてしまつて、いろんな男がしつきりなしに出入りするんで、近所隣

りには体裁が悪いし、それに万一、あなたに知れたら大変だと思
うもんだから、ハラハラしていたようでしたよ」

「ははあ、成る程、そう云われりやあ、いつだか僕がナオミのこ
とを尋ねると、かみさんがひどく面喰つて、オドオドしていたよ
うでしたが、そう云う訳があつたんですか。大森の家は君の密会
所にされるし、植木屋の離れは魔窟になるし、それを知らずにい
たなんて、イヤハヤどうも、散々な目に遭つてたんだな」

「あ、河合さん、大森のことは云いッこなし！ それを云われる
と詫^{あや}まります」

「あはははは、なあにいいですよ、もう何もかも一切過去の出来
事だから、差^{さしつか}支えないじゃありませんか。しかしそれ程ナオミ

の奴に巧く欺やつうまだまされていたのかと思うと、寧ろ欺むしされても痛快ですな。あんまり技がキレイなんで、唯ただあツと云つて感心しちまうばかりですな」

「まるで相撲の手か何かで、スポリと背負い投げを喰わされたようなもんですからね」

「同感々々、全くお説の通りですよ。——それで何ですか、その連中はみんなナオミに翻ほんろう弄されて、互に知らずにいたんですか？」

「いや、知ってましたさ、どうかすると一度に二人が力チ合うことがあつたくらいです」

「それで喧嘩けんかにもならないんですか？」

「奴等は互に、暗黙のうちに同盟を作つて、ナオミさんを共有物にしていたんです。つまりそれからヒドイ仇名が附いちやつたんで、蔭じゃあみんな、仇名でばかり呼んでましたよ。あなたはそれを御存じないから、却つて幸福だったけれど、僕はつくづく浅ましい氣がして、どうかしてナオミさんを救い出そうと思つたんですが、意見をするとつんと怒つて、あべこべに僕を馬鹿にするんで、手の付けようがなかつたんです」

浜田もさすがにあの時分のことを想い出したのか、感傷的な口調になつて、

「ねえ河合さん、僕はいつぞや『松浅』でお目に懸つた時、こんなことまではあなたに云わなかつたでしょう。——」

「あの時の君の話だと、ナオミを自由にしているものは熊谷だと云う——」

「ええ、そうでした、僕はあの時そう云いました。尤もそれは嘘じゃないので、ナオミさんと熊谷とはガサツな所が性に合ったのか、一番仲よくしていました。だから誰よりも熊谷が巨魁だ。

悪いことはみんな彼奴が教えるんだと思つたので、ああ云う風に云つたのですが、まさかそれ以上は、あなたに云えなかつたんですよ。まだあの時は、あなたがナオミさんを捨てないように、そして善良な方面へ導いておやりになるようにと、祈っていたのですから」

「それが導くどころじゃない、却つて此方が引き摺られて行つち

まったんだから、——」

「ナオミさんに懸った日には、どんな男でもそうなりまさあ」

「あの女には不思議な魔力があるんですな」

「確かにあれは魔力ですなあ！　僕もそれを感じたから、もうあの人には近寄るべからず、近寄ったらば、此方が危いと悟ったんです。——」

ナオミ、ナオミ、——互の間にその名が幾度繰り返されたか知れませんでした。二人はその名を酒の肴さかなにして飲みました。その滑かな発音を、牛肉よりも一層旨い食物うまのように、舌で味わい、唾液だえきで舐ねぶり、そして唇に上せました。

「だがいいですよ、まあ一遍はああ云いう女に欺されて見るのも」

と、私は感慨無量の体でそう云いました。

「そりやそうですとも！ 僕はとにかくあの人のお蔭で初恋の味を知ったんですもの。たとい僅わずかの間でも美しい夢を見せて貰もらった、それを思えば感謝しなけりやなりませんよ」

「だけでも今にどうなるでしょう、あの女の身の行く末は？」

「さあ、これからどんどん墮落して行くばかりでしょうね。熊谷の話じゃ、マツカネルの所にだって長く居おれられる筈はずはないから、二三日したら又何処かへ行くだろう、己おれンところにも荷物があるから来るかも知れないツて云っていましたが、全体ナオミさんは、自分の家がないんでしょうか？」

「家は浅草の銘酒屋なんですよ、——彼奴に可哀かわいそうだと思っ

て、今まで誰にも云ったことはありませんがね」

「ああ、そうですね、やつぱり育ちと云うものは争われないもんですなあ」

「ナオミに云わせると、もとは旗本の侍で、自分が生れた時は下二番町の立派な邸やしきに住んでいた。『奈緒美』と云う名はお祖母ばあさんが附けてくれたんで、そのお祖母さんは鹿鳴館ろくめいかん時代にダンスをやったハイカラな人だったと云うんですが、何処まで本当だか分りやしません。何しろ家庭が悪かったんです、僕も今になって、しみじみそれを思いますよ」

「そう聞くと、尚なおさら更恐ろしくなりますなあ、ナオミさんには生れつき淫蕩いんとうの血が流れていたんで、ああなる運命を持っていた

んですね、折角あなたに拾い上げて貰いながら、——」

二人はそこで三時間ばかりしゃべりつつけて、戸外へ出たのは夜の七時過ぎでしたが、いつまで立っても話は尽きませんでした。

「浜田君、君は省線で帰りますか？」

と、川崎の町を歩きながら、私は云いました。

「さあ、これから歩くのは大変ですから、——」

「それはそうだが、僕は京浜電車にしますよ、彼奴が横浜にいらんだとすると、省線の方は危険のような気がするから」

「それじゃ僕も京浜にしましょう。————だけでもいずれ、ナオミさんはああ云う風に四方八方飛び廻っているんだから、きつと何処かで打^ぶつかりますよ」

「そうなつて来ると、うツかり戸外も歩けませんね」

「盛んにダンス場へ出入りしているに違いないから、銀座あたりは最も危険区域ですね」

「大森だつて危険区域でないこともない、横浜があるし、花月園があるし、例の曙楼があるし、……事^よに依つたら、僕はあの家を畳んでしまつて下宿生活をするかも知れません。当分の間、このホトボリが冷めるまでは彼奴の顔を見たくないから」

私は浜田に京浜電車を附き合つて貰つて、大森で彼と別れました。

二十四

私がこう云う孤独と共に失恋に苦しめられている際に、又もう一つ悲しい事件が起りました。と云うのは外でもなく、郷里の母がのういっけつ脳溢血で突然逝いつてしまったことです。危篤きとくだと云う電報が来たのは、浜田に会った翌々日の朝のことで、私はそれを会社で受け取ると、すぐその足で上野へ駈かけつけ、日の暮れ方に田舎の家へ着きましたが、もうその時は、母は意識を失っていて、私を見ても分らないらしく、それから二三時間の後に息を引き取つてしまいました。

幼い折に父を失い、母の手一つで育った私は、「親を失う悲しみ」と云うものを始めて経験した訳です。況いんや母と私の仲は世間普通の親子以上であつたのですから。私は過去を回想しても、自分

が母に反抗したことや、母が私を叱^{しか}つたことや、そう云う記憶を何一つとして持っていない。それは私が彼女を尊敬していたせいでもあるでしょうが、寧ろそれより、母が非常に思いやりがあり、慈愛に富んでいたからです。よく世間では、息子がだんだん大きくなり、郷里を捨てて都会へ出るようになってしまうと、親は何かと心配したり、その子の素行^{そこう}を疑ったり、或^{ある}はそれが原因で疎^そ遠^{えん}になったりするものですが、私の母は、私が東京へ行つてから後も、私を信じ、私の心持を理解し、私の為^ためを思つてくれました。私の下に二人の妹があるだけで、総領息子を手放すことは、女親としては淋^{さび}しくもあり心細くもあつたでしょうに、母は一度も愚痴をこぼしたことはなく、常に私の立身出世を祈っていました。

た。それ故私^{ゆえ}は、彼女の膝下^{しつか}にいた時よりも遠く離れてしまった時に、一層強く、彼女の慈愛のいかに深いかを感じたものです。殊^{こと}にナオミとの結婚前後、それに引き続いていろいろの我が儘^{まま}を、母が快く聴いてくれる度^{たびごと}毎に、その温情を涙ぐましく思わないことはなかつたのです。

その母親にこうも急激に、思いがけなく死なれた私は、亡骸^{なきがら}の傍^{はべ}に侍りながら夢に夢見る心地でした。つい昨日まではナオミの色香に身も魂も狂っていた私、そして今では仏の前に跪^{ひざまず}いて線香を手向けている私、この二つの「私」の世界は、どう考えても連絡がないような気がしました。昨日の私がほんとうの私か、今日の私がほんとうの私か？——嘆き、悲しみ、愕^{おどろ}きの涙に暮れつ

つも、自分で自分を省ると、何処どこからともなくそう云う声が聞えます。「お前の母が今死んだのは、偶然ではないのだ。母はお前を戒めるのだ、教訓を垂れて下すつたのだ」と、又一方からそんな囁ささやきも聞えて来ます。すると私は、今更のように在りし日の母のおもかげおもかげしのの倂おもを偲しのび、済まない事をしたのを感じて、再び悔恨の涙が堰せきあえず、あまり泣くので極きまりが悪いので、そつとうしろの裏山へ登つて、少年時代の思い出に充みちた森や、野路のじや、畑の景色を瞰みおろしながら、そこでさめざめと泣きつづけたりするのです。この大いなる悲しみが、何か私を玲瓏れいろうたるものに浄化してくれ、心と体に堆積たいせきしていた不潔な分子を、洗い清めてくれたことは云うまでもありません。この悲しみがなかったなら、私は或は、

まだ今頃はあの汚^{けが}らしい淫婦のことが忘れられず、失恋の痛手に悩んでいたでしょう。それを思うと母が死んだのは矢張無意義ではないのでした。いや、少くとも、私はその死を無意義にしてはならないのでした。で、その時の私の考では、自分は最早や都会の空氣が厭^{いや}になった、立身出世と云うけれども、東京に出て唯^{ただ}徒^{いたず}らに輕^{けい}佻^{ちやう}浮^ふ華^かな生活をするのが立身でもなし、出世でもない。自分のような田舎者には結局田舎が適しているのだ。自分はこのまま国に引つ込んで、故郷の土に親しもう。そして母親の墓守をしながら、村の人々を相手にして、先祖代々の百姓になろう。と、そんな氣持にさえなつたのですが、叔父や、妹や、親類の人々の意見では、「それもあんまり急な話だ、今お前さんが力を落すの

も無理はないが、さればと云つて男一匹が、母の死のために大事な未来をむざむざ埋めてしまつてもなからう。誰でも親に死に別れると一時は失望するものだけれど、月日が立てばその悲しみも薄らいで来る。だからお前さんも、そうするならばそうするで、もつとゆつくり考えてからにしたらよからう。それに第一、突然罷めてしまつたんでは会社の方へも悪いだろうから」と云うのでした。私は「実はそれだけではない、まだみんなに云わなかつたが、女房の奴に逃げられてしまつて、……」と、つい口もとまで出ましたけれど、大勢の前で耻かしくもあり、ごたごたしてゐる最中なので、それは云わずにしまいました。（ナオミが田舎へ顔を見せないことに就いては、病氣だと云つて取り繕つて置いた

のです）そして初七日の法要が済むと、後々の事は、私の代理人として財産を管理してしてくれた叔父夫婦に頼み、とにかくみんなの云う言を聴いて一と先^ひず東京へ出て来^まました。

が、会社へ行つても一向面白くありません。それに社内での私の氣受^{きうけ}も、前ほど良くありません。精^{せい}励^{れい}恪^{かつ}勤^{きん}、品行方正で

「君子」の仇^{あだ}名^なを取った私も、ナオミのことですつかり味^み噌^{そう}を附

けてしまつて、重役にも同僚にも信用がなく、甚だしきは今度の母の死去に就いても、それを口実に休むのだらうと、冷やかす者さえあるのです。そんなこんなで私は愈々《いよいよ》イヤ氣がさして、二七日の日に一と晩泊りで帰省した折、「そのうち会社を罷めるかも知れない」と、叔父に洩^もらしたくらいでした。叔

父は「まあまあ」と云つて、深くも取り上げてくれないので、又明くる日から渋谷会社へ出ましたけれど、会社にいる間はまだいいとして、夕方から夜の時間が、どうにも私には過しうがありません。それと云うのが、田舎へ引つ込むか、断然東京に踏み止まるか、その決心がつきませんから、私は未だに下宿住まいをするのでもなく、ガラソとした大森の家に独りで寝泊りをしていたのです。

会社が済むと、私は矢張ナオミに遇^あうのが厭でしたから、賑^{にぎ}やかな場所は避けるようにし、京浜電車で真^まつ直^すぐ大森へ帰ります。そして近所の一品料理か、そばかうどんで型ばかりの晩飯をたべると、もうそれからは何もする事がありません。仕方がないから

寢室へ上つて布団ふとんを被かぶつてしまいますが、そのままやすやすや寝られることはめつたになく、二時間も三時間も眼が冴さえています。

寢室と云うのは、例の屋根裏の部屋のこと、そこには今でも彼女の荷物が置いてあり、過去五年間の不秩序、放埒ほうらつ、荒色においの匂においが、壁にも柱にも滲しみ着いています。その匂とはつまり彼女の肌の臭においで、不精な彼女は汚れ物などを洗濯もせずに、丸めて突っ込んで置くものですから、それが今では風通しの悪い室内に籠こもつてしまっているのです。私はこれではたまらないと思つて、後にはアトリエのソファに寝ましたが、そこでも容易に寝つかれないことは同じでした。

母が死んでから三週間過ぎて、その年の十二月に這入はいつてから、

私は遂に辞職の決心を固めました。そして会社の都合上、今年一杯で罷めると云うことに極まりました。尤もこれは誰にも予め相談をせず、独りで運んでしまったので、国の方ではまだ知らないでいたのですが、そうなって見ると後一と月の辛抱ですから、私は少し落ち着きました。いくらか心にも余裕が出来、暇な時には読書するとか、散歩するとかしましたけれど、しかしそれでも危険区域には、決して近寄りませんでした。或る晩あまり退屈なので品川の方まで歩いて行った時、時間つぶしに松之助の映画を見る気になって活動小屋に這入ったところが、ちょうどロイドの喜劇を映していて、若い亜米利加の女優たちが現れて来ると、矢張りいろいろ考え出されてイケませんでした。「もう西洋の活動写真

は見ないことだ」と、私はその時思いました。

すると、十二月の半ばの、或る日曜の朝でした。私が二階に寝て
いると、（私はその頃、アトリエでは寒くなつて来たので再び屋
根裏へ引越していました）階下で何かがさがさと云う物音がし
て、人のけはいがするのです。ハテ、おかしいな、表は戸締まり
がしてある筈だが、……と、そう思っているうちに、やがて聞
き覚えのある足音がして、それがずかずか階段を上つて、私が胸
をヒヤリとさせる暇もなく、

「今日はア」

と、晴れやかな声で云いながら、いきなり鼻先のドアを開けて、
ナオミが私の眼の前に立ちました。

「今日はア」

と、彼女はもう一度そう云つて、キョトンとした顔で私を見ました。

「何しに來た？」

私は寢床から起きようとしてもしないで、静かに、冷淡にそう云いました。よくもずうずうしく來られたものだと心のうちでは呆れながら。――

「あたし？――荷物を取りに來たのよ」

「荷物は持つて行つてもいいが、お前、何処から這入つて來たんだ」

「表の戸から。――あたし所に鍵かぎがあつたの」

「じゃあその鍵を置いて行つておくれ」

「ええ、置いて行くわ」

それから私は、ぐるりと彼女に背中を向けて黙っていました。暫^{しばら}くの間、彼女は私の枕もとでばたンばたン云わせながら、風呂敷^{ふろしき}包みを拵^{こしら}えているのでしたが、そのうちにきゅツと帯を解くような音がしたので、気が付いて見ると、彼女は部屋の隅の方の、しかも私の視線の届く場所へやって来て、後向きになつて、着物を着換えているのです。私はさつき、彼女が此処^{ここ}へ這入つて来た時、早くも彼女の服装に注意したのですが、それは見覚えのない銘仙の衣類で、しかも毎日そればかり着ていたものか、襟^{えり}垢^{あか}が附いて、膝^{ひざ}が出て、よれよれになっているのでした。彼女は帯を解い

てしまうと、その薄汚い銘仙を脱いで、これも汚いメリンスの長な襦がじゅばん袢ばん一つになりました。それから、今引き出した金紗きんしゃ縮ちりめん緬めんの長襦袢を取つて、それをふわりと肩に纏まとつて、体中をもくもくさせながら、下に着ていたメリンスの方を、するすると殻を脱ぐように畳の上へ落します。そしてその上へ、好きな衣い裳しようの一つであつた亀きつこうがすり甲がすり緋ひの大島を着て、紅と白との市松いちまつこうし格子こうしの伊達だて巻まきを巻いてぎゅうツと胴がくびれるくらい固く緊しめ上げ、今度は帯の番かと思うと、私の方を向き直つて、そこにしやがんで、足袋はを穿はき換えるのでした。

私は何より、彼女の素足を見せられるのが一番強い誘惑なので、成そつちるべく其方そつちを見ないようにはしましたけれど、それでもちよい

ちよい眼を向けないではいられませんでした。彼女も無論それを意識してやっているのです、わざとその足を鰭ひれのようにくねくねさせながら、時々探りを入れるように、私の眼つきにそつと注意を配りました。が、穿き換えてしまうと、脱ぎ捨てた着物をさつさと始末して、

「さよならア」

と云いながら、戸口の方へ風呂敷包みを引き摺ひずって行きました。

「おい、鍵を置いて行かないか」

と、私はその時始めて声をかけました。

「あ、そうそう」

と彼女は云って、手提袋から鍵を出して、

「じゃ、此処へ置いて行くわよ。——だけでもあたし、とても一遍じゃ荷物が運びきれないから、もう一度来るかも知れないわよ」

「来ないでもいい、己おれの方から浅草の家へ届けてやるから」

「浅草へ届けられちゃ困るわ、少し都合があるんだから。——」

「そんなら何処へ届けたらいいんだ」

「何処ツてあたし、まだ極まっちゃあいないんだけど、……」

「今月中に取りに来なけりや、己は構わず浅草の方へ届けるからな、———そういつまでもお前の物を置いとく訳には行かないんだから」

「ええ、いいわ、直き取りに来るわ」

「それから、断つて置くけれど、一遍で運びきれるように車でも持つて、使の者を寄越しておくれ、お前自身で取りに来ないで」

「そう、——じゃ、そうします」

そして彼女は出て行きました。

これで安心と思つていると、二三日過ぎた晩の九時頃、私がアトリエで夕刊を読んでいる時、又ガタリと云う音がして、表のドアへ誰かが鍵を挿し込みました。

二十五

「誰？」

「あたしよ」

云うと同時にボタンと戸が開いて、黒い、大きな、熊くまのような物
体が戸外の闇やみから部屋へ闖ちん入にゆうして来ましたが、忽たちまちぱつとそ
の黒い物を脱ぎ捨てると、今度は狐きつねのように白い肩だの腕だのを
露あらわにした、うすい水色の仏蘭西フランスちりめんのドレスを纏まとった、一
人みなの見馴なれない若い西洋の婦人でした。肉づきのいい項うなじには虹にじの
ようにギラギラ光る水晶の頸くび飾かざりをして、眼深まぶかに被かった黒天鵲びろ
絨うとの帽子の下には、一種神秘的な感じがするほど恐ろしく白い鼻はなの
尖端せんたんと頤あごの先が見え、生々しい朱の色をした唇くわだが際立きつていま
した。

「今晚はア」

と、そう云う声がして、その西洋人が帽子を取った時、私は始めて「おや、この女は？」——」とそう思い、それからしみじみ顔を眺めているうちに、ようや漸く彼女がナオミであることに気がつきました。こう云うと不思議なようですけれども、事実それほどナオミの姿はいつもと変っていたのです。いや、姿だけならいくら變つても見違える筈ははずありませんが、何よりも先ず私の瞳を欺いたものはその顔でした。どう云う魔法を施したもののか、顔がすっかり、皮膚の色から、眼の表情から、輪廓りんかくまでが變つていたので、私はその声を聞かなかつたら、帽子を脱いだ今になつても、まだこの女は何処かの知らない西洋人だと思つていたかも分りません。次には前にも云う通り、その肌の色の恐ろしい白さです。洋服の

外へはみ出している豊かな肉体のあらゆる部分が、林檎りんごの实のよう
に白いことです。ナオミも日本の女としては黒い方ではありま
せんでしたが、しかしこんなに白い筈はない。現に殆どほとん肩の方ま
で露出している両腕を見ると、それがどうしても日本人の腕とは
信じられない。いつぞや帝劇でバンドマンのオペラがあつた時、
私は若い西洋の女優の腕の白さに見惚みほれたことがありましたつけ
が、ちようどこの腕があれに似ている、いや、あれよりも白いく
らいな感じでした。

するとナオミは、その水色の柔かい衣と頸飾りとをゆらりとさせ
て、踵かかとの高い、新ダイヤの石を飾ったパテントレザー靴の爪つまさき先
でチヨコチヨコと歩いて、——ああ、これがこの間浜田の話し

たシンデレラの靴なんだなと、私はその時思いました。——片手を腰にあてて、肘^{ひじ}を張つて、さも得意そうに胴をひねつて奇妙なしなを作りながら、唾^{あぜん}然としている私の鼻先へ、いきなり無遠慮に寄つて来たものです。

「讓治さん、あたし荷物を取りに来たのよ」

「お前が取りに来ないでもいい、使を寄越せと云つたじゃないか」
「だってあたし、使を頼む人がなかったんだもの」

そう云う間も、ナオミは始終、体をじつとしてはいませんでした。顔はむずかしく、真面目^{まじめ}腐った風をしながら、脚をぴたりと喰つ着けて立つて見るとか、片足を一步踏み出して見るとか、踵でコツンと床板を叩^{たた}いて見るとか、その度^{たびごと}毎に手の位置を換え、肩

を聳^{そび}やかし、全身の筋肉を針線^{はりがね}のように緊張させ、総^すべての部分に運動神経を働かせていました。すると私の視覚神経もそれに従つて緊張し出して、彼女の一挙手、一投足、その体中の一寸々々を、残る隈^{くま}なく看^みて取らないではいられませんでした。がよくその顔に注意すると、成るほど面変りをしたのも道理、彼女は生え際の髪の毛を、二三寸ぐらいに短く切つて、一本々々毛の先を綺麗^{きれい}に揃^{そろ}えて、支那^{しな}の少女がするように、額の方へ暖簾^{のれん}の如^{ごと}く垂れ下げています。そして残りの毛髪を一つに纏めて、円く、平に、顱^{ろちようぶ}頂部から耳朶^{じだ}の上へ被らせているのが、大黒様の帽子のようです。これは彼女の今までにない結髪法で、顔の輪廓が別人のようになってるのは、このせいに違いありません。そ

れから尙なほ氣を付けて見ると、眉まゆの恰かつこう好が又いつもとは異つています。彼女の眉毛は生れつき太く、クツキリとして濃い方であるのに、それが今夜は、細長い、ぼうツと霞かすんだ弧を描いて、その弧の周囲は青々と剃そつてあるのです。これだけの細工がしてあることは直ぐと私に分りましたが、魔法の種が分らないのは、その眼と、唇と、肌の色でした。眼玉がこんなに西洋人臭く見えてゐるのは、眉毛のせいもあるうけれども、まだその外にも何か仕掛けがしてあるらしい。それは大方眼まぶた瞼と睫毛まつげだ、あすこに何か秘密があるのだ、と、そうは思つても、それがどう云う仕掛けであるか判然しません。唇なども、上唇の真ん中のところが、ちょうど桜の花弁のように、いやにカツキリと二つに割れていて、しか

もその紅^{あか}さは、普通の口紅をさしたのとは違つた、生き生きとした自然のつやがある。肌の白さに至つては、いくら視^み詰めても全く生地の皮膚のようで、お白粉^{しろい}らしい痕^{あと}がありません。それに白いの顔ばかりでなく、肩から、腕から、指の先までがそうなのですから、もしお白粉を塗つたとすれば全身へ塗つていなければならぬ。で、この不可解なえたいの分らぬ妖^{あや}しい少女、——それはナオミであると云うよりも、ナオミの魂が何かの作用で、或る理想的な美しさを持つ幽霊になつたのじゃないかしらんと、私はそんな気さえました。

「ねえ、いいでしょう、二階へ荷物を取りに行つても?——」
と、ナオミの幽霊はそう云いました、が、その声を聞くと矢張

つものナオミであつて、確かに幽霊ではありません。

「うん、それはいい、……それはいいが、……」

と、私は明かに慌あわてていたので、少し上ずった口調で云いました。

「……お前、どうして表の戸を開けたんだ？」

「どうしてツて、鍵で開けたわ」

「鍵はこの前、此処へ置いて行つたじゃないか」

「鍵なんかあたし、幾つもあるわよ、一つツきりじゃないことよ」

その時始めて、彼女の紅い唇が突然微笑を浮かべたかと思うと、

媚こびるような、嘲あざけるような眼つきをしました。

「あたし、今だから云うけれど、合鍵を沢山こしら拵えて置いたの、だ

から一つぐらい取られたって困りやしないわ」

「けれども己の方が困るよ、そう度々やって来られちゃ」

「大丈夫よ、荷物さえすっかり運んでしまえば、来いと云ったつて来やしないわよ」

そして彼女は、踵でクルリと身をひるがえ翻して、トン、トン、トンと階段を昇って、屋根裏の部屋へか駈け込みました。…………

…………それから一体、何分ぐらい立ったでしょうか？ 私がアト

リエのソオファにもた靠れて、彼女が二階から降りて来るのをぼんやり待っていた間、…………それは五分とは立たない程の間だったか、

あるいは

或は半時間、一時間ぐらいもそうしていたのか？…………私にはど

うもこの間の「時の長さ」と云うものがハッキリしません。私の胸にはただ今夜のナオミの姿が、或る美しい音楽を聴いた後のよ

うに、恍惚こうこつとした快感となつて尾を曳ひいているだけでした。その音楽は非常に高い、非常に浄きよらかな、この世の外の聖なる境から響いて来るようなソプラノの唄うたです。もうそうなると思おもひ慾よくもなく恋愛もありません、……私の心に感じたものは、そう云うものとは凡およそ最も縁の遠い漂ひよう渺びようとした陶醉でした。私は幾度も考へて見ましたが、今夜のナオミは、あの汚らしい淫婦いんぶのナオミ、多くの男にヒドイ仇名あだなを附けられている売春婦にも等しいナオミとは、全く両立し難いところの、そして私のような男はただその前に跪ひざまずき、崇拜するより以上のことは出来ないところの、貴い憧あこがれの的でした。もしも彼女の、あの真白な指の先がちよつとでも私に触れたとしたら、私はそれを喜ぶどころか寧ろ戦慄せんりつ

するでしょう。この心持は何に譬^{たと}えたら読者に了解して貰^{もら}えるか、

——まあ云つて見れば、田舎の親父^{おやじ}が東京へ出て、或^ある日偶然、

幼い折に家出をした自分の娘と往来で遇^あう。が、娘は立派な都会

の婦人になつてしまつて、穢^{きたな}い田舎の百姓を見ても自分の親だと

は気が付かず、親父の方ではそれと気が付いても、今では身分が

違うために傍^{そば}へも寄れない、これが自分の娘だったかと驚^{あき}き呆れ

て、耻^{はず}かしさの余りコソコソ逃げて行つてしまふ。——その時

の親父の、淋^{さび}しいような、有難いような心持。それでなければ許^い

いなく嫁^{いなく}の女に捨てられた男が、五年も十年も立つてから、或る日

横浜の埠頭^{ふとう}に立つと、そこに一艘^{そう}の商船が着いて、帰朝者の群が

降りて来る。そして図らずもその群の中から彼女を見出^{みいだ}す。さて

は彼女は洋行をして帰つて来たのかとそう思つても、男は最早や彼女に近づく勇氣もない。自分は昔に變らない一介の貧書生、女はと見れば野暮臭い娘時代の倂おもかげはなく、巴里パリの生活、紐育ニューヨークの贅ぜいたく沢に馴れたハイカラな婦人、二人の間には既に千里の差が出来ている。——その時の書生の、捨てられた自分を我と我が身で蔑さげすむような、思ひの外な彼女の出世をせめても己れの喜びとする心持。——こう云つてみても、矢張十分に説き尽してはいませんけれども、強しいて譬えればそう云つたようなものでしょうか。とにかく今までのナオミには、いくら拭ぬぐつても拭いきれない過去の汚点しがその肉体に滲しみ着いていた。然しかるに今夜のナオミを見るとそれらの汚点は天使のような純白な肌に消されてしまつて、思

い出すさえ忌^いまわしいような気がしたものが、今はあべこべに、その指先に触れるだけでも勿^も体^{たい}ないような感じがする。――

これは一体夢でしょうか？　そうでなければナオミはどうして、

何^{どこ}処からそんな魔法を授かり、妖^{よう}術^{じゆつ}を覚えて来たのでしょうか？　

か？　二三日前にはあの薄汚い銘仙の着物を着ていた彼女が、：

……

トン、トン、トンと、再び威勢よく階段を降りる足音がして、その新ダイヤの靴の爪先が私の眼の前で止まりました。

「譲治さん、二三日うちに又来るわよ」

と、彼女は云うのです。……眼の前に立つてはいますけれども、顔と顔とは三尺ほどの間隔を保ち、風のように軽い衣の裾^{すそ}をも決

して私に触れようとはしないで、……………

「今夜はちよつと本を二三冊取りに來ただけなの。まさかあたしが、大きな荷物を一度に背負つて行かれやしないわ。おまけにこんななりをしていて」

私の鼻は、その時何処かで嗅いだことのあるほのかな匂を感じました。ああこの匂、……………海の彼方の国々や、世にも妙なる異国

の花園を想い出させるような匂、……………これはいつぞや、ダンス

の教授のシユレムスカヤ伯爵夫人、……………あの人の肌から匂

った匂だ。ナオミはあれと同じ香水を着けているのだ。……………

私はナオミが何と云つても、ただ「うんうん」と頷いただけでし

た。彼女の姿が再び夜の闇に消えてしまつても、まだ部屋の中に

漂いつつ次第にうすれて行く匂を、幻を趁^おうように鋭い嗅^{きゆう}覚^{かく}で趁いかけながら。……

二十六

読者諸君、諸君は既に前回までのいきさつのうちに、私とナオミとが間もなく撚^よりを戻すようになることを、——それが不思議でも何でもない、当然の成り行きであることを、予想されたであります。そうして事実、結果は諸君の予想通りになったのですが、しかしそうなってしまうまでには思いの外に手数が懸つて、私はいろいろ馬鹿^{ばか}な目を見たり、無駄な骨折りをしたりしました。

私とナオミとは、あれから直きに馴れ馴れしく口を利くようにはなりました。と云うのは、あの明くる晩も、その次の晩も、あれからずっと、ナオミは毎晩何かしら荷物を取りに来ないことはなかったからです。来れば必ず二階へ上って、包みを拵えて降りて来ますが、それもほんの申訳の、縮緬ちりめんの帛紗ふくさへ包まるくらいな細々した物で、

「今夜は何を取りに来たんだい？」

と尋ねて見ても、

「これ？ これは何でもないので、ちよつとした物なの」

と、曖昧あいまいに答えて、

「あたし、喉のどが渴かわいているんだけれど、お茶を一杯飲ましてくれ

ない？」

などと云いながら、私の傍へ腰かけて、二三十分しやべつて行くと云う風でした。

「お前は何処かこの近所にいるのかね？」

と、私は或る晩、彼女とテーブルに向い合つて、紅茶を飲みながらそう云つたことがありました。

「なぜそんな事を聞きたがるの？」

「聞いたつて差さしつか支えないじゃないか」

「だけでも、なぜよ。……聞いてどうする積りなのよ」

「どうすると云う積りはないさ、好奇心から聞いて見たのさ。――

――え、何処にいるんだよ？ 己おれに云つたつていいじゃないか」

「いや、云わないわ」

「なぜ云わない？」

「あたしは何も、讓治さんの好奇心を満足させる義務はないわよ。それほど知りたけりやあたしの跡をつけていらっしやい、秘密探偵は讓治さんのお得意だから」

「まさかそれほどにしたくはないがね、——しかしお前のいる所が何処か近所に違いないとは思っているんだ」

「へえ、どうして？」

「だって、毎晩やって来て荷物を運んで行くじゃないか」

「毎晩来るから近所にいると限りやしないわ、電車もあれば自動車もあるわよ」

「じゃ、わざわざ遠くから出て来るのかい？」

「さあ、どうかしら、——」

そう云つて彼女はハグラカシてしまつて、

「——毎晩来ちゃあ悪いツて云うの？」

と、巧妙に話頭を転じました。

「悪いと云う訳じゃあないが、……来るなと云つても構わず押しかけて来るんだから、今更どうも仕方がないが、……」

「そりやあそうよ、あたしは意地が悪いから、来るなと云えば尚来るわよ。——それとも来られるのが恐ろしいの？」

「うん、そりや、……いくらか恐ろしくないこともない。……

……」

すると彼女は、仰向きになつて真つ白な頤^{あご}を見せ、紅い口を一杯に開けて、俄^{にわ}かにきやツきやツと笑いこけました。

「でも大丈夫よ、そんな悪い事はしやしないわよ。それよりかもあたし、昔のことは忘れてしまつて、これから後もただのお友達として、讓治さんと付き合いたい。ねえ、いいでしょ？ それならちつとも差支えないでしょ？」

「それも何だか、妙なもんだよ」

「何が妙なの？ 昔夫婦でいた者が、友達になるのがなぜ可笑^{おか}しいの？ それこそ旧式な、時勢後れの考じやなくつて？——ほんとうにあたし、以前のことなんかこれツぱかしも思つていないのよ。そりや今だつて、若^もし讓治さんを誘惑する気なら、此処^{ここ}で

直ぐにもそうしてしまうのは訳なしだけれど、あたし誓って、そんな事はきつとしないわ。折角讓治さんが決心したのに、それをグラツカせちや氣の毒だから。……」

「じゃ、氣の毒だと思って憐れ^{あわ}んでやるから、友達になれと云う訳かね？」

「何もそう云う意味じゃないわ。讓治さんだつて憐れまれたりしないように、シツカリしていればいいじゃないの」

「ところがそれが怪しいんだよ、今シツカリしている積りだが、お前と付き合うとだんだんグラツキ出すかも知れんよ」

「馬鹿ね、讓治さんは。——それじゃ友達になるのはいや？」
「ああ、まあいやだね」

「いやならあたし、誘惑するわよ。——譲治さんの決心を蹈^ふみに躪^{にじ}つて、滅茶苦茶にしてやるわよ」

ナオミはそう云つて、冗談ともつかず、真面目^{まじめ}ともつかず、変な眼つきでニヤニヤしました。

「友達として清く附き合うのと、誘惑されて又ヒドイ目に遭わされるのと、孰方^{どっち}がよくつて？——あたし今夜は譲治さんを脅迫するのよ」

一体この女は、どんな積りで己と友達になろうと云うのかと、私はその時考えました。彼女が毎晩訪ねて来るのは、単に私をからかうだけの興味ではなく、まだ何かしらもくろみがあるに違いありません。先^まず友達になつて置いて、それから次第に丸め込んで、

自分の方から降参をする形式でなく再び夫婦になろうと云うのか？ 彼女の真意がそうであるなら、そんな面倒な策略を弄ろうしてくれないでも、私は訳なく同意したでしょう。なぜなら私の胸の中には、彼女と夫婦になれるのであつたら決して「いや」とは云えない氣持が、もういつの間にかムラムラと燃えていたのですから。

「ねえ、ナオミや、ただの友達になつたつて無意味じゃないか。そのくらいならいつそ元通り夫婦になつてくれないかね」

と、私は時と場合に依よつては、自分の方からそう切り出してもいいのでした。けれども今夜のナオミの様子では、私が真面目に心を打ち明けて頼んだところで、手輕に「うん」とは云いそうもない。

「そんなことは真つ平御免よ、ただの友達でなければいよいよ」

と、此方こちらの腹が見えたとなると、いよいよ図に乗つて茶化すかも知れない。私の折角の心持がそんな扱いを受けるようではつまらないし、それに第一、ナオミの真意が夫婦になると云うのではなく、自分は何処までも自由の立場にいて、いろいろの男を手玉に取ろう、そして私を手玉の一つに加えてやろうと、そう云う魂胆だとすれば、尚なおさら更迂闊うかつなことは云えない。現に彼女はその住所をさえハッキリ云わないくらいだから、今でも誰か男があると思わなければならぬし、それをそのままずるずるべつたりに妻に持ったら、私は又しても憂うれき目を見るのだ。

そこで私は咄嗟とっさの間に思案をめぐらして、

「では友達になつてもいいよ、脅迫されちゃたまらないから」

と、此方もニヤニヤ笑いながらそう云いました。と云うのは、友達として付き合つていれば、追い追ひ彼女の真意が分つて来るだろう。そして彼女にまだ少しでも真面目なところが残つていたら、その時始めて此方の胸を打ち明けて、夫婦になるようにと説きつける機会もあるだろうし、今より有利な条件で妻にすることが出来るでもあらうと、私は私で腹に一物あつたからです。

「じゃあ承知してくれたのね？」

ナオミはそう云つて、^{くす}擦ぐつたそうに私の顔を^{のぞ}覗き込んで、

「だけど讓治さん、ほんとうにただの友達よ」

「ああ、^{もちろん}勿論さ」

「イヤらしいことなんか、もうお互に考えないのよ」

「分っているとも。——それでなけりや己も困るよ」

「ふん」

と云つて、ナオミは例の鼻の先で笑いました。

こんな事があつてから後、彼女はますます足あし繁しげく出入するようになりました。夕方会社から帰つて来ると、

「讓治さん」

と、いきなり彼女が燕つばめのように飛び込んで来て、

「今夜晩飯を御馳走ちそうしない？　友達ならばそのくらいの事はしてもいいでしょ」

と、西洋料理を奢おごらせて、たらふく喰たべて帰ったり、そうかと思

うと雨の降る晩に遅くやって来て、寢室の戸をトントンと叩いて、
「今晚は、もう寝ちまったの？——寝ちまったら起きないで
もいいわ。あたし今夜は泊る積りでやって来たのよ」

と、勝手に隣りの部屋へ這入^{はい}って、床を敷いて寝てしまったり、
或^ある時などは朝起きて見ると、彼女がちゃんと泊り込んでいて、
ぐうぐう眠っていたりすることもありました。そして彼女は二た
言目には、「友達だから仕方がないわよ」と云うのでした。

私はその時分、彼女をつくづく天稟^{てんぴん}の淫婦^{いんぶ}であると感じたこと
がありました。それはどう云う点かと云うと、彼女はもともと
多情な性質で、多くの男に肌を見せるのを屁^へとも思わない女であ
りながら、それだけ又、平素は非常にその肌を秘密にすることを

知っていて、たとい僅かな部分^{わず}をでも、決して無意味に男の眼には触れさせないようにしていたことです。誰にでも許す肌であるものを、不断は秘し隠しに隠そうとする、——これは私に云わせると、確かに淫婦が本能的に自己を保護する心理なのです。なぜなら淫婦の肌と云うものは、彼女に取って何より大切な「売り物」であり、「商品」であるから、場合に依つては貞女が肌を守るよりも、一層嚴重にそれを守らねばならない訳で、そうしなければ、「売り物」の値打ちはだんだん下落してしまいます。ナオミは実にこの間の機微を心得ていて、嘗て彼女の夫であつた私の前では、尚更その肌を押し包むようにするのでした。が、では絶対に慎しみ深くするのかと云うと、それが必ずしもそうではなく、

私がいるとわざと着物を着換えたり、着換える拍子にずるりと襦ゆばん袢はんを滑り落して、

「あら」

と云いながら、両手で裸体の肩を隠して隣りの部屋へ逃げ込んだり、一と風呂浴びて帰つて来て、鏡台の前で肌を脱ぎかけ、そして始めて気が付いたように、

「あら、讓治さん、そんな所にいちやいけないわ、彼方あつちへ行つてらっしゃいよ」

と、私を追い立てたりするのです。

こう云う風にして見せるともなく折々ちらと見せられるナオミの肌の僅かな部分は、たとえば頸くびの周りとか、肘ひじとか、脛はざとか、踵かかと

とか云う程の、ほんのちよつとした片鱗^{へんりん}だけではありましてけれども、彼女の体が前よりも尚つややかに、憎いくらいに美しさを増していることは、私の眼には決して見逃せませんでした。私はしばしば想像の世界で、彼女の全身の衣を剥^はぎ取り、その曲線を飽かずに眺め入ることを余儀なくされました。

「讓治さん、何をそんなに見ているの？」

と、彼女は或る時、私の方へ背中を向けて着換えながら云いました。

「お前の体つきを見ているんだよ、何だかこう、先^{せん}より水々しくなったようだね」

「まあ、いやだ、——レディーの体を見るもんじゃないわよ」

「見やしないけれど、着物の上からでも大概分るさ。先から出ツちり臀しりだったけれど、この頃は又膨れて来たね」

「ええ、膨れたわ、だんだんお臀しりが大きくなるわ。だけでも脚はすつきりして、大根のようじゃなくってよ」

「うん、脚は子供の時分から真っ直ぐだったね。立つとピタリと喰くつ着いたけれど、今でもそうかね」

「ええ、喰くつ着くわ」

そう云つて彼女は、着物で体を囲いながらピンと立って見て、

「ほら、ちゃんと着くわよ」

その時私の頭の中には、何かの写真で覚えのあるロダンの彫刻が浮かびました。

「讓治さん、あなたあたしの体が見たいの？」

「見たければ見せてくれるのかい？」

「そんな訳には行かないわよ、あなたとあたしは友達じゃないの。」

——さ、着換えてしまいうまでちよいと彼方へ行つてらっしゃい」
そして彼女は、私の背中へ叩きつけるようにぴしやんとドアを締めました。

こんな調子で、ナオミはいつも私の情慾じょうよくを募らせるようにばかり仕向ける、そして際きわどい所までおびき寄せて置きながら、それから先へは嚴重な関を設けて、一步も這入らせないので。私とナオミとの間にはガラスの壁が立っていて、どんなに接近したように見えても、実は到底こ踰えることの出来ない隔たりがある。

ウツカリ手出しをしようものなら必ずその壁に突き当って、いくら懊^じれても彼女の肌には触れる訳に行かないのです。時にはナオミはヒョイとその壁を除^のけそうにするので、「おや、いいのかな」と思ったりしますが、近寄って行けば矢張元通り締まってしまいます。

「讓治さん、あなた好^いい児^こね、一つ接吻^{せつぶん}して上げるわ」

と、彼女はからかい半分によくそんなことを云ったものです。からかわれるとは知^つていながら、彼女が唇を向けて来るので私もそれを吸うようにすると、アワヤと云う時その唇は逃げてしまつて、はツと二三寸離れた所から私の口へ息を吹っかけ、

「これが友達の接吻よ」

と、そう云つて彼女はニヤリと笑います。

この「友達の接吻」と云う風変りな挨拶あいさつの仕方、——女の唇を吸う代りに、息を吸うだけで満足しなければならないところの不思議な接吻、——これはその後習慣のようになってしまつて、別れ際などに、

「じゃ左様なら、又来るわよ」

と、彼女が唇をさし向けると、私はその前へ顔を突き出して、あたかも吸入器に向つたようにポカンと口を開きます。その口の中へ彼女がはつと息を吹き込む、私がそれをすうつと深く、眼を潰つぶつて、おいしそうに胸の底に嚙のみ下します。彼女の息は湿り気を帯びて生温かく、人間の肺から出たとは思えない、甘い花のよう

な薰^{かお}りがします。——彼女は私を迷わせるように、そつと唇へ香水を塗っていたのだそうですが、そう云う仕掛けがしてあることを無論その頃は知りませんでした。——私はこう、彼女のよ
うな妖婦^{ようふ}になると、内臓までも普通の女と違っているのじやない
か知らん、だから彼女の体内を通つて、その口腔^{こうこう}に含まれた空
気は、こんななまめかしい匂^{におい}がするのじやないか知らん、と、よ
くそう思い思いました。

私の頭はこうして次第に惑乱され、彼女の思う存分に掻き^か撈^{むし}られ
て行きました。私は今では、正式な結婚でなければ厭^{いや}だの、手玉
に取られるだけでは困るのと、もうそんなことを云っている余裕
はなくなりました。いや、正直を云うとこうなることは始めから

分つていた筈はずなので、若しほんとうに彼女の誘惑を恐れるなら、
附き合わなければいいものを、彼女の真意を探るためだとか、有
利な機会を窺うかがうためだとか云つたのは、自分で自分を欺あざむこうとす
る口実に過ぎなかつたのです。私は誘惑が恐こわい恐いと云いながら、
本音を吐けばその誘惑を心待ちにしていたのです。ところが彼女
はいつまで立つてもそのつまらない友達ごツこを繰り返すばかり
で、決してそれ以上は誘惑しません。これは彼女がいやが上にも
私を慍いらす計略だろう、慍いらして慍いらし抜いて、「時分はよし」
と見た頃に突然「友達」の仮面を脱ぎ、得意の魔の手を伸ばすで
あろう、今に彼女はきつと手を出す、出さないで済ます女ではな
い、此方はせいぜい彼女の計略に載せられてやって「ちんちん」

と云えば「ちんちん」をする、「お預け」と云えば「お預け」をする、何でも彼女の注文通りに芸当をやつていれば、しまいには獲物に有りつけるだろうと、毎日々々、鼻をうごめかしていましたが、私の予想は容易に実現されそうもなく、今日はいよいよ仮面を脱ぐか、明日は魔の手が飛び出すかと思つても、その日になると危機一髪と云うところでスルリと逃げられてしまうのです。

そうなると私は、今度はほんとうに慄れ出しました。「己はこ^{おれ}の通り待ちかねているんだ、誘惑するなら早くしてくれ」と云わぬばかりに、体中に隙を見せ^{すき}たり、弱点をさらけ出したりして、果ては此方からあべこべに誘いかけたりしました。しかし彼女は一向取り上げてくれないで、

「何よ譲治さん！ それじゃ約束が違うじゃないの」

と、子供をたしなめるような眼つきで、私を叱りつけるのです。^{しか}

「約束なんかどうだっていい、己はもう……」

「駄目、駄目！ あたしたちはお友達よ！」

「ねえ、ナオミ、……そんなことを云わないで、……お願いだから、……」

「まあ、うるさいわね！ 駄目だったら！……さ、その代りキツスして上げるわ」

そして彼女は、例のはツと云う息を浴びせて、

「ね、いいでしょ？ これで我慢しなけりや駄目よ、これだけだつて友達以上かも知れないけれど、譲治さんだから特別にして上

げるんだわ」

が、この「特別」な愛撫あいぶの手段は、却かえつて私の神経を異常に刺戟しげきする力はあるても、決して静めてはくれません。

「畜生！ 今日駄目だったか」

と、私はますます苛いらだ立つて来ます。彼女がふいと風のように出て行ってしまうと、暫しばらくの間は何事も手に著つかず、自分で自分に腹を立てて、檻おりに入れられた猛獣べつじゆの如く部屋ごとの中をウロウロしながら、そこらじゅうの物を八あたつ中りに叩きつけたり、破いたりします。

私は実に、この氣違いじみた、男のヒステリーとも云うべき発作に悩まされたものですが、彼女の来るのが毎日であるので、発作

の方も極^きまつて一日に一遍ずつは起るのでした。おまけに私のヒステリーは普通のそれと性質が違い、発作が止^やんでしまつても、後でケロリと気が軽くなりはいしませんでした。寧^{むし}ろ気分が落ち着いて来ると、今度は前よりも一層明^{めい}瞭^{りよう}に、一層執^{しつ}拗^{よう}に、ナオミの肉体の細^{こま}々^{ごま}した部分がじーツと思い出されました。着換えをした時にちよいと着物の裾^{すそ}から洩^もれた足であるとか、息を吹っかけてくれた時について二三寸傍まで寄つて来た唇であるとか、そう云うものがそれらを実際に見せられた時より、却つて後になつて一と入^ひま^{しお}まざまざと眼の前に浮かび、その唇や足の線を伝わつて次第に空想をひろげて行くと、不思議や実際には見えなかった部分までも、あたかも種板を現像するようにだんだん見え出して、

遂^{つひ}には全く大理石のヴィナスの像にも似たものが、心の闇^{やみ}の底に
忽^{こっぜん}然と姿を現わすのです。私の頭は天鷲^{びろうど}絨^{とぼり}の帷で囲まれた舞台
であつて、そこに「ナオミ」と云う一人の女優が登場します。八
方から注がれる舞台の照明は真暗な中に揺らいでいる彼女の白い
体だけを、カツキリと強い円光を以^{もつ}て包みます。私が一心に視^{みつ}詰
めていると、彼女の肌に燃える光りはいよいよ明るさを増して来
る、時には私の眉^{まゆ}を灼^やきそうに迫つて来る。活動写真の「大映し」
のように、部分々々が非常に鮮やかに拡大される、……その幻
影が実感を以て私の官能を脅やかす程度は、本物と少しも変りは
なく、物足りないのは手で触れることが出来ないと云う一点だけ
で、その他の点では本物以上に生き生きとしている。あんまりそ

れを視詰めると、私はしまいにグラグラと眩暈めまいがするような心地を覚えて、体中の血が一度にかあツと顔の方へ上つて来て、ひとりでに動悸どうきが激しくなります。すると再びヒステリーの発作が起つて、椅子いすを蹴飛けとばしたり、カーテンを引きちぎったり、花瓶を打ぶつ壊こわしたりします。

私の妄想は日増しに狂暴になつて行き、眼を潰りさえすればいつでも暗い眼瞼まぶたの蔭かげにナオミがいました。私はよく、彼女の芳かぐわしい息の匂におを想い出して、虚空こくうに向つて口を開け、はツとその辺の空気を吸いました。往來を歩いている時でも、部屋に蟄居ちつきよしている時でも、彼女の唇が恋しくなると、私はいきなり天を仰いで、はツはツとやりました。私の眼には到いたる所にナオミの紅あかい唇が見

え、そこらじゅうにある空気と云う空気が、みんなナオミのいぶきであるかと思われました。つまりナオミは天地の間に充満して、私を取り巻き、私を苦しめ、私の呻きうめを聞きながら、それを笑って眺めている 悪あく霊りようのようなものでした。

「讓治さんはこの頃変よ、少うしどうかしているわよ」と、ナオミは或る晩やつて来て、そう云いました。

「そりやあどうかしているだろうさ、こんなにお前に懊らされりやあ、……………」

「ふん、……………」

「何がふんだい？」

「あたし、約束は嚴重に守る積りよ」

「いつまで守る積りなんだい？」

「永久に」

「冗談じゃない、こうしていると己はだんだん気が変になるよ」

「じゃ、いいことを教えて上げるわ、水道の水を頭からザツと打つかけるといいわ」

「おい、ほんとうにお前……」

「又始まった！ 讓治さんがそんな眼つきをするから、あたし尚な更おさらからかってやりたくなるんだわ。そんなに傍へ寄って来ない

で、もつと離れていらつしやいよ、指一本でも触らないようにして頂ちようだい戴だいよ」

「じゃあ仕方がない、友達のキッスでもしておくれよ」

「大人しくしていればして上げるわ、だけでも後で気が変になりやしくって？」

「なつてもいいよ、もうそんな事を構つてなんかいられないんだ」

二十七

その晩ナオミは、「指一本でも触らないように」私をテーブルの向う側にかけさせ、ヤキモキしている私の顔を面白そうに眺めながら、夜遅くまで無駄口を叩いていましたたたが、十二時が鳴ると、

「讓治さん、今夜は泊めて貰もらうわよ」

と、又しても人をからかうような口調で云いました。

「ああ、お泊り、明日は日曜で己も一日内にいるから」

「だけでも何よ。泊ったからって、譲治さんの注文通りにはならないわよ」

「いや、御念には及ばないよ、注文通りになるような女でもないからな」

「なれば都合が好いと思ってるんじゃないの」

そう云つて彼女は、クスクスと鼻を鳴らして、

「さ、あなたから先へお休みなさい、寝語ねごとを云わないようにして」と、私を二階へ追ひ立てて置いて、それから隣りの部屋へ這入はいつて、ガチンと鍵かぎをかけました。

私は勿論もちろん、隣りの部屋が気にかかつて容易に寝つかれませんでした

した。以前、夫婦でいた時分にはこんな馬鹿なことはなかったんだ、己がこうして寝ている傍に彼女もいたんだ、そう思うと、私は無上に口惜くやしくてなりませんでした。壁一重の向うでは、ナオミが頻しきりに、——或あるいはわざとそうするのか、——ドタンバタふとんと、床に地響きをさせながら、布団を敷いたり、枕まくらを出したり、寝支度をしていきます。あ、今髪を解かしているな、着物を脱いで寝間着に着換えているところだなと、それらの様子が手に取るように分ります。それからパツと夜具をまくったけはいがして、続いてどしんと、彼女の体が布団の上へ打つ倒れる音が聞えました。「えらい音をさせるなあ」

と、私は半ば独り言のように、半ば彼女に聞えるように云いまし

た。

「まだ起きているの？ 寝られないの？」

と、壁の向うから直ぐとナオミが応じました。

「ああ、なかなか寝られそうもないよ、——己はいろいろ考え事をしているんだ」

「うふふふ、讓治さんの考え事なら、聞かないでも大概分っているわ」

「だけでも、実に妙なもんだよ。現在お前がこの壁の向うに寝ているのに、どうすることも出来ないなんて」

「ちつとも妙なことはないわよ。ずっと昔はそうだったじゃないの、あたしが始めて讓治さんの所へ来た時分は。——あの時分

には今夜のようにして寝たじやないの」

私はナオミにそう云われると、ああそうだったか、そんな時代もあつたんだっけ、あの時分にはお互に純なものだったのにと、ホロリとするような氣になりましたが、これは少しも今の私の愛あいよ慾くを静めてはくれませんでした。却って私は、二人がいかに深い因縁で結び着けられているかを思い、到底彼女と離れられない心持を、痛切に感じるばかりでした。

「あの時分にはお前は無邪氣なもんだったがね」

「今だってあたしは至極無邪氣よ、有邪氣なのは讓治さんだわ」

「何とでも勝手に云うがいいさ、己はお前を何処どこまでも追っ駈かけ廻す積りだから」

「うふふふ」

「おい！」

私はそう云つて、壁をどんと打ちました。

「あら、何をするのよ、此処ここは野中の一軒家じゃあないことよ。
どうぞ
何卒お静かに願います」

「この壁が邪魔だ、この壁を打つ壊してやりたいもんだ」

「まあ騒々しい。今夜はひどく鼠ねずみが暴れる」

「そりや暴れるとも。この鼠はヒステリーしいになっているんだ」

「あたしはそんなお爺じいさんの鼠は嫌いよ」

「馬鹿を云え、己はじじいじゃないぞ、まだやつと三十二だぞ」

「あたしは十九よ、十九から見れば三十二の人はお爺さんよ。悪

いことは云わないから、外に奥さんをお貰いなさいよ、そうしたらヒステリーが直るかも知れないから」

ナオミは私が何を云つても、しまいにはもう、うふうふ笑うだけでした。そして間もなく、

「もう寝るわよ」

と、ぐうぐう空そらいびき 鼾をかき出しましたが、やがてほんとうに寝入ったようでした。

明くる日の朝、眼を覚まして見ると、ナオミはしどけない寝間着姿で、私の枕もとに坐すわっています。

「どうした？ 讓治さん、昨夜は大変だったわね」

「うん、この頃己は、時々あんな風にヒステリーを起すんだよ。」

恐かったかい？」

「面白かったわ、又あんな風にさして見たいわ」

「もう大丈夫だ、今朝はすっかり治まっちゃった。——ああ、今日は好い天気だなあ」

「好い天気だから起きたらどう？ もう十時過ぎよ。あたし一時間も前に起きて、今朝湯あさゆに行つて来たの」

私はそう云われて、寝ながら彼女の湯上り姿を見上げました。一体女の「湯上り姿」と云うものは、——その真の美しさは、

風呂ふろから上ったばかりの時よりも、十五分なり二十分なり、多少時間を置いてからがいい。風呂に漬かるとどんなに皮膚きんの綺麗きれいな女でも、一時は肌が茹ゆり過ぎて、指の先などが赤くふやけるもの

ですが、やがて体が適当な温度に冷やされると、始めてろう蟻が固まったように透き徹とおつて来る。ナオミは今しも、風呂の帰りに戸外の風に吹かれて来たので、湯上り姿の最も美しい瞬間にいました。その脆ぜいじやく弱な、うすい皮膚は、まだ水蒸気を含みながらも真っ白に冴さえ、着物の襟えりに隠れている胸のあたりには、水彩画の絵の具のような紫色の影があります。顔はつやつやと、ゼラチンの膜を張ったかの如く光沢を帯び、ただ眉毛だけがじつとりと濡ぬれていて、その上にはカラリと晴れた冬の空が、窓を透してほんのり青く映っています。

「どうしたんだい、朝ッぱらから湯になんぞ這入って」

「どうしたって大きなお世話よ。——ああ、いい気持だった」

と、彼女は鼻の両側を平手でハタハタと軽く叩いて、それからぬうツと、顔を私の眼の前へ突き出しました。

「ちよいと！　よく見て頂戴、髭ひげが生えてる？」

「ああ、生えてるよ」

「ついでにあたし、床屋へ寄つて顔を剃そつて来ればよかつたつけ」

「だつてお前は剃るのが嫌いだつたじゃないか。西洋の女は決して顔を剃らないと云つて。——」

「だけどこの頃は、亜米利加アメリカなんかじゃ顔を剃るのが流行はやつているのよ。ね、あたしの眉毛を御覧なさい、亜米利加の女はこんな工合にみんな眉毛を剃っているから」

「ははあ、そうか、お前の顔がこの間から面変りがして、眉の形

まで違つちまつたのは、そこをそんな風に剃っているせいか」

「ええ、そうよ、今頃になつて気が付くなんて、時勢後れね」

ナオミはそう云つて、何か別な事を考えている様子でしたが、

「讓治さん、もうヒステリーはほんとうに直つて？」

と、ふいとそんなことを尋ねました。

「うん、直つたよ。なぜ？」

「直つたら讓治さんをお願いがあるの。——これから床屋へ出

かけて行くのは大儀だから、あたしの顔を剃ってくれない？」

「そんな事を云つて、又ヒステリーを起させようツて気なんだろう」

う

「あら、そうじゃないわよ、ほんとに真面目まじめで頼むんだから、そ

のくらいな親切があつてもいいでしょ？　尤もヒステリーもつとを起さ

れて、怪我けがでもさせられちゃ大変だけれど」

「安全剃かみそり刀を貸してやるから、自分で剃ったらいじやないか」

「ところがそうは行かないの。顔だけならいいけれど、頸くびの周りから、ずうツと肩のうしろの方まで剃るんだから」

「へえ、どうしてそんな所まで剃るんだ？」

「だってそうでしょ、夜会服を着れば肩の方まですっかり出るでしよ。――」

そしてわざわざ、肩の肉をちよつとばかり出して見せて、

「ほら、ここいらまで剃るのよ、だから自分じゃ出来やしないわ」
そう云つてから、彼女は慌あわてて又その肩をスポリと引っ込めてし

まいりましたが、毎度してやられる手ではありながら、それが私には矢張抵抗し難いところの誘惑でした。ナオミの奴やつ、顔が剃りたいのでも何でもないんだ、己おれをほんろう弄するつもりで湯にまで這入って来やがったんだ。——と、そう分つてはいましたけれども、とにかく肌を剃らせると云うのは、今までにない一つの新しい挑戦でした。今日こそうんと近くへ寄つて、あの皮膚をしみじみと見られる、もちろん触つてみることも出来る。そう考えたただけでも私は、とても彼女の申もうしい出でを断る勇氣はありませんでした。ナオミは私が、彼女のために瓦斯ガス焔こん炉で湯を沸かしたり、それをかなだら金盥らいへ取つてやつたり、ジレットの刃を附け換えたり、いろいろ支度をしてやっている間に、窓のところへ机を持ち出してそ

の上に小さな鏡を立て、両足の間へ臀^{しり}をぴたんこに落して据わつて、次には白い大きなタオルを襟の周りへ巻き着けました。が、私が彼女のうしろへ廻つて、コールゲートのシャボンの棒を水に塗らして、いよいよ剃ろうとするとたんに、

「讓治さん、剃ってくれるのはいいけれど、一つの条件があることよ」

と、云い出しました。

「条件？」

「ええ、そう。別にむずかしい事じゃないの」

「どんな事さ？」

「剃るなんて云つてゴマカして、指で方々摘まんだりしちや厭^{いや}だ

わよ、ちつとも肌に触らないようにして、剃ってくれなけりや」

「だってお前、——」

「何が『だつて』よ、触らないように剃れるじやないの、シャボンはブラシで塗ればいいんだし、剃刀はジレットを使うんだし、……床屋へ行つても上手な職人は触りやしないわ」

「床屋の職人と一緒にされちゃあ遣り切れないな」

「生意気云つてらあ、実は剃らして貰いたい癖に！——それがイヤなら、何も無理には頼まないわよ」

「イヤじゃあないよ。そう云わないで剃らしておくれよ、折角支度までしちやつたんだから」

私はナオミの、抜き衣紋えもんにした長い襟足を視詰みつめると、そう云う

より外はありませんでした。

「じゃ、条件通りにする？」

「うん、する」

「絶対に触っちゃいけないわよ」

「うん、触らない」

「もしちよつとでも触ったら、その時直ぐに止めにするわよ。その左の手をちゃんと膝ひざの上に載せていらつしやい」

私は云われる通りにしました。そして右の方の手だけを使って、彼女の口の周りから剃って行きました。

彼女はうつとりと、剃刀の刃で撫なでられて行く快感を味わっているかのように、瞳ひとみを鏡の前に据えて、大人しく私に剃らせていま

した。私の耳には、すうすうと引く睡ねむいような呼吸が聞え、私の眼には、その頤あごの下でピクピクしている頸動脈けいどうみやくが見えています。私は今や、睫毛まつげの先で刺されるくらい彼女の顔に接近しました。窓の外には乾燥し切った空気の中に、朝の光が朗かに照り、一つ一つの毛孔けあなが数えられるほど明るい。私はこんな明るい所で、こんなにいつまでも、そしてこんなにも精細に、自分の愛する女の目鼻を凝視したことはありません。こうして見るとその美しさは巨人のような偉大さを持ち、容積を持つて迫つて来ます。その恐ろしく長く切れた眼、立派な建築物のように秀ひいでた鼻、鼻から口へつながっている突兀とっこつとした二本の線、その線の下に、たっぷり深く刻まれた紅あかい唇。ああ、これが「ナオミの顔」と云う一

つの靈妙な物質なのか、この物質が己の煩惱ぼんのうの種となるのか。

……そう考えると実に不思議になつて来ます。私は思わずブラシを取つて、その物質の表面へ、ヤケにシャボンの泡を立てますが、いくらブラシで掻き廻しても、それは静かに、無抵抗に、ただ柔かな弾力を以て動くのみです。……

……私の手にある剃刀は、銀色の虫が這うようにしてなだらかな肌を這い下り、その項うなじから肩の方へ移つて行きました。かつぶくのいい彼女の背中が、真つ白な牛乳のように、広く、堆うずたかく、私の視野に這入つて来ました。一体彼女は、自分の顔は見ているだろうか、背中がこんなに美しいことを知っているだろうか？ 彼女自身は恐らくは知るまい。それを一番よく知っているのは私だ、

私は嘗てこの背中を、毎日湯に入れて流してやったのだ。あの時もちょうど今ののようにシャボンの泡を掻き立てながら。……これは私の恋の古蹟だ。私の手が、私の指が、この凄艶な雪の上に嬉々として戯れ、此処を自由に、楽しく蹈んだことがあるのだ。今でも何処かに痕が残っているかも知れない。……

「讓治さん、手が顫えるわよ、もつとシツカリやつて頂戴。」

……

突然ナオミの云う声がしました。私は頭がガンガンして、口の中が干涸らびて、奇態に体が顫えるのが自分でも分りました。はっと思つて、「気が違ったな」と感じました。それを一生懸命に堪えると、急に顔が熱くなったり、冷めなくなったりしました。し

かしナオミのいたずらは、まだこれだけでは止まないのでした。肩がすっかり剃れてしまうと、袂たもとをまくつて、肘ひじを高くさし上げて、

「さ、今度は腋わきの下」

と云いうのでした。

「え、腋の下？」

「ええ、そう、——洋服を着るには腋の下を剃るもんよ、此処が見えたら失礼じゃないの」

「意地悪！」

「どうして意地悪よ、可笑おかしな人ね。——あたし湯冷めがして

来たから早くして頂戴」

その一刹那^{せつな}、私はいきなり剃刀を捨てて、彼女の肘へ飛び着きました。——飛び着くと云うよりは噛^かみ着きました。と、ナオミはちゃんとそれを予期していたかの如く^{ごと}、直ぐ^すその肘で私をグンと撥ね返しましたが、私の指はそれでも何処かに触つたと見え、シヤボンでツルリと滑りました。彼女はもう一度、力一杯私を壁の方へ突き除^のけるや否^{いな}や、

「何をするのよ！」

と、鋭く叫んで立ち上りました。見るとその顔は、——私の顔が真っ青だったからでしょうが、彼女の顔も——冗談ではなく、真っ青でした。

「ナオミ！ ナオミ！ もうからかうのは好^いい加減にしてくれ！」

よ！ 何でもお前の云うことは聴く！」

何を云ったか全く前後不覚でした、ただセツカチに、早口に、さながら熱に浮かされた如くしゃべりました。それをナオミは、黙って、まじまじと、棒のように突つ立つたまま、呆れ返つたと云う風に睨みつけているだけでした。

私は彼女の足下に身を投げ、ひざまず跪いて云いました。

「よ、なぜ黙っている！ 何とか云つてくれ！ 否いやなら己を殺してくれ！」

「氣違い！」

「氣違いで悪いか」

「誰がそんな氣違いを、相手になんかしてやるもんか」

「じゃあ己を馬にしてくれ、いつかのように己の背中へ乗っかってくれ、どうしても否ならそれだけでもいい！」

私はそう云つて、そこへ四つん這ばいになりました。

一瞬間、ナオミは私が事実発狂したかと思つたようでした。彼女の顔はその時一層、どす黒いまでに真っ青になり、瞳を据えて私を見ている眼の中には、殆ど恐怖に近いものがありました。が、忽ち彼女たちは猛然として、図太い、大胆な表情を湛たたえ、どしんと私の背中の上へ跨またがりながら、

「さ、これでいいか」

と、男のような口調で云いました。

「うん、それでいい」

「これから何でも云うことを聴くか」

「うん、聴く」

「あたしが要るだけ、いくらでもお金を出すか」

「出す」

「あたしに好きな事をさせるか、一々干渉なんかしないか」

「しない」

「あたしのことを『ナオミ』なんて呼びつけにしないで、『ナオミさん』と呼ぶか」

「呼ぶ」

「きつとか」

「きつと」

「よし、じゃあ馬でなく、人間扱いにして上げる、可哀かわいそうだから。——」

そして私とナオミとは、シャボンだらけになりました。……

「……これで漸ようやく夫婦になれた、もう今度こそ逃がさないよ」と、私は云いました。

「あたしに逃げられてそんなに困った？」

「ああ、困ったよ、一時はとても帰って来てはくれないかと思つたよ」

「どう？ あたしの恐ろしいことが分った？」

「分った、分り過ぎるほど分ったよ」

「じゃ、さつき云ったことは忘れないわね、何でも好きにさせてくれるわね。——夫婦と云つても、堅ッ苦しい夫婦はイヤよ、でないとあたし、又逃げ出すわよ」

「これから又、『ナオミさん』に『譲治さん』で行くんだね」
「ときどきダンスに行かしてくれる？」

「うん」

「いろいろなお友達と付き合ってもいい？　もう先の^{せん}ように文句を云わない？」

「うん」

^{もつと}「尤もあたし、まアちゃんとは絶交したのよ。——」

「へえ、熊谷と絶交した？」

「ええ、した、あんなイヤな奴^{やつ}はありやしないわ。——これから成るべく西洋人と付き合うの、日本人より面白いわ」

「その横浜の、マツカネルと云う男かね？」

「西洋人のお友達なら大勢あるわ。マツカネルだって、別に怪しい訳じゃないのよ」

「ふん、どうだか、——」

「それ、そう人を疑ぐるからいけないのよ、あたしがこうと云つたらば、ちゃんとそれをお信じなさい。よくつて？ さあ！ 信じるか、信じないか？」

「信じる！」

「まだその外にも注文があるわよ、——讓治さんは会社を罷^やめ

てどうする積り？」

「お前に捨てられちまったら、田舎へ引つ込もうと思ったんだが、もうこうなれば引つ込まないよ。田舎の財産を整理して、現金にして持つてくるよ」

「現金にしたらどのくらいある？」

「さあ、此方こつちへ持つて来られるのは、二三十万はあるだろう」

「それッぽっち？」

「それだけあれば、お前と己おれと二人ツきりなら沢山じゃないか」

「贅ぜいたく沢をして遊んで行かれる？」

「そりや、遊んじやあ行かないよ。——お前は遊んでもいい

けれど、己は何か事務所でも開いて、独立して仕事をやる積りだ」

「仕事の方へみんなお金を注ぎ込んじゃいまつちやイヤだわよ、あたしに贅沢をさせるお金を、別にして置いてくれなけりや。いい？」

「ああ、いい」

「じゃ、半分別にして置いてくれる？——三十万円なら十五万円、二十万円なら十万円、——」

「大分細かく念を押すんだね」

「そりやあそうよ、初めに条件を極めて置くのよ。——どう？ 承知した？ そんなにまでしてあたしを奥さんに持つのはイヤ？」

「イヤじゃないツたら、——」

「イヤならイヤと仰おつしやいよ、今のうちならどうでもなるわよ」

「大丈夫だつてば、——承知したつてば、——」

「それからまだよ、——もうそうなたらこんな家にはいられないから、もつと立派な、ハイカラな家へ引つ越して頂戴」

「無論そうする」

「あたし、西洋人のいる街で、西洋館に住みたいの、綺麗な寝室や食堂のある家へ這入つてコックだのボーイを使つて、——」

「そんな家が東京にあるかね？」

「東京にはないけれど、横浜にはあるわよ。横浜の山手にそう云う借家がちょうど一軒空いているのよ、この間ちゃんとして置いたの」

私は始めて彼女に深いたくらみがあつたのを知りました。ナオミ

は最初からそうする積りで、計画を立てて、私を釣っていたのでした。

二十八

さて、話はこれから三四年の後のことになります。

私たちは、あれから横浜へ引き移って、かねてナオミの見つけて置いた山手の洋館を借りましたけれども、だんだん贅沢が身^しに沁^{しみ}みるに従い、やがてその家も手狭だと云うので、間もなく本^{ほん}牧^{もく}の、前に瑞^{スイ}西^{スイ}人の家族が住んでいた家を、家具ぐるみ買つて、そこへ這入るようになりました。あの大地震で山手の方は残らず焼

けてしまいました。が、本牧は助かった所が多く、私の家も壁に亀裂が出来たぐらいで、殆どこれと云う損害もなしに済んだのは、全く何が仕合わせになるか分りません。ですから私たちは、今でもずっとこの家に住んでいる訳なのです。

私はその後、計画通り大井町の会社の方は辞職をし、田舎の財産は整理してしまつて、学校時代の二三の同窓と、電気機械の製作販売を目的とする合資会社を始めました。この会社は、私が一番の出資者である代りに、実際の仕事は友達がやってくれているので、毎日事務所へ出る必要はないのですが、どう云う訳か、私が一日家にいるのをナオミが好まないものですから、イヤイヤながら日に一遍は見廻ることにしてあります。私は朝の十一時頃に、

横浜から東京に行き、京橋の事務所へ一二時間顔を出して、大概夕方の四時頃には帰つて来ます。

昔は非常な勤勉家で、朝は早起きの方でしたけれども、この頃の私は、九時半か十時でなければ起きません。起きると直ぐに、寢間着のまま、そつと爪つまさき先で歩きながら、ナオミの寢室の前へ行つて、静かに扉をノックします。しかしナオミは私以上に寢坊ですから、まだその時分は夢ゆめうつ現で、

「ふん」

と、微かすかに答える時もあり、知らずに寢ている時もあります。答があれば私は部屋へ這入つて行つて挨拶あいさつをし、答がなければ扉の前から引き返して、そのまま事務所へ出かけるのです。

こう云う風に、私たち夫婦はいつの間にか、別々の部屋に寝るようになったているのですが、もとはと云うと、これはナオミの発案でした。婦人の閨房けいぼうは神聖なものである、夫といえども妄りにみだ犯すことはならない、——と、彼女は云って、広い方の部屋を自分が取り、その隣りにある狭い方を私の部屋にあてがいました。そうして隣り同士とは云つても、二つの部屋は直接つながってはいないのでした。その間に夫婦専用の浴室と便所が挟まっている、つまりそれだけ、互に隔たっている訳で、一方の室から一方へ行くには、そこを通り抜けなければなりません。

ナオミは毎朝十一時過ぎまで、起きるでもなくねむ睡るでもなく、寢床の中でうつらうつらと、煙草たばこを吸ったり新聞を読んだりしてい

ます。煙草はデイミトリノの細巻、新聞は都新聞、それから雑誌のクラシックやヴォーグを読みます。いや読むのではなく、中の写真を、——主に洋服の意匠や流行を、——一枚々々丁寧に眺めています。その部屋は東と南が開いて、ヴェランダの下に直ぐ本牧の海を控え、朝は早くから明るくなります。ナオミの寝台は、日本間ならば二十畳も敷けるくらいな、広い室へやの中央に据えてあるのですが、それも普通の安い寝台ではありません。或る東京の大使館から売り物に出た、天蓋てんがいの附いた、白い、紗しゃのような帳とばりの垂れている寝台で、これを買ってから、ナオミは一層寝心地がよいのか、前よりもなお床離れが悪くなりました。

彼女は顔を洗う前に、寝床で紅茶とミルクを飲みます。その間に

アマが風呂場の用意をします。彼女は起きて、真つ先に風呂へ這入り、湯上りの体を又暫く横たえながら、マッサージをさせます。それから髪を結い、爪を研ぎ、七つ道具と云いますが中々七つどころではない、何十種とある薬や器具で顔じゅうをいじくり廻し、着物を着るのにあれかこれかと迷った上で、食堂へ出るのが大概一時半になります。

午飯をたべてしまつてから、晩まで殆ど用はありません。晩にはお客に呼ばれるか、或は呼ぶか、それでなければホテルへダンスに出かけるか、何かしないことはないのですから、その時分になると、彼女はもう一度お化粧をし、着物を取り換えます。夜会がある時は殊に大變で、風呂場へ行つて、アマに手伝わせて、体じ

ゆうへお白粉しろいを塗ります。

ナオミの友達をよく変りました。浜田や熊谷はあれからふつつり出入りをしなくなってしまうて、一頃は例のマツカネルが気に入りのようでしたが、間もなく彼に代った者は、デュガンと云う男でした。デュガンの次には、ユスタスと云う友達が出来ました。このユスタスと云う男は、マツカネル以上に不愉快な奴で、ナオミの御機嫌を取ることが実に上手で、一度私は、腹立ち紛れに、舞ぶ蹈とう会かいの時此奴こいつを打ぶん殴なぐったことがあります。すると大變な騒さわぎになつて、ナオミはユスタスの加勢かけをして「氣違い！」と云つて私を罵ののる。私はいよいよ猛たけり狂つて、ユスタスを追ひ廻す。みんなが私を抱き止めて「ジョージ！ ジョージ！」と大声で叫

ぶ。——私の名前は讓治ですが、西洋人はGeorgeの積りで

「ジョージ」「ジョージ」と呼ぶのです。——そんなことから、結局ユスタスは私の家へ来ないようになりましたが、同時に私も、又ナオミから新しい条件を持ち出され、それに服従することになってしまいました。

ユスタスの後にも、第二第三のユスタスが出来たことは勿論もちろんですが、今では私は、我ながら不思議に思うくらい大人しいものです。人間と云うものは一遍恐ろしい目に会うと、それが強迫観念になって、いつまでも頭に残っていると見え、私は未だに、嘗ていまナオミに逃げられた時の、あの恐ろしい経験を忘れることが出来ないのです。「あたしの恐ろしいことが分ったか」と、そう云っ

た彼女の言葉が、今でも耳にこびり着いているのです。彼女の浮気と我が儘ままとは昔から分っていたことで、その欠点を取つてしまえば彼女の値打ちもなくなつてしまふ。浮気な奴だ、我が儘な奴だと思えば思うほど、一層可愛かわいさが増して来て、彼女の罠わなに陥つてしまふ。ですから私は、怒れば尚なおさら更自分の負けになることを悟つてゐるのです。

自信がなくなると仕方がないので、目下の私は、英語などでも到底彼女には及びません。実地に付き合つてゐるうちに自然と上達したのでしようが、夜会の席で婦人や紳士に愛あい嬌いきようを振りまきながら、彼女がぺらぺらまくし立てるのを聞いていると、何しろ発音は昔から巧うまかったですから、変に西洋人臭くつて、私に

は聞きとれないことがよくあります。そうして彼女は、ときどき私を西洋流に「ジョージ」と呼びます。

これで私たち夫婦の記録は終りとします。これを読んで、馬鹿々々^{ばかば}かしいと思う人は笑って下さい。教訓になると思う人は、いい見せしめにして下さい。私自身は、ナオミに惚^ほれているのですから、どう思われても仕方ありません。

ナオミは今年二十三で私は三十六になります。

青空文庫情報

底本：「痴人の愛」新潮文庫、新潮社

1947（昭和22）年11月10日発行

2003（平成15）年6月10日116刷改版

2011（平成23）年2月10日126刷

初出：「大阪朝日新聞」

1924（大正13）年3月～5月

「女性」

1924（大正13）年11月～1925（大正14）年7月

※底本巻末の細江光氏による注解は省略しました。

入力：daikichi

校正：悠悠自炊

2017年6月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.waozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

痴人の愛

谷崎潤一郎

2020年 7月13日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>