

桑の木物語

山本周五郎

青空文庫

その藩に伝わっている「杏花亭筆記きょうかていひつぎ」という書物には、土井悠二郎についてあらまし次のように記している。

「土井右衛門、名は悠二郎。忠左衛門茂治の二男に生れ、わけがあつて七歳まで町家に育つた。八歳の春から幼君のお相手として御殿へあがり、ずっとお側去らずに仕えたが、二十一のとき致仕した。

生れつき奔放にして無埒むらち、つねに奇矯のおこないが多く、宗そうが眼ん日録にちろくには、勤めかたよろしからず、ということがしばしば

挙げてある。致仕してのちは市中にかくれ、親族や旧知とも断つて無為に一生を終ったという。

また上屋敷の庭の奥に、いま大木になつた桑の林があるのは、泰春院さまが少年のころ、彼のすすめによつて植えられたと伝えられるが、このような進言をするところなども、彼の無埒な性分のあらわれであろう。——ちなみに宗眼日録は泰春院さま御一代の記録であつて、御歴代の中興であると同時に、稀世きせいの名君といわれる侯の、生涯と治績とが詳述されてある。筆者は新泉にいずみ宗一郎、のちに国老となり、宗眼と号した」

以上が記事の概略であるが、はなはだかんばしくない。「生れつき奔放無埒」とか「勤めかたよろしからず」とか、だいぶてひ

どくやられている。大名屋敷の奥庭、——町家などでもそうだが、——桑の木を植えるなどというのは変っているが、それが奇矯というほどのことかだろうか。いちがいに断言はできないだろう。

また読者の便宜のために、同じ「杏花亭筆記」にある彼の祖父の記事を、その要点だけぬいて紹介しよう。

「土井勘右衛門、虚木と号す。浄松院さまのとき留守役（世襲）より側御用に召され、老職を兼ねて信任もつとも篤く、浄松院さま御他界ののちは、世子の御養育に専念した。泰春院さまの英明果断の資質は、勘右衛門に負うところ多しともいう。——また他に評がある。彼は豪放磊落なれど、酒を好み、老年に及ぶまで遊里にでいりし、俗曲、俳諧に長じ、日常のようすには不拘束

なことが少なくなかった」と。

これにも「他の評」として一種の批判がつけ加えてある。重職であるうえに藩主の幼君の育て役といえ、相当な人格者でなければならぬ筈だが、酒好きで遊里にでいりして、日常が不拘束だとするとあまり褒めたはなしではない。——そしてこの点、悠二郎の「奔放無埒」と、なにか因果関係があるのではないだろうか。

悠二郎は双生児であった。兄を左門松太郎という。武家では双生児を嫌うので、生れるとすぐ里子にやられた。杏花亭はただ「町家」と記しているが、詳しくいうと浅草六軒町にある「舟仙」という舟宿であった。

父の忠左衛門はもの堅い性分で、留守役という社交的な勤めにながら、酒も多くはたしなまず、たった一つ金魚を飼うという趣味のほか、碁将棋も知らないというふうだった。しかし祖父の勘右衛門はかなり道楽者だったらしい。杏花亭が記しているように、ずっと老年まで吉原や深川あたりでよく遊び、酒もつよいし、荻江一中などの俗曲にも通じていたし、虚木という号で俳諧にもだいぶ凝ったそうである。——そんな関係から「舟仙」をひいきにしたのだろう、よほど気にいったとみえて、あるじ仙吉は上屋敷の家へもちよくちよくきげん伺いに来た。またおつねという女房なども、季節の魚を持ったりして、台所へあらわれることが珍しくなかった。

悠二郎を舟仙へあずけたのは祖父の勘右衛門である。父は反対であつた。なんにしたところで武家の子をあずける環境ではない、母のかな女も眉をひそめたのであるが、虚木老はさも心得たというくちぶりで、

——こいつの相貌をみるに、どうもおれに似た道楽者になるらしい、だから舟宿などへあずけるのも、毒を以て毒を制する法である。

こう云つたという。またのちには嫁に向つて、嫁とはむろんかな女のことであるが、その嫁に向つてこう云つたこともあるそう
だ。

——どうせ二男坊のことだ、つまらないようなところの養子に

するより、いつそ当人がよければ船頭にでもなるがいいのき、にんげん一生、あれはあれで気楽でもあるし、なかなか粋いきなしようばいだからな。

たぶん酔ったきげんででも云ったものだろうが、それにしても乱暴なはなしで、当時としては相当な自由主義者だったとみえる。——ともかく、彼はこうして舟仙へあずけられた。

——あまり大事に扱ってはいけない、たいていな悪戯は叱らぬように、なるべく野放しに育てろ。

仙吉とおつねは虚木老からそう厳命され、そのいいつけどおりに育てた。乳母は葛西のほうの農家の者であった。——彼は赤子のじぶんから勾こうばい配が早かった。七月目にはもうお乳には眼もく

れず、誕生まえに平気で強飯こわめしを喰たべた。這はうのも、立つのも、歩きだすのも、すべて一般よりは三割がた早かった。

「こんな赤ん坊あかごつておら見たこともねえ」

葛西から来た乳母はいつもこう云つていたそうだ。

「なんだつてすばしっこくつて、ちつとも眼がはなせねえ、寝たかと思つてちよつと立つたら、いつのまにかもう土間へおりて下駄げたをしゃぶつてるだ、ほんとにこの子には胆煎きもいちまうよ」

這い歩きを始めるじぶんにはたいいの子が眼のはなせないものだ。しかし悠二郎のはとくべつだったらしい。乳母の云うとおり、なにしろすばしっこいのと桁けたはず外はずれなことばかりするので、まわりの者のおちつく暇ひまがなかった。そのなかの一つに「梅干の

たね」というのがある。それはまだやつと這い始めたころのことだが、ちよつとゆだんしているまに、鼻の穴へ梅干のたねを押し込んでしまった。鼻の両方の穴へ、梅干のたねを一つずつ自分で捻じこんだのである。そうして息が詰ったものだから、ひっくり返つて、手足をばたばたさせて、泡あわを吹いた。

「まったくあのときばかりは寿命がちぢまりましたね、いま思いだしてもぞつとしますよ」

おつねはずつとのちになつてもしばしばそう云つて身ぶるいをした。——とにかく慌てたらしい、いろいろして、ようやく鼻の穴になにか入っているのをみつけ、毛拔を持って来て、暴れるのを乳母に押えさせて、取り出そうとしてみた、が、その物はぬる

ぬる滑るし鼻の入口よりはるかに大きいので、どうやってみても出すことができない、そのうちに悠二郎はぐったりと青くなつた。おつねはそれを横抱きにし、はだしで家をとびだして、花川戸の玄庵さんという医者まで夢中で走つた。

——玄庵先生、うちの悠坊が。

こう悲鳴をあげて駆けこんだとき、どういふ拍子か悠二郎がくしやみをして、そうして、ぎやあと泣きだした。——そのくしやみで片方の穴からたねがとびだしたのである。もちろん残つた一つは玄庵さんが出して呉れた。玄庵さんもこれには呆れてものあき云えないと云つたそうだ。

自分では全く覚えがないし、ほかにもずいぶんわる悪戯をして

いるが、さすがの悠二郎もこの話にだけはてれた。「氣取つたつてだめですよ、なにしろ鼻の穴へ梅干のたねなんだから」

こう云われると絶対に頭があがらないのであつた。

祖父の虚木老はその後もずっと舟仙へあらわれた。ほぼ十日にいちどぐらいの割だろう、舟仙へやつて来ると、二階で芸人たちを呼んで賑にぎやかに騒いだり、舟で吉原とか深川などの遊里へでかけたりした。——それでいつかおつねが女の子を生んだとき、老は頼まれて名づけ親になつたくらいである。そのとき悠二郎は四つになつていたが、おみつと名づけられたその子を珍しがつて、抱こうとしたり鼻を摘んだり、口や耳へ指を入れたりするので、少しのまもゆだんができなかつたそうである。

祖父がしばしば来るのは、ひとつには孫のようすを見るつもりもあつたらしい。だが悠二郎はそんな妙な「じじい」などには興味がなかつたので、おちついて話したことなどいちどもなかつた。——そんなことより遊ぶのでいそがしい、飯を食うひまも惜しいくらいいそがしかつた。なにしろ家が舟宿で、隅田川があつて、浅草寺が近いのだから、遊ぶに事を欠かないのである。食事と寝るときのほか、雨が降ろうと風が吹こうと、家の中で彼の姿をみるることなど殆んどなかつた。

悠二郎は五つするときすでに近所じゆうでのがき大将であつた。

軀からだつきは瘦やせて小さかつたが、知恵のまわるのとすばしっこいことは無敵で、たいてい年上の子と喧嘩けんかをしても負けたことがない、

——いつも着物はかぎ裂き、手足は泥んこ、どこかにひつ掻き傷こぶか瘤をでかしていないことはなかった。そうして晩飯の膳ぜんで、片方の眼かなにか紫色に腫はらした顔で、せかせか飯をかつこみながら云うのであった。

「ちきしよう、あの勝んべの野郎、みてやがれ、あしたとつ捉つかまえたら……」

こっちは花川戸から山の宿、今戸、橋場あたり、川を越しては小梅から向島へかけて、「舟仙の悠ちゃん」と、すっかり名がとおった。子供たちばかりではなく、その子供の親たちにまで知れわたり、またそういう親たちが苦情をもちこむので、仙吉夫婦もずいぶん交際がひろくなつていった。

「おらあ仲間うちから頭ずが高えと云われたもんだが、このごろは悠坊のおかげですつかり腰の低いにんげんになつちやつたぜ」

「ねんがらねんじゆうあやまつてるんですものね、お客のみなさんもびつくりしているわ、親方のあいそがばかによくなつたつて、——つまり悠坊にしつけられたつてわけね」

「よして呉れ冗談じゃねえ、おめえにまでばかにされりやあせわあねえ」

仙吉とおつねはよくこんなことを云つて、くさつたり笑つたりしたものであつた。——こうして七歳になつた年の秋、悠二郎はとつぜん生家の土井家へひきとられた。

あとで聞くところによると、家へひきとると云いだしたのも祖父だつたらしい。それも急に云いだしたことで、忠左衛門夫婦にはいやもおうも云うひまがなかつた。ことに忠左衛門はそれまでに二度か三度、ひそかに悠二郎のようすを見にいって、

——あれはもういけない、舟仙へ呉れてやるよりしかたがない。こう云つて妻に首を振つてみせた。とうてい侍の家へいれるわけにはいかない、おまえも諦めろと云つたあきらそうである。

生家へつれて来られたときの、彼の恰好は、相当ひとめをひくものであつた。つい昨日まで川で泳いだり、蜻蛉とんぼを追いまわした

り、泥まみれで喧嘩をしたりしていたのである。それがいきなり着物をきちんと着せられ、生れて初めての袴はかまをつけられ、腰にはこれも生れて初めての刀を差され、おまけに足袋まではかされた。髪もむろん武家ふうにきちつと結われているわけで、なにしろ軀じゆうが窮屈で息が苦しくつて、今にも眼がまわってぶっ倒れそうな気持だった。

彼はまつ黒に日にやけ、眼ばかりぎよろぎよろしていた。忠左衛門はちらと見るなり、眉をしかめてそっぽを向いた。かな女はさすが母親である、彼のそのあさましい姿に胸をうたれ、抱きよせてぼろぼろ涙をこぼした。——兄の松太郎はびっくりして、ぼかんと口をあいて、そうして坐ったまま少し後ろへ身をしさった。

悠二郎はすばやくこれを見て取り、

——こいつはたいしたこたあねえ。

こう思つてふんと軽侮の鼻を鳴らした。

祖父はこのほかにも家扶かふの渡辺老人や、七人の家士や、下男女中たちにも彼をひきあわせた。悠二郎はかれらがみんなくみし易いことをみぬいた。父親はにがてらしい、家来のなかで黒板権兵衛ひげというのも、髭ひげなんぞはやして団栗どんぐりまなこで、ちよつとゆだんができないかもしれない。——だがほかのやつらはなつちやねえ、芥子からしのきいてそうなやつは一人もいやしねえ。悠二郎は張合のないような気持で、幾たびもふんと鼻を鳴らした。

彼の新しい生活が始まった。そのなかでまいったのは、行儀作

法というやつと学問であつた。一日いっぱい着物を着て、袴をつけて、小さいけれども刀を差して、そうして歩くにも坐るにも、姿勢をきちんと正していなければならぬ。——眼を正面へ向けて静かに歩く、坐つたら胸を張つて両手を膝ひざに置く。言葉は明瞭簡単に要点だけ云い、決してむだ口をきかない。食事はおちついて、皿小鉢はしや箸の音をさせない、くちやくちや噛かむなどはもつてのほかである。もしこれらの禁を犯すと、すぐさま「悠二郎——」と、父の叱しつた陀たがとぶのであつた。

「悠二郎きちんと坐れ、着物の衿えりを合わせろ」

「口をむすべ、男はむやみに笑うものではない」

「静かに歩け悠二郎、廊下は馬場ではないぞ」

悠二郎、悠二郎、悠二郎。ならん、いかん、黙れ、坐れとひつきりなしである。いちどやりきれなくなってお祖父じいさんに訴えた、虚木老はにやにや笑つて、「おまえ兄の松太郎をどう思う」と反問した。彼は言下に答えた、「あんな真桑瓜まくわうりのできそくないなにか小指でちよいですよ」

「しかしその松太郎は、おまえが降参したことをちやんとやつて
いるではないか」

お祖父さんはとぼけたような顔でこう云つた。

「するとできそくないの真桑瓜はおまえのほうじやないのか」

ひとからこんな侮辱をうけたことはなかつた。もしそれがお祖父さんでなかつたら、くたくたにのして今戸焼の窯かまん中へたつ

こむところである。悠二郎は口惜しさのあまりぽろぽろ涙をこぼし、それをげんこで擦りながら云った。

「おいらあ、できそくないでも、真桑瓜でもありやしねえ、なんにも、降参することなんか、ありやしねえや」

「そうかな、本当かな」お祖父さんはまたにやにや笑った、「——怪しいもんだな」

彼は発奮した。意地っぱりならひけはとらない、ちきしようと、歯をくいしばって頑張った。——もちろんそれほど難行苦行というわけではない、慣れてしまえばよいので、おまけによく注意すれば手足を伸ばす隙は幾らでもある。父が役所へでかけたあと、母の眼の届かないところで好きだけ息抜きをすることができると。

またその点では彼はもともと第一流の才があつたから、そういう時と処ところを発見し、それを利用するのにてまひまはかからなかつた。学問のほうは茅野道之助という同藩の侍が、初め三十日ばかり素読を教えにかよつて来た。

——土井へ帰るとすぐの頃で、まだ満足に坐ることもできなかつた。それが机に向つて、書物をひらいて、相手の読むとおりに一字ずつ口まねをして読むのである。……字はむやみにごちやごちやしているし、読むことがまるつきりちんぷんかんである。足は痺しびれるし、眠くなるし、面白いのは欠伸あくびが幾らでも出ることだつた。

「行儀を正しくしなければいけません」

茅野先生は眼をぎよろつと光らせた。

「膝をしゃんとしなさい、欠伸はいけません、せつかく学問をしても、欠伸をするとそこからみんな出ていってしまいます」

悠二郎はふんと思つた。出たがっているなら出してやればいい、むりに詰め込んで置くことはないじゃないかと思つた。

「おれはさつきから欠伸を二十くらいしちやつたけど、じやもうみんな出てつちやつたかね」

茅野先生は顔を代たいしや赭色にし、もの凄すごい眼つきでこつちを睨にらみ、
そうしてえへんと咳せきをして、さつさと素続をつづけた。——三日、
四日、五日、ますますいやになり退屈になるばかりで、茅野先生
の熱心なのがふしぎだった。

「こんなの読んで先生は面白いのかい」

どうも不審なのできいてみたのである。少しもわる気はなかったのだが、先生はひどく怒ってぱたりと書物をしめ、これは面白
ずくでやっているのではない、とおそろしくいきまいたようなこ
とを云った。

「これは学問です、孔子さまという聖人のおしえなのです、有難
い、ごくまじめな、尊い学問です」

そうして滔々とうとうとなにか饒舌しやべりだした。悠二郎はこいつはいい
と思つた、云つてゐることはやつぱりちんぷんかんだが、同じちん
ぷんかんなら聞いてるだけのほうが楽だ。第一また先生の代赭色
になつた顔や、自分ではよつぽどもの凄しみいつもりなんだろう、ぎ

よろぎよろ光らせる眼だまや、活潑につばきをとばして動く口など、こつちから眺めているのは相当に面白い。

——小梅の勝んべも怒るとつらがあんな色になりやがった、……あの眼だまは誰に似てるかしらん、瓦屋かわらやの熊だろうか。

こういう連想もいろいろ湧わいてくる。

——ずいぶんよく動く口だなあ、休みなしにはくぱくやってやがら、……そうだ、お父つあんの飼つてる金魚つてのをまだ見てねえぞ。

これは素読なんてへんなものよりいい、これに限ると思ったので、それからは飽きてくるとこの手を使った。

「孔子つていつごろのになげんだい」

「敬称をおつけなさい、孔子などと呼びずてにはいけません、聖人といわれるくらい偉大な方なのですから、——孔子さまは今から二千三百年ほどまえの方です」

これにはびっくりした。先生がやまをかけてるんだと思った。そしてそれが少しも掛値なしの年数だと聞いて、こんどは本当にびっくりした。

「へえーおつどろいた、そんなに古いとは知らなかった、へえー、そんなかね、だけどそんなに古い学問をおれたちがならって、まだなにか役に立つことがあるのかい」

茅野先生そのときは、いつもよりずっと濃い代赭色になった。

それで悠二郎はこいつはいつもよりずっと長く楽しめるなと思ひ、

思つたとおりゆつくり楽しむことができた。——茅野先生は三十日かよつて来たが、それで辞職して来なくなつた。卑怯ひきようにも告げ口をしたらしい、悠二郎は父からこつぴどく叱られ、廊下の板の上へ半日坐らされた。

「明日から学堂へゆくのだ、学堂でふまじめなことをすると、このくらいのことは済まぬぞ」

そういうことで、兄の松太郎といつしよに上屋敷の中にある藩の学校へゆくことになった。

学堂では茅野先生を相手にするようにはいかなかつた。生徒は七歳から十二歳までで、おめみえ以上の者の子供に限り、三十四五人いた。おめみえ以下の者は、それぞれ学堂の教官の私宅で教

わるのである。学堂には校長のほかにも教官が五人いた。校長は相さ良ら税さい所しよという名で、身分は中老、しらが頭のごく温厚なひとであつた。教官たちも怒りつぽいのと、妙に四角ばっているのが眼障りなくらいで、まずたいしたことはないと思つたのであるが、なかに一人とんでもないやつがいた。

そいつは花田欣きんや弥やなどという、いやに優しいみたような、思わせぶりな名まえだし、色の白い眉の濃い、なかなかの美男子でもあつた。ところがそれがくわせ者であつた。学堂へ通学し始めてから三日めに、彼は悠二郎を廊下へ坐らせ、拳骨でこつんと額をこづいた。

五日めには濡縁のうえへ坐らされた。それはごつごつした木の

丸いのを並べた縁側で、坐ると向う脛すねの骨がごりごりして、今にも骨がおつぴしよれるかと思われ、痛さのあまりしまいには眼がちらくらしてきた。——こんちきしようと歯をくいしばり、とうとう「よし」と云われるまで我慢しておしたけれど、恨み骨髓に徹し、いつかきつとこの返報をしてやる、と、心のうちに誓いを立てた。……それからも庭へはだしで立たされたり、残されたり、毎日なにか罰をくわされ、隔日にいちどは例の濡縁に坐らされた。それは入学して三十日ばかり経ったある日のことだが、授業が終つて帰ろうとすると、花田先生が彼に「残っている」と命じた。ちえつ、また残されか。こう思つて、うんざりして、机の前に独りぽつんと残っていた。——すると、やがて花田先生が来て、菓

子の入っている鉢をそこへ出しながら坐った。

「露月堂の栗饅頭まんじゅうだ、喰べろ」

そして自分がまず一つ取った。悠二郎はごくつと喉のどが鳴り、口の中へなまつばが出て来た。しかし黙って、そつぽを向いていた。「私はもう明日から授業をしない、二三日うちに国くに許もとへ立つんだ、——おまえともお別れなんだから、一つ喰べて呉れ、それから話すことがある」

三

「喰べたくありません、饅頭なんか、だい嫌いです」

そつぽを向いたままこう云った。花田先生は手に取った饅頭を鉢へ戻し、暫くこつちの顔を見ていたが、やがて、「よし」と領うなずいて坐りなおした。

「私はもう少しおまえの面倒をみたかった、いまおまえを置いてゆくのは残念なんだ、おそらく普通ではおまえのいいところがわかるまい、ただ手に負えない悪童ぐらいにみられるだろう、それがこころ残りなんだ」

先生はこう云って少し声を低くした。

「これはまだ極秘のことなんだが、おまえは近いうちに若君の御学友にあげられる筈だ。あがる者は七人いるが、そのなかでおまえと新泉小太郎の二人には、私がいちばん望みをかけている、お

まえと新泉は、それぞれの能力で若君のお役に立って呉れなければならぬ、ほかの者とは違う、自分には責任があるということ
を忘れずに、しつかりやって呉れ」

悠二郎はいやな気持ちになった。現在でさえ堅苦しくって息が詰りそうなのに、若君のお相手になんぞあがったらどうしよう。とんでもない、これは断わらなければいけないと思った。しかし花田先生は自分に反感をもっている、このひとに頼んでもだめだと考えて黙っていた。

「これで話は終りだ、おまえには少し厳しくし過ぎたかもしれぬが、その代り、——これをみろ」

花田先生はこう云って、自分の袴の裾を捲まくつて両足の脛を出し

てみせた。まばらに毛の生えた、やはり色白の向う脛に、両方とも二寸ぐらいの幅で、赤く腫れたはような条が四五段ずつ痕になっていた。——なんのことかわからない、ことによるとそれが血脚気というものかも知れない、悠二郎はそう思った。そしてその栗饅頭を貰つて、まもなく家へ帰つた。

あとで聞いたところによると、花田先生は国許の藩校の教頭を命ぜられたのだそうである。代りの中野健之助という教官が来たが、これは若いのに眼鏡をかけた、土色めいた顔の少しむくんだ、老人のように咳ばかりしている先生だった。——悠二郎がまわりの者を小突いたり、髪の毛をひつ張つたり、いきなり頬ぺたへ墨をぬたくつたりして騒がせても、眼鏡をかけたそのたるんだような

顔でこつちを覗^{のぞ}いて、「どなたですか、どなたですか」などとうさん臭^{のそ}そうに云うだけであつた。

悠二郎のほうでもだんだんこつを覚えてきて、その頃からは罰をくうようなことも少なくなつたが、その代りほかにひとついなことが始まつた。それは新泉小太郎との対立である、——はじめはそんな者のいることなどまつたく知らなかつた。みんなうすのろのとんかちだと思つていたが、花田先生から自分と並べてその名を聞かされて以来、いつたいどんな野郎だろうと注意するよゝうになつた。

……そいつはまるっこい軀で、頬ぺたが赤くて、眉毛と口のいやにきりつとした、なかなか男前なようすをしていた。いつも唇

を固くむすび、しんとしたような眼で先生の講義をじつと聞いた
り、おちついたいい声でいやに上手に本を読んだりした。

「結構です、たいへん結構です」

先生はみんなにこう云つて褒めた。どの先生も小太郎がひいき
らしい。

「これは新泉の書いたものだが、字というものはこう書かなくて
はいけない、順に廻してよく見ておくがよい」

そんなことが毎日のようにあった。父親の新泉宗十郎は次席家
老だそうで、だから先生たちは特にひいきをしているんだ。こう
思つてみたが、花田先生の云つたことが頭にひっかかつて、どう
にも気になつてしかたがない。

——近いうち若君の御学友にあげられるだろう、そのなかで
まえと小太郎の二人に、いちばん望みをかけている。

極秘だというし、こっちはそんな窮屈な役はまっぴらだから、
まだ誰にも云つてはないし、なるべくそんなことにならないよう
に——つまり優良児童だと誤解されないように——つとめている
のだが、一方ではどうしても対抗する気持が出る。おれだつて花
田先生には望みをかけられているんだぞ、こう云つてやりたい気
持でむずむずした。

だが癪しやくに障るのは相手の態度である、新泉小太郎はこつちを無
視していた。乙にすましかえつてまるつきりこつちを見ようともし
ない。もともと無口のほうらしいが、二度か三度こつちから話

しかけたのに「そう」とか「いや」とか云うばかりで、ぜんぜん相手にしないのである。喧嘩をふっかけてやろうと思つてもそんな隙がないし、——なにしろいままくつて、毎日の通学が苦になるくらいだった。

兄の松太郎とはふしぎなくらい関係がなかった。同じ家に住みいっしょに学堂へも通つていたのだが、満足に口をききあつた記憶もない。双生児は性質も似るといふが、そうとばかりは定きまらないらしい。兄は幾らかぼけているみたように温和おとなしくて、学校へ行け「はい」剣術をやれ「はい」、勉強しろ「はい」食事だ、寝ろ、起きろ、——一日じゆうはいはいと云いなり放題になつていた。こつちはどうしたつてそんなぐあいにはいかない、自分でも

たまにはおちついていようと思うけれども、少しながく坐つていと眠くなるか、耳の中で蟬せみが鳴くような気持になる。手足がむずむずし始め、軀のそこらが痒かゆくなつて、つい知らず外へとびだしてしまふのである。

「悠二郎が来てから家の中がめちやめちやになつてしまつた」

父はよくこう云つて眉をしかめた。慥たしかにそうらしいが、責任がどつちにあるかは問題だと思ふ。なにしろ此処ここは浅草の家と違つて、大川もなければ舟もなし、見世物も草の原も砂利山もなんにもない。庭はあることはあるが、へんてこな石だの芝生だの植込だの池だの、苔こけのついた石燈籠とうろうだの、それぞれが尺で計つたようにきつちりと、いやによそよそしく配置してあつて、木の枝

ひとつ折つても「こらつ」とどなられる。

「その枝はその樹蔭を生かすために伸ばしてあつたのだ、それを折つてはまるでみられなくなるではないか、おろか者」

池のふちにあるへんてこな岩の、肩のところに出つ張があつた。かたちが悪いからそいつを金かなづち槌で欠いて取つたが、そのときも同じような小言をくわされた。それから踏石、——玄関の脇の木戸口から広縁まで、平ぺったい石がとびとびに置いてある。それを踏んでゆくようになっていのだが、そいつがひどくぞんざいで、一つは左へ次は右へというふうに、へんに曲つて置かれてあつた。おそらく意地の悪い人間か眼の狂つたやつの仕事だろう——よし、たまには善いこともしてやるさ、悠二郎はこう思つて、

そいつを一行にまっすぐに置きなおした。たいして大きくも厚くもないが、重いことはべらぼうに重かった。彼は汗だくになり、終ったときには足がふらふらした。

ひとに知れない善行というものは氣持のいいものだ、悠二郎は父がそれを発見したときの、驚きと嘆賞の声を想像し、疲れも忘れてぞくぞくした。——が、その結果はまるで予期に反したものだ。どう予期に反したかは云わないほうがいいだろう、……要するに彼は父の見ている前で、もういちど汗だくになって、その踏石を元のように置きなおさなければならなかった。

庭の土を掘っていたら慈姑くわいが出て来た。山の手というところはきてれつなことがあるもんだと思って、掘れば幾らでも出て来る

ので、三十五六も掘りだしたら、そいつは水仙の球根だったので怒られた。また春さき庭の一隅にえたいの知れない芽が出た、きみの悪い色をしたやつがよきによき出たので、毒の草かなにかだと思つて、きれいにひっこ抜いてやったところが、それは芍しやく薬やくの芽だそうで、これにもいっばいくわされた。

金魚のときはもつとひどくやられた。

父の居間のある広縁のさきに、水蓮を浮かせた大きな鉢がある、そいつは高さが二三尺に周囲が十二三尺くらいで、父はその中で金魚を飼っていた。薄い緑色に濁ったきたならしい水の中に、赤と白の斑まだらなやつが十尾ばかりいるらしい。水蓮の葉の蔭くたびとか、濁った水を透して、いつもそいつらは妙にのたのと、草くたび臥たれたよ

うな泳き方をしていた。

「お父さまが大切にしていらっしやるんですから悪戯いたずらをしてはいけませんよ」

母は心配そうに諄くどくこう云った。——見ているだけならいいので、側へいっては眺めたのである。そいつらは大きくて肥えていた、なかには五寸よりもつと大きいらしい、頭のところが瘤こぶこぶ々々で、胴まが毬まりみたいに肥えてひどくぶざまなものもいた。そいつらはらんちゅうとか獅子頭ししがしらとか云うので、育て方がひじょうにむずかしく、父の丹精は誰にもまねのできないものだつたそうだ。：

：父はそいつらを御殿へ献上するので、いつそう大事にするということであるが、それはそうかもしれないが、悠二郎は父が案外

な手ぬかりをしているのを発見した。それはなにかという、父は大事にするあまり、金魚どもの鰭ひれや尾が伸びすぎているのに気がつかない、だからそれからは鰭や尾が邪魔になつて、満足に泳ぐことができないのである。——まるで赤ん坊が振袖でも着たように、軀をくねくねさせ、のたのたした草臥れたような恰好で、重たそうにやつとこさ泳ぐのである。

悠二郎はそれいつらが可哀そうになつた。そこで鋏はさみを持つて来て、一尾ずつ捉まえて、その伸びすぎた鰭や尾をちようどいいくらいに切つてやつた。——そうして七尾めを切つてやつていたとき、団栗まなこの黒板権兵衛にみつかったのである。彼は殺されるよ
うな声で叫び、まず母がとんで来た、それから家扶の渡辺老、兄

の松太郎、誰も彼もみんな、家じゅうの人間が集まって来たには驚いた。

「私たちだって髪の毛や爪が伸びれば、切るんですから、金魚だつて可哀そうじゃないでしょうか」

こう説明したけれども父はむやみに怒つて、とうとう三日のあいだ暗い納戸で謹慎させられた。

四

悠二郎が若君の正まさ篤あつと初めて会つたのは、明くる年の三月のことであつた。——そんなことにならないように、自分ではかな

り努力したつもりだったが、その甲斐もなく「御学友」にあげられてしまったのである。

浄松院という先の殿さまは、六年まえに二十三歳で亡くなられ、若君はまだ任官こそしないが、そのときすでに六万三千石の藩主であつた。生母は清香院といつて、幕府の連枝れんしの松平の出であり、その実兄に当る松平外記が後見になつた。——政治は合議制で、江戸と国許の全老職が参画し、そのなかで土井勘右衛門は若君の御養育を兼ねていた。

若君はそのころ信太郎といつたが、悠二郎たちは「若さま」と呼ぶように注意された。——若さまは大きい表御殿とはべつに、奥庭の高みにある日月亭に起居していた。そこはまわりに松や杉

の林があり、花畑や広い芝生などもあった。いちばん高い丘へ登ると、西は溜池から赤坂台から山王の森などがひと眼だし、東は表御殿の屋根の間から、京橋方面の下町が眺められる。……またそこを西へ下り、かこいのかさぎべい笠木塀を越えると、一段ずつ果樹畑とか菜園などがあつて、いちばん下は小さな流れのある谷底のようになつてゐる。そこが屋敷境で、高い築地塀の向うは黒いような森の茂みだつた。

——若君はおない年の八歳だつた。あおじろ蒼白やいような瘦せた軀で、眉毛と眼の間のはなれた、ぼうつとした顔つきだつた。動作ものろくさしているし、舌つ足らずな口をきくし、見ているとじれつたくなるばかりだつた。

——こんなのがばか殿になるんだな。

悠二郎はこう思ったので、お相手などまじめにする気持がなく、たいてい独りでとびまわっていた。花田先生の云ったとおり、選まれたのは七人で、むろん新泉もその一人だった。——かれらは朝八時にあがり、午後三時にさがる。朝のうち講話と素読と習字をし、午後は剣術の型の稽古があつて、そのほかは庭で遊ぶという日課だった。そして七日にいちどずつ休みがあつた。

悠二郎は素読も習字もいやだったが、講話と剣術は好きだった。講話というのは古今の名将勇士とか合戦物語などで、浅草寺の境内でやっていた辻つじ講釈に似ていた。それで、ことによると知り合とんちんけんどんさいかもしれないと思つて、「先生は頓珍軒鈍齋とんちんけんどんさいつてひと知つて

ますか」ためしにそうきいてみた。すると、それはどこのなに者だと聞くから、浅草の辻講釈だと云つたら、先生は怒つて講話を途中でよしてしまった。

御殿へあがりだして三度目の休みの日であつたが、お祖父さんが「聖堂へゆこう」といつて、朝早くいつしよに屋敷を出た。家へ帰つてから初めての外出である、それだけでも嬉しかったのに、聖堂へはゆかないで、浅草の舟仙へつれてゆかれたにはびっくりした。

「黙っているんだぞ、内証だぞ」

お祖父さんはこう念を押しした。

舟仙では悠二郎を見ておつねが涙をこぼした。五つになつたお

みつは忘れたものか、くりくりした眼でこつちを眺め、側へ来ようとはしなかつた。悠二郎は手早く袴をぬぎ着物をぬいで、「母ちゃん、おいらの着物出して呉れよ」こう云いながら髪の毛もほどいた。

「そいから頭も前のようにして呉れねえ」

「まあ坊ちゃんそんなこと仰しやつたつて、まさかあなた」

「いいから好きなようにしてやれ」虚木老はこう云つて笑つた、

「——半年も辛抱した息抜きだ、好きなように暴れて来い」

筒袖の脛つきりの袷に三尺、頭もちよいとひつ括くくつただけの、実にさばさばした恰好になつた。

「わあすげえ、こいつはすげえや」

彼はとびあがつて叫んだ。

「腰んところが軽くつて軀が浮いちやいそうだ、屋根まで跳びあがれそうだ、わあすげえ、——母ちゃん、吉べえいるかい」

「舟は危のうございますよ」

おつねがそう云つたときには、彼はもう土間から外へとびだしていた。——吉べえという若い船頭を呼びだし、舟を出させて向う河岸へがしいったまま、昼飯まで帰らなかつた。そしてようやく帰つたときには、片方の眼のまわりを紫色に腫らし、頬ぺたに三条もひつ掻き傷ができていた。

「勝んべの野郎に貸しがあつたんだよ」

彼は茶漬をかきこみながら云つた。

「小梅にやもう一人いるんだけど、逃げちやつて出て来やしねえ、こんだ瓦屋の熊んとこへいくんだ、喧嘩じゃねえよ観音さまで遊ぶんだ」

薬をつけてやる暇もなく、喰べ終ると箸を抛りだして出ていった。——虚木老は虚木老で深川あたりへでかけたらしい、三時すぎてから、いいきげんに酔って帰ったが、悠二郎はそれよりずつとおくれて、泥まみれになり、千切れた片袖をぶらぶらさせて帰って来た。

「その顔はどうしたんだ、冗談じゃない」さすがの虚木老も唸つた、——おれたちは聖堂へいったことになっているんだぞ、聖堂でおまえそんな、……冗談じゃない、だがまあ早く支度をしろ、

歸りがすつかりおくれってしまった」

舟仙を出るとき、おみつが門口から顔を半分のぞかせて、につと笑いながら云つた。

「悠ちやんのあんちやん、また来てね」

悠二郎は黙つてさつさつと歩きだした。

そのときは虚木老がうまいぐあいにごまかした。聖堂を出るとき石段で転ころんで、眼のまわりをそんなにし、また枸からたち橘の垣根で頬をひつ搔いたといった。信用したかどうか、父は黙つていたし、母もなんにも云わずに薬をつけて呉れた。

それから月にいちど舟仙へ出かけた。また三社祭りとか両国の花火とか、四万六千日とか草市などの、なつかしい行事のあると

きには、定つた日のほかにも伴^つれて出て呉れた。

若君と話をするようになったのは、その年の初秋のころだった。それまで若君は新泉にばかりくつついていて、彼などには眼もくれなかつた。こつちはそのほうが有難い、暇さえあれば勝手にとびまわつて、そのじぶんはもう広い上屋敷の隅から隅まで知つていた。——七月はじめから小太郎が出て来なくなつた。病氣だといふことで、若君のひどく淋しそうなようすが眼についた。悠二郎はそのとき初めて声をかけた。そうして若君の気をまぎらせてやろうと思つて、耳へ口を押しつけて囁^{ささや}いた。

「魚をしゃくいにゆきましようか」

若君はげげんそうな眼をしてこつちを見た。

「鮒ふなだの蝦えびだの獲れるんですよ、面白いぜ」

ほかのやつらには内証だからと云つて、しめし合せて、例の屋敷境の谷へ下りていった。若君は笠木塀を乗り越えるとき泣きそうになり、台地を跳び下りるとき膝ひざを擦すりむ剥いた。動作がのろくさして不器用で、つい舌打ちをしたくなつた。

「もつとてつとり早くしなくちやだめですよ、擦剥いたところなんかうつつちやつときなさい、番人にみつかるとたいへんなんだから」最後の菜園の、石垣を跳び下りると、その石垣のひとところ崩れた穴から目め筈はずを取り出した。

——若君は不安そうにまわりを眺めまわしていた。うす暗くてじめじめした、狭い谷底のような景色にびっくりし、また不安で

氣持がおちつかないらしい。悠二郎はさあこつちですよと云つて、
蘆あしを搔きわけて流れのところへいった。幅三尺ばかりの、ほんの
浅い泥溝川であるが、溜池ためいけに続いているので、そつちから小さ
な魚や川蝦がのぼつて来るのである。悠二郎は慣れたようすで袴
の股ももだち立たちをとり、はだしになつて流れの中へはいると、たちまち
小鮒を一尾すくいあげて来た。

「ほらね、獲れたでしょ、こいつはきんこつてんだぜ、金色に光
つてるだろ、金鮒ともいうけど、小梅のやつらはきんこつてえん
だ」

彼は小鮒を五尾と川蝦を三つばかり獲つた。若君にはまったく
初めての経験で、そのときはただ驚くばかりだった。眼をまるく

して、ばかにでもなったような顔をしていた。

その翌日のことであるが、遊び時間になると若君が彼を呼んで、「若のところにも魚がいるよ」と云った。そこでいっしょにいっ
てみると、小さな泉水に金魚が泳いでいた。——それはらんちゅうとか獅子頭とかいう例のぶざまなやつで、父の献上したものだ
ということがすぐにわかった。悠二郎は急にきな臭いようないや
な気持になり、脇のほうへ唾を吐いて、ちえっこんなのと、し
かめ面をして云った。

「こいつらはみんな片輪者ですよ、女の観るもんだぜ、こんなの
面白いのかな、なっちやねえな」

若君は途方にくれたような顔で、しよげていた。

二日ばかりして、彼はまた若君をさそつてしゃくいにいった。

三度めには若君のほうからゆこうと云いだした。面白くなつたらしい、笠木塀を乗り越えるのも、台地を跳び下りるのも、番人が来たときの隠れ方も、だんだんいたについてきたし、自分でも流れにはいつてしゃくうようになつた。

「本当はこんなもんじやないんだぜ、橋場の川へゆきやあ鮎はやだの鯉つ子だの、こんなでけえのが山と獲れるんだぜ——おれなんか綾瀬川でなんべんも鯉を釣っちゃつた」

「——そこへは、若もゆけるの」

「いかれやしねえさ、いけると面白いんだがな、芝居もあるし、観音さまにやあ軽業もかかるしよ、ろくろつ首つて見たことがあ

るかい」

「——若はいつか、……いつか、能を観た」

そんなぐあいに話もするが、たいていちぐはぐで、悠二郎はいつも軽侮に堪えないという顔をし、それから気の毒になって、自分の楽しい経験を詳しく物語るのであった。

新泉が出て来はじめると、若君はまた新泉をひきつけて離さなかつたが、悠二郎にも疎うとくはしなかつた。ただ二人がどうしても折り合えないということは察したとみえ、悠二郎には決して新泉の話せず、新泉に悠二郎のことは黙っていたようだ。

若君を屋敷からぬけ出させて、浅草界かいわい限の面白いところを見せてやりたい。悠二郎はその頃からよくそう空想していた、もち

ろん空想するだけで、実際にやろうとも思わなかったし、そんなことが出来るとも考えなかった。しかしやがて機会がやって来て、その夢のような空想が実現できるようになったのである。

五

若君が十二歳になった年、六月から八月いっぱい、本所の下屋敷ですごすことになった。軀が虚弱なので、医師と勘右衛門の主張で定つたらしい。女をひとりも置かず、侍もごく僅かで、学問も他の稽古もなく、七人のお相手と遊び暮していればよかった。

——その下屋敷で、悠二郎は巧みに機会をつかみ、若君を外へぬ

け出させたのであった。

そこでは万事がゆるやかだった。養育係としては勘右衛門がいるだけだし、御殿の造りも、塀がこいも簡略で、隠れて出入する隙は幾らでもあった。たいていは若君に「気分が悪い」と云わせ、寢所へはいるふりをして出かけるのである。それにはお相手のなかの原精一郎というのを身代りに寢所へ寝かして置いた。精一郎はずぬけたくいしんぼうで、いつも一袋の菓子で買収することができたのである。——悠二郎はぬけ出るとまず舟仙へゆき、そこで若君にも着替えをさせ、そうしてほうぼう伴れまわった。舟仙の者には若君を友達の信太郎だと紹介し、かれらの前では「おい信ちゃん」などと呼んでみせた。若君のほうにはこつちを「悠公」

と呼ばせ、それで幾分かは階級をつけるつもりだったが、どうしても若君はそれに慣れず、しまいまであいまいに「おい」とか「ちよつと」とかいうふうにししか呼ばなかつた。

悠二郎は小梅の勝んべをなぐ撲るところもみせた。魚の釣り方も、池のかいぼりも、大川で泳ぐことも教えた。若君もだんだん身軽に動けるようになり、わる悪戯をして追っかけられるようなばあいでも、なかなかすばやく巧みに逃げられるようになった。――向島の長命寺の近くへいったときのことだが、察めいたある家の側でふと思いだし、「ちよつと待つてな、慥たしかこの中だと思つたが、いまうめえ物を取つて来てやるからな」

こう云つて悠二郎は、生垣の隙から庭の中へもぐり込んだ。そ

こでまえに桑の実を取ったことがある、少し季節がおくれているが、場所は慥かにそこだと思つてはいつた、するとはたして大きな桑の木があり、生^なり盛りは過ぎているが、黒い実がまだかなり残っている。——悠二郎は両手でそれを摘み取り、ふところへ入れてはまた摘み取つた。と、とつぜん、

「この野郎、また庭を荒すか」

こう叫びながら、下男のような男が棒を持つてとびだして来た。悠二郎はすばやく生垣の隙から外へぬけ、「早く早く」と、若君をつきとばすように逃げだした。——水戸屋敷のところまで息もつかずに走り、その土堤^{どて}の下で、ふところから桑の実を出して二人で喰べた。

「うまいねえ、こんなうまい物は初めてだ、これなんの実なの」
「桑の実さ、こいつを喰べると口ん中じゅう紫色になるんだ。ほら見てみな、ね」

「本当だ、若のもなってるかね」

二人は互いに口や舌を見せあい、おはぐろを付けたようだと笑いあつた。

九月に上屋敷へ帰ると、若君は庭師に命じて桑を二本植えさせた。庭師はそんなものはお屋敷の庭へ植えるものではないと云い、なかなか承知しなかったが、若君がどうしてもきかないので、それでは内証ですからと云つて、日月亭の裏のところへ二本植えた。「こっちは若、こっちはおまえのにしよう」

若君は悠二郎にこう囁いた。

「これから毎年二本ずつ植えるよ、そうしてたくさんになったら、家中の者みんなに食わせてやるのさ、みんなうまいのでびっくりするよ」

明くる年も下屋敷でさかんにぬけ出した。

その翌年からは十二月にも、ひと月だけ下屋敷ですごすことになり、夏とは違ったいろいろの経験をした。——桑の木は一年に二本ずつ植えてゆき、初めに植えたのは、三年めから実が生りだした。

若君は十六歳の春、後見を解かれ、せつつのかみ摂津守に任官して正篤と名乗り、げんばのかみ松平玄蕃頭の女で、十七になるよりこ順子と結婚した。

「お祖父さまこんな乱暴なことがありますか」

悠二郎は心から怒って、祖父に向つてこう詰問した。

「先殿もそのまへの殿も若死をなすつていらつしやる。それはみんな早く結婚するためじゃありませんか、準齋先生も早婚はその者の軀にもよくないし、生れる子も劣弱になり易いと云つてますよ、そのくらいのお祖父さまにはおわかりにならないのですか」

「わかつているさ、——みんな、おそらく誰だつて承知しているだろう」

「ではなぜ黙っているんです、どうして止めようとなさらないんです。向うは女の十七でいいだろうけれど、若さまは十六でもお

くのほうじゃありませんか」

「だがこれだけは、どうにもならないんだ」

そして虚木老は語った。五代まえから、ふしぎに藩主が若死をする、光覚院というひとから先代の浄松院まで、たいてい二十二年か三で病死してしまう。そのころ大名の家では早婚が通例であつて、名目だけにしても十三四で結婚するものさえ少なくはない。

——そのためもあるう、同時に医者のみるところでは、躰質的な遺伝のようなものもあるらしい、室井準齋は浄松院をも診た医者であるが、若君信太郎の躰質に、父と共通した点が多いことを指摘している。

「人間の寿命はわからない、どんな名医にも人間の寿命を当てる

ことはできまい、しかし五代も続いて早逝し、躰質が似ているものとすれば、——おそれ多いことだが、いちおう御短命とみなければならぬ」

そこで問題になるのは継嗣けいしのことである。六万三千石の所領と、家名血統と、ひいては全家臣たちのためには、どうしても世子がなくてはならない。少しは愚かであろうと、弱かろうと、世継ぎだけは必要なのである。

「そんなばかなことがあるもんですか、幾らお世継ぎが必要だからって、そんな、——それじゃあまるで若さまのお命を、短いうえに短くするようなものじゃありませんか」

「人間は生きた年数だけで長命か短命かがきまるものではない」

昂奮こうふんしている悠二郎を見て、虚木老はなだめるかのようにこ
う云った。

「土蔵の中で百年生きるのと、市中で三十年生きるのと、その経
験したことを比較してみるがいい、どちらが長く生きたことにな
るか、——悠二郎、わかるだろう」

「いいえ、わかりません、それが若さまとなにか関係があるんで
すか」

虚木老は苦笑して、勘のにぶいやつだと呟つぶやき、わからなければ
よく考えろと云った。

正篤は表御殿へ移り、お相手役は解かれて、悠二郎と新泉とく
いしんぼうの原と、三人があらたに側扈そばごしやう従となつた。——悠二

郎はその当座しきりに、正篤に向つてそれとなく早婚のよくないことを説いた。明らかには云えないから、ほかに例をとつて話したのだが、正篤もそれと感づいたとみえ、「おれのことなら心配しなくともいいよ」こう云つて微笑した。

順子姫の輿こし入れは三月中旬に行われた。しかし正篤は表御殿で寝起きをし、やむを得ない行事のほかは奥へはゆかなかつた。——そのことではかなりむずかしいゆくたてがあつたらしい。正篤の母の清香院にとっては、順子は血縁つづきであり、またひじょうな氣にいりで、その縁組も彼女の意志でまとめたものだといわれる。——もうひとつはやつぱり早く世継ぎも欲しかつたらうし、寢所を奥へ移すようにと、かなりやかましい督促があつた。その

あいだに立つて、勘右衛門と室井準齋がいろいろとりなしをし、正篤の軀が不調だからという理由を主にして、ごく自然に延期していったもようである。

その年も六月になるとすぐ下屋敷へ移り、早速またぬけ出しを始めた。舟仙ではみんな待ち兼ねていたが、なかでもおみつはこれまでにないよろこびようで、「お揃そろいの浴衣を拵こしらえといたのよ」などと云つて、自分で浴衣や三尺を出して来て、側に付いていて世話をやいた。

「悠ちゃん、三尺はもつと下へ締めるものよ、信さんももう少し下になさらなくつちや、——そう、ええ、いいわ、わりと柄も似合うわ」

そんなふうになんか大人びたことを云った。家のしょうばいがしょうばいだし、下町も浅草育ちだからませるのだろうが、去年から見ると背丈も伸び、顔だちも目だつてきれいになって、十三という年より一つ二つ上にみえた。

「なまを云つてやがら、自分で仕立てたわけでもねえくせにして、あつちへいつてろよ、うるせえ」

「縫やあしないけど柄はあたしの見立てよ」

「道理で田舎っ臭えと思つた、おめえなんぞまだそんながらじゃあねえよ、おしやぶりでもしやぶつてあねさまごつこでもしてるがいいのさ」

「いいわよ、気にいらなきや脱いで頂戴」

「お情けで着てやるよ、可哀そうだからね、母ちゃん、舟借りるぜ」

正篤を促して河岸へとびだすと、おみつが追って来てまた世話をやいた。

「その舟はだめよ悠ちゃん、だめなのよ、こっちの舟にしなさいよ」

「黙ってる、うるせえ、素人じゃねえんだ」

「偉そうなこと云うわね、そんならやってごらんさいよ、いいお慰みだわ」

二人の口喧嘩にはもう正篤も慣れていて、仙吉夫婦も向うで笑いながら見ていた。——なについてやんでえ、こっちがよっぽどお

慰みだと、もやいを解いて、棹さおを使って舟を川へ出した。もうよ
かろうと、艚ろべそをしめそうとしたが、そこが取れて無くなってい
るので唸った。

「どうしたの、漕こがないの、悠ちゃん」

河岸からおみつがそう叫んだ。

その年は舟仙の家でよく遊んだ。大神楽だとか講釈師だとか、
手品師とかおとしばなし噺とか俗曲などの芸人を呼んで、二階をぶつと
おして近所の者も招いたりして、賑にぎやかに見物した。——もうそ
れまでに浅草寺の奥山で、その種のものはたいてい見ていたが、
そういう座敷へ来る者の芸はまたべつの味があり、正篤はひじよ
うに楽しそうなようだった。

六

上屋敷へ帰る日が近づいてから、おみつは悠二郎と二人きりのとき、さぐるような眼つきで彼を見ながら云った。

「なんだか今年はようすがへんね、いつもと違って信さんをばかに大事にするし、外へ出てもあるまり乱暴なことしないじゃないの」

「おめえなんぞの知ったこつちやねえよ」

「信さんだつて迷惑そうだったわよ、いつかあたしに、今年は悠ちゃんへんだつて、へんにうるさくするつて、そ云つてたわよ」

悠二郎はどきつとした。おみつのさぐるような眼から顔をそむけ、よし、そんなこと云やあがったら、あいつ、——などと云つたものの、胸がふさがるような思いで、おみつの側から逃げだした。

その年は十月になって、思いがけない帰国の許しが出た。参さんき

観かんのいとまで正篤にとつては初めての国入りである。まだ一二年はその沙汰もあるまいと思つていたし、出立までの日数が少なかったので、家中はいつとき眼の廻るような騒ぎだった。——正篤は悠二郎に、こつちに残っていると云つた。おまえを江戸から離すのは可哀そうだし、おみつが淋しがるだろう、などとも云つた。しかし悠二郎はてんで聞こうともせず、正篤に付いて出立し

た。

国許にはちょうど一年いた。高い山が東と北に峰をつらね、城下の近くに瀬の早い川がながれていた。城は丘陵の上であり、森のような樹立に囲まれているが、地盤が高いため眺望はひろく大きかった。

悠二郎はその眺望にはまいった。雪をかむった山々の峰が、鋭く尖つてはつきり見える、雨風にさらされた、灰色めいた、うらさびれたような町の家々、その向うをながれている川の、早瀬のところのあざやかに白い泡、そして遠くうちひらけている荒地や田には、一日じゆう溶けない薄氷が張っている、——どつちを見てもそんな景色で、見るたびに江戸が恋しくなり、気持が沈むの

に降参した。

花田先生とはゆくとすぐに会った。相変らず色白のおとこまえだが、少し肥えて態度もずつと穏やかになっていた。——新泉と二人でいちど遊びに來いと云われ、二人で訪ねて昼餉ひるげを馳走されたが、こつちへ來るとすぐ結婚されたそうで、やさしそうな妻女と小さな男の子がいた。

「うん、よし、いいだろう、だいたい思ったとおりだ」

二人のようすを見て、花田欣弥は微笑しながらそう云った。新泉はそ知らぬ顔をしていたが、悠二郎はてれくさくさなって頸くびを撫なでたりそら咳せきをしたりした。おまえと新泉の二人に望みをかけている。と、いつか花田先生は云ったが、今の言葉はそれにつなが

るものに相違ない。とすればとんでもないはなしで、それどころではございませんと逃げだしたいくらいだった。

一年の在国ちゆう、正篤の性格に一種の変化が起こった。

あとで思い当たったことだが、帰国するとすぐ菩提所ぼだいしょの大竜寺

へ展墓をし、それから間をおいてしばしば寺を訪ねた。その前後から気分にもわがではじめ、陽気に笑う日があるかと思うと、ひどく憂鬱に黙りこむ日が続く。するとまた急に元気になって、鷹巣山へ遠乗りをしようと言いだしたりした。——沈んだようすのときは顔つきまで暗く、蒼ざめて、眉をしかめて、なにか痛みを堪えてでもいるような、苦しげな表情になった。

「どうかなすったのですか、お軀のぐあいでも悪いのはござい

ませんか」

あるとき悠二郎がそうきいてみた。正篤は不意におどかされでもしたように、ぎよつとした眼つきでこつちを見た。それから唇を歪めて笑ひ、頭を振りながら云つた。

「いやなんでもない、——大丈夫だ、郷愁というのだろう、ときどき江戸へ帰りたくなる」

「はあ、それは、しかしそれだけでございますか」

「おまえ帰りたくないか」正篤はこう云つて、脇のほうへ眼をそらした、「——江戸へ帰つて、また舟仙へゆこう、みんな待つているだろう、今ごろおみつはなにをしているだろうな」

悠二郎は身につまされ、ほつとすると同時に、せつかく忘れよ

うとしてゐるものを思いださせられて、いやな心持になった。

これもそのじぶんのことだが、花田欣弥が靖献遺言せいけんいげんの講義をすることになった。だいたい五十回ばかりの予定で始めたのであるが、第一日の講義を半刻はんときほど聴いたとき、とつぜん「ああ」という奇妙な呻うめきのような声をあげた。——悠二郎はとつさに眼をあげたが、正篤は蒼ざめ、いつもよりもつと鋭く眉をしかめ、一種の捉えがたい歪んだ表情になつてゐるのを見た。だが正篤は自分の声に自分でびっくりし、とまどいをしたように、「いやなんでもない、続けて呉れ」こう云つたのであるが、そのあとでも聴いてゐるようすはなく、講義はそれきりでやめになつた。——

その後もときどき妙なことがあつた、話をしてゐて急にちぐはぐ

な返辞をしたり、ふっと黙りこんでしまったり、いきなり外へ出ようと云つたりして、まわりの者をまごつかせた。けれどもそれは、ときたまのことであるし、かくべつ異常にみえるほどでもなかったのだ、悠二郎もたいして気にかかはしなかったのである。

江戸へ戻つたのは翌々年の三月であつた。そして参観出府の式——国産の献上物を持つて將軍に謁見えっけんすること——が済むとすぐ、正篤は軽い風邪をひいて寝た。旅の疲れも出たのであろう、長くて四五日と思われたが、そのまま五十日ばかり病間を出ることができなかつた。

悠二郎は殆んど詰めきりでお伽ときをした。むろんお伽とや宿直とのいはほかにもいたが、彼と新泉と原の三人はいつもお側去らずで、こと

に悠二郎はその期間ずっと家へ帰らなかった。——新泉や原は五日にいちどずつ家へ帰るし、夜も正篤に云われれば部屋へさがつて寝た。しかし悠二郎だけはそういうばあいでも宿直より遠くへは決してさがらなかつた。……正篤も諄^{くど}く「さがれ」とは云わなかつた。二人きりになれば舟仙を中心にした話ができる、そのときだけは気が紛れるらしい、声をだして笑うことさえしばしばあった。

「あの話には驚いた、とうてい本当とは思えなかつた」

あるとき正篤はふと思いだしたというふうに、こう云つて笑いながらこつちを見た。どうも顔の一点をじろじろ見て笑うので、悠二郎は例の如くてれて、なんの話ですかときいた。正篤は自分

の鼻を指さした。

「おまえの鼻の穴がどうしてそんなに大きくなつたかという話さ、おつねにすっかり聞いたんだよ」

「えっ、ああ——ああそればかりは」

「そればかりはと云つたつて本当なんだろう」

「覚えがないんです」悠二郎は赤くなり、むきになつて弁明した、
「——ぜんぜんです、自分ではこれっぽちも覚えのないことな
んです。これだけは誰にも話さない約束だつたんですが、……ひ
どいやつだ」

正篤は笑つて、そして激しく咳きいった。

だが、こういう会話はだんだん少なくなり、正篤のようすは日

の経つにしたがつて憂鬱の色を増した。悠二郎の話を聞いて笑つても、それが心からの笑いでないことがわかる。沈んだ顔色をして、ともすると黙りこんで、ぼんやりどこかを眺めるといふふうなことが多くなつた。——病気が悪くなつたのかと案じられたが、医者は寧ろ恢むし復かいふくしつとあると云つていた。そのうち悠二郎はふと、正篤が国にいるじぶんから、幾たびもそんなようすをみせたことを思い出し、そこになにか理由があつて、そうしてそれが現在まで糸をひいているのではないかと、想像してみたりした。

昏くれがたから雨になつたある夜のこと、ちようどまた二人きりのときだったが、とりとめのない話がふとときれて、どちらもいっとき、しんしんと庇ひさしを打つ雨の音に聴きいつていた。そしてか

なり経つてから、正篤は枕の上で仰向いたまま、喉にからんだよ
うな声でこう云った。

「悠二郎、おまえ浅草へはいつゆくんだ」

それはもうたびたび云われることであつた。悠二郎はさりげな
く、いつものように答えた。

「もう本復もまのないことですから、ごいつしよにお供を致しま
す、独りでまいつても面白くはございません」

「そうではあるまい、浅草へもゆきたいが、おれの側を離れるこ
とができないのだろう」正篤の声は棘とげのある調子に変わった、「—
—おまえは知っているのだ、それで、おれがいつ死ぬかもしれな
いと思つて」

「なにを仰しやるのですか」

悠二郎はぎくつとし、慌てて遮さえぎろうとしたが、正篤は冷笑する
ように続けた。

「隠すことはない、おれも知っているのだ、大竜寺へ展墓にいつ
たとき、寺の日鑑をみてすっかりわかったのだ、五代まえの先祖
から、わが家の男子はみな若くて死ぬ、父上もお祖父さまもひい
お祖父さまも、みんな二十から二十三で亡くなっている、——
おれに早く奥を迎えさせ、早く世継ぎのできるように強いたのも、
母上や老臣どもがおれの短命だということを知っていたからだ、
そうではないか、悠二郎」

悠二郎には口がきけなかつた。両手で袴を掴つかみ、頭を垂れ、こ

みあげてくる涙をけんめいに堪えていた。

「みんなには、おれの命よりも、世継ぎの有無のほうが重大だ、——たとえそのために、おれが寿命を早めることになっても、世継ぎをつくることができれば、そのほうがみんなのためにはよい、……そうではないか、悠二郎」

七

悠二郎はそこへ手をついた。そうしてできるだけ静かな調子で云った。

「私は殿が若死をなさるとは思いませんが、御代々が御短命だから

と申して、殿も御短命であるとは定りは致しません、私は殿は御長命でいらつしやると信じております」

「おまえが信じるだけでおれの寿命が延びると思うのか」

「私はいつぞや祖父からこのようなことを聞きました」悠二郎は構わずこう続けた、「——人間は生きた年数だけで、長命か短命かがきまるものではない、土蔵の中で百年生きるのと、市中で三十年生きるのと、その経験したことを比較すれば、市中で三十年しか生きないほうが、事實は長命したといえるではないか」

正篤は眼をつむり、息をひそめるようにした。悠二郎は言葉をつよめて云い継いだ。

「私は祖父の申すことがそのときはわかりませんでした。しかし

まもなく合点がまいったのです、殿の御身分としては、殿はこれまでもかなりけたはず桁外れな御経験をなさいました、——庶民と同じ姿になって、浅草の見世物もごらんになり、大川へ舟を出して、自由に泳ぎもし釣りもあそびしました、向島から小梅あたりの悪童どもと、いっしょに遊んだり喧嘩けんかをしたり、……他の方々、御殿の中だけで成長なさる方々には、とうてい見も聞きもできない経験をなすつておいでです。そうではございませんでしょうか」

悠二郎は思うことを的確に云えないもどかしさにあせり、肩を揺すつたりせかせかと膝を撫でたり、そしてしきりに吃どもつた。

「人間の寿命はそなわつたものだと申します、仮にもし殿の御寿命が二十三までと致しましても、それまでにできるだけ広い多く

の経験をなさり、充実したゆるみのない生活をあそばすとすれば、なすこともなく百年生きるより、はるかに、本当に生きたと申せるものではございませんか」

正篤はいつか眼をあけて、暗い天床の一隅をじつと見まもつていた。更けた夜のしじまには、庇を打つ雨の音が、さむぎむとひそかに聞えてくる。——悠二郎はもう言葉を選むひまもなく、念^{おも}いの口を衝いて出るままに云った。

「殿にもしものことがあれば、そのときは、悠二郎もお供を致します、決して、殿ひとりお死なせ申しは致しません、——人間はいつかはみんな死ぬのです、おそかれ早かれ、いずれはみんな死んでゆくのです、……殿、死ぬことをお考えなさいますな、大事

なのは生きているうちのことです、できるだけ充実した生きかた、広く深いゆるみのない生きかたを考えましょう、そのときが来るまで、生きられるうちに十分に、生れてきた甲斐かひのあるように生きることを考えましょう」

「——わかった、よくわかった」

正篤はやや長い沈黙のあとでこう云った。

「——生きられる限り生きよう、おまえの云うとおり、大事なのは生きることだ、悠二郎、——おまえだけは、どんなことがあってもおれから離れて呉れるな」

「どんなことがありましても」悠二郎は証あかしを立てるように云った。

「——この世は申すまでもなく、あの世へも、決してお側を離れは致しません」

正篤が手を伸ばした。その手を悠二郎は両手で受けた。雨は少しのやみまもなく、しんしんと庇を打っていた。

医者 of 云ったとおり正篤の病気は順調によくなり、五月中旬にはとこばらいをした。そうして医者 of 進言もあり正篤の望みで、すぐ下屋敷へ静養のために移った。——まえのことがあってから、正篤はもう憂鬱なようすをみせず、寧ろ起ち居は元気になり、顔つきも明るく大胆になった。下屋敷へ移って四五日すると、

「悠二郎、暗くなったらでかけるぞ」

こう囁いて、その日初めて、夜になって屋敷をぬけ出した。も

う年も十八であるし、任官した藩主であつたから、ぬけ出すにも以前ほど周囲の者に気をつかう必要はない。しかし正篤はそれでいい気になるといふふうはなく、二日おき三日おきくらいにでかけ、夜もあまり更けないうちにきちんと歸つた。

おみつはもう十五歳で、みかけもすっかり娘らしくなつたが、生来のませた気持はみかけよりずっと大人びていて、二人を弟かなんぞのように扱つた。

「いい若いしがなによ、たまにはなか（吉原）へでもいつてらつしやい」

などと、きいたふうなことを云う。

「偉そうなこと云つてもだめよ、悠ちゃんなんか、梅干の種を鼻

の穴じゃないの、——くやしかったら芸妓の情いいひと人でもつくつて
ごらんなさい」

「なによう云やあがる、こつちあ屋敷が本所にあるんだぜ」
悠二郎はむきになって口を尖らす。

「お屋敷が本所だからどうしたのよ」

「べらぼうめ、本所から深川はひとまた跨ぎだ、なあ信さん、こいつ
あなんにも知つちやあいねえのさ、へ、可愛いもんさ」

「そんなら家へ伴れて来たらしいじゃないの、そんなお馴染がある
んなら伴れていらつしやいよ」

「べらぼうめ、こちとらあてめえのおつこちを見せまわるほど浅
黄裏じゃあねえや、嘘だと思ふんなら自分でいって聞いてみな、

櫓やぐら下へいつて当時こちらで信さんと悠さんに深間のお姐ねえさん

はどなたでござんすか、——こうきけば猫の仔でも教えて呉れらあ、ざまあみやがれ」

「そんならそつちへいつたらいいじゃないの、こんな家へなんか来たつて面白かあないでしょ、いらつしやいよ、すぐ舟のしたくさせてあげるわ」

おみつはくやしそうに唇を噛む。

「おう待つてました、松吉にそいつて呉れ、門限があるんだから早いとこ頼むつてな」

「云うわよ、なんでもありやしないわ、そう云えばいいんですよ」
「云えばいいのさ、さっさと頼むぜ」

「わかったわよ、どうせいいわよ、きれいな顔をしてたつて蔭じやあそんなことをしているんだから、家じやあ母ちゃんもあたしも待つてたんじやないの、今日は家で悠ゆっくりして頂こうつて、大騒ぎでいろいろ下拵えをして、芸人は誰と誰を呼ぼうかって、お父つあんもいっしよに相談して、もういらつしやるかしらつてみんな待つてたんじやないの、それなのに」

「なんだ、泣くのか、こいつあ驚きだ」

おみつは泣きだし、正篤はにやにや笑っている。悠二郎は途方にくれ、いまさら云いなだめるわけにもいかず、さりとしてそのまま立てもせず、ごまかそうとして、てれて、うろうろして、ついにはおつねの助けを求めぬ。

「どうしてそうなんだろう、顔を見るとすぐ喧嘩なんだから、——おまえが悪いんだよ、なんだねばかばかしい、自分でへんなこと云い出したんじゃないの、だから悠さんにからかわれたんじゃないか、嘘だよあんなこと、からかわれてるんじゃないか、ばかだねこのひとは」

「いいわよ、拵えといたお肴さかなみんな猫にやつちやうから」

「猫がまっぴらだとさ」

「およしなさいったらねえいいかげんに、おみつは下へ来てお呉れ、煮物をみてて呉れなきやあ困るよ」

そんな口くち諍あらせいは番たびのことだが、もちろんすぐにからつ

と仲なおりができてしまう、二人が帰るときなどは外まで送って

出て、「ちよつと待って、衿が曲ってるわ」などと悠二郎の着物のどこかしら、引いたり下げたり、なにかしななければ気が済まないらしい。

「信さんはきちんとなさるのに、どうして悠ちゃんはこう着かたが下手なんでしょう、ちよつとじつとして、だめよそんなに動いちゃあ」

「うるせえな、曲ってたつていいよ」

「よかあないわよ、ちよつと待ってよ、ここんとこ、あらいやだ、これ下から着なおさなくちやだめだわ」

「なによ云ってやんだい、あばよ」

しよのないひとね、おみつは眉をひそめて、小走りに少し追

つて、正篤へは丁寧におじぎをしてあいそを云うのであった。

「どうぞまたおいで下さいまし、お待ち申しております」

舟仙の二階で遊んで帰るときはそのままだが、外へ出るときはたいてい職人の恰好であった。小梅から向島のほうもよく歩き、桑の実を取って庭番にみつかつて息を限りに逃げた、あの生垣の側も通つてみた。

「お庭の桑はどうしたでしょう、たしか六本くらい植えたんでしたね、——八本だったかしら」

「あれからもう七年経つてるじゃないか、一年に二本ずつ植える筈だったろう、おまえ忘れていたのか」

「じゃあずつと、あれから、二本ずつですか」

「おれのと悠二郎のと、……上屋敷へ戻ったらみにゆくがいい」
その年は久しぶりで小梅の勝んべに会った。三社祭りの雑沓ざつとう
のなかで、悠二郎が呼びかけると彼は赤い顔をし、おと年から下
谷竹町の左官屋へいつていると云った。

「今戸の瓦屋の熊を知ってるね、あいつ板前になるんだって、い
ま中洲の百尺で皿洗いをやってるよ」勝はこんなことを云って、
それから眼をしばしばさせながら、「——おらあ聞いたけど、悠
ちゃんも信さんもお侍の子なんだってな」

綾瀬川でその年は正篤が五百匁あまりの鯉を釣った。またおみ
つの案内で水神へ舟でゆき、そのの百姓家のような小さなうす暗
い茶屋で川魚料理を喰べた。

九月になつてまもなく上屋敷へ帰ると、すぐさま悠二郎は日月亭の裏へいつてみた。正篤の云うとおり、今年の春あたり植えたらしい二本を入れて、数えてみると十四本あった。初め植えたのは丈も九尺あまりになり、正篤が手入れを禁じてあるので、枝を四方へ伸ばせるだけ伸ばしていた。

「こんなものを、どうせ、始末におえませんが、見るたびにどうも、なんとも」庭師の老人はしきりにこぼしていた、「———どうしたつてお庭につくもんじゃございません、いまに爺いが叱られるに定っています」

正篤はなにも云わず微笑していた。

まだ下屋敷にいるときから、悠二郎は諄く正篤に念を押しした。

今年こそ奥からやかましく云われるに違いない、しかし決して譲歩なさらぬよう、自分は祖父や準齋のほうを説得するから、あなたは奥に対してきっぱりした態度をとって頂きたい。早婚の害はとりかえしがつかないという、二十までは決して奥の寢所へははいらぬように。——正篤は約束した、そうして上屋敷へ戻った日の夜、改めて正篤のほうからその約束を繰り返した。

「決して譲歩はしない、大丈夫だ」

八

おれはまずおれ自身を生かしてゆく、そしてもし寿命がゆるす

なら、世継ぎには健康な血統をのこすようにしたい。正篤はこう云つて、さらに次のように続けた。

「おれはおまえのおかげでいろいろ世間を知ることができた、商あきんど

人や日雇い人足や職人たち、そのほか一般の町家の暮しをずいぶん見てきた、——そしてそのときの政治が、善ければいいように、悪ければそのまま悪く、直接あの者たちの暮しにひびくことも、おぼろげながらわかるように思う、……今年の冬もいこう、来年も再来年も、いとまのある限り見てまわろう、おれは今年は、初めて、——自分が六万三千石の領主だということに気づいたよ」

悠二郎はびつくりした。やつぱり血というものは争えないと思

い、ただ面白がっているだけの自分にてれて、独りで赤くなつた。

「そのときがきたら、おれは自分で藩政をみる、まだそのときではない、だがそのときがきたら、——悠二郎、おまえと新泉がおれの両の腕になるんだぞ」

奥からは強硬な話が幾たびもあつた。いつかは表の寢所へ、生母の清香院が自分で迎えに来たそうである。そのときは悠二郎は宿直にいなかったが、清香院の泣き声しやうかが焼火の間まで聞えたという。——勘右衛門はすでに養育係を解かれ、老職の席だけはあつるが、隠居づとめのような気儘きままな身の上で、そのころはもうあまり外出もせず、家で暢気のんきに酒を飲んでいふうだつた。それでも悠二郎が頼むと奥御殿へいつて呉れた。……医者はせの室井準斎は奥や他の老職たちの間に挟はさまって、かなり苦しい立場らしか

つたが、これも勘右衛門と口を合わせて、正篤の健康を楯にねばりとおしたらしい、そして結局のところ延期ということに定つたのであつた。

その年の十二月も下屋敷へいった。明くる年の夏、そしてその十二月も同様である。ただ遊びかたが段々に変り、芸人を呼ぶとか、ものを喰べにゆくとか、芝居や見世物を観るなどということが少なくなつた。——参観のいとまが延びて、国へ立つたのはその翌年の二月のことであるが、それまで下谷から浅草、深川、本所あたりの、ごみごみした汚ない、長屋のような町ばかり選つて歩き、人足などと並んで食事をしたり、彼等と酒を飲んだりした。「長く生きられないとしたら、生きているうちに、せめて自分の

領地だけでも、少しはましな政治がしてみたい」

正篤はしばしばこう云つて溜息ためいきをついた。

「あんなにみんな困っているじゃないか、あれだけ働いて満足に暮している者がいないじゃないか」

それからまたこうも云つた。

「第一番に重職の交替をやろう、新しい風をいれて、そうして思いきつたことをするんだ」

二月。国許へ立つとき悠二郎は残された。正篤には供のゆるしを得てあつたのだが、間際になつてその係りから云いわたされ、いやもおうもなく江戸に残されてしまった。

「なにいいさ、久しぶりで悠くり遊ぶさ」

勘右衛門はへらへら笑っていた。

「気が向いたら舟仙へでもいつて、たまにはおつねに孝行をしてやるがいい、おまえまだ母ちゃんと呼んでいるのか」

「よして下さい、こっちはそれどころじゃありませんよ」

「ここで怒ったってしようがない。舟仙がいやならまた金魚の尾お鰭ひれでも切つてやるさ、またそろそろ伸びているころだぞ」

悠二郎はくやしがつて歯ぎしりをした。

残されたことがどうにもくやしい。新泉はもちろんくいしんぼうの原精一郎まで供をしていった。どうして自分だけ残されたのか、正篤の意志でないことはわかつている、おそらく誰かの邪魔だろう、正篤から自分を離そうと思うやつの策動に違いない。

——いったいどいつの仕事だろう。

新泉かと幾たびも思った。しかし気性こそ合わないが、彼は新泉がそんな人間でないということを知っていた。まさか原のくいしんぼうではあるまいし、ほかに思い当る者はひとりもない。そこでまたふつと新泉の名が頭にうかび、慌ててまたうち消し、自分でもしまいにうんざりして、よし、そんならこつちは息抜きをしてやれ、と、ようやく肚をきめた。

舟仙へもいったが、面白くはなかった。

「あら、信さんどうなすって」

「わからねえやつだな、このまえ来たとき云ったじゃねえか、殿さまの供をして国へいってらんだよ、なんと云やあいんだ」

「そんなに怒らなくたっていいわよ、ただちよつときいただけじゃないの、そんなにもぼんぼん云わなくたっていいでしょ」

「うるせえ、あっちへいってろ」

つまらないのでごろつと横になる。

「どうなさるの、でかけるんじゃないんですか」

「うるせえって云ってるだろう、聞えねえのか」

三度ばかりいったけれど、たいてい二時間ばかりいると飽きて、つまらなくなつて帰つて来てしまった。ときには茶間に坐りこんで仙吉やおつねと話しました。仙吉はおりおり勘右衛門へ挨拶にいくのでそつちの話もよく出た。

「このあいだは酒のお相手をして来たが、御隠居さまもめつきり

弱くおんななさいましたね」

「そうかなあ、おれは半月ばかり会わねえから、知らねえ」

「そのときも話が出たんですが、悠さん此処からお帰んなすつたときずいぶんお困んなすつたんですってね」

「なんだっておめえ当りめえよ、今まで野放しに育つたんだ、それこそ年じゆう裸で、好き勝手にとびまわっていたのが、着物をきちんと着て袴をはいて、腰にあ刀を差して行儀作法だ、……おまけにそれが悪戯ざかりの七つてえ年なんだから堪らねえやな」

「まったくね、あの日ここで支度をなさるとき、ベそをかいてらつしやるのを見て、あたし涙が出て涙が出てしようがなかったわ、夜中にひよいと眼がさめると眠れないのよ、いまごろどうしてい

らっしやるか、あんまり窮屈なんで浅草へ帰りたがって泣いてでもいらっしやりやあしないかって、——なんども夢をみたわね、母ちゃんって、はつきり呼ぶのを聞いて眼がさめるの」

「帰っていらっしたに違えねえ、ちよつと表を見て来るからって、そうじゃねえ夢だつてえのに強情をはりあがつてよ、寒いのに表まで出てみやがったっけな」

「外はまっ暗でしんと寝しずまってるの、来たことは来たけれど、叱られると思って隠れてるんじゃないか、——暗い道にはまっ白に霜がおりてる、悠ちゃん、悠ちゃんって、裏のほうまで呼んでまわったこともあったわね」

「もうそんな話はいいや」

悠二郎はてれて起きあがる。

「久しぶりで肩でも叩こうか、母ちゃん」

するとおみつがぷつとふきだす。

「いやあねえ悠ちゃんたら、まるで取って付けたみたいじゃないの、ふだんすばしっこいくせにそんなことは気が利かないのね」

「黙ってる、うるせえ、こつちあお祖父さんから云いつかつてるんだ、さあ坐んなよ、母ちゃん」

「勿^{もつたい}体ない、よして下さいよ、肩が曲るわ」

「あたしが叩くわ、あたしならいいでしょ」

「こうすると男親つてものは分の悪いもんだな、二人でそうやっておふくろのおっ取りっこをして、いってえおらあどうなるんだ」

こんな和なごやかな時間も、正篤がいないとまがもてず、なにか喰べても、酒を飲んでも面白くない。外へでかけても勝んべは左官、瓦屋の熊は料理屋の板前、むかしの遊び仲間はみんなそれぞれ職についている。どっちをみても自分ひとり置いてきぼりをくった感じで、だんだん家にひっこんでいようになつた。

正篤は翌年四月に出府した。悠二郎は待ちこがれて、まるで恋人にでも逢うような気持で挨拶に出たが、正篤はただ祝いの言葉を聞くだけで、おそろしく冷やかな態度を示した。のこつて話してゆけとも云わない、……側こしゆうにいる扈こしゆう従たちを見ると、新泉も原もすました顔で、すっかり色が黒くなり、軀たくまつきも逞たくましくなつて、いかにも側近護衛といった身構えである。悠二郎はつき放さ

れたような、淋しい気持で御前をさがった。

正篤が出府するとすぐ、悠二郎に役目を解くという沙汰があった。おぼしめしで扈從の役を免ぜられる。追って沙汰あるまで身をいたわるるように、——そういうことで、お手許てもとから二十金という御下賜があつた。

——いよいよ重職の交替だな、それに相違ない、そのときしかるべき役にあげられるのだ、そのための待命というわけだろう。

悠二郎はこう思つて独り納得をした。

五月になつてはたして重職の交替が行われた。勘右衛門が正篤のうしろ楯になつたらしい、かなり広い範囲にわたる交替で、いちじは家かちゆう中ぜんたいが騒然となつた。——詳しいことは彼は知

らない、祖父が幾夜も御殿に泊りこみ、国許とのあいだにたびたび早の使者が往復した。それは約ひと月ほどかかり、梅雨あけと共にいち段落ついた。

だが悠二郎にはなんの沙汰もなかった。

新泉が父の宗十郎を襲名して側用人にあげられた。原精一郎が納戸奉行になったには驚いたしその他にもむかしの学友のなかから二人、ふだん「あの男は」と云われていた者で、悠二郎の知っている人間が三人も重役についた。

そしてすべてが終ったとき勘右衛門が倒れた。

虚木老はもう七十六歳で、三年ほどまえからからだ軀が弱っていた。あれほど遊蕩ゆうとうの好きだったひとが、あまり外出もしなくなり、

家で飲む酒の量も減るばかりだった。——そこへ重職交替の騒ぎで、不眠の奔走もしたものらしい、つまりその過労が原因となつて、なにもかも結着し安心すると共にがつくり折れた感じである。病気は脳溢血のういつけつで、倒れると同時に意識を喪うしない、ほんの二時間ばかりして死んだ。——知らせを聞いて、夜も更けていたが、正篤が駆けつけて来たとき、すでに勘右衛門の息は絶えていた。

九

正篤はまっすぐに病間へとおり、扈従も遠ざけて、遺骸とさし向いで半刻あまりすごした。みんな遠慮をしろと云われ、家族も

隣りの部屋へさがつていたが、正篤がしきりになにかかきくどき、
ときには声を忍んで嗚咽おえつするさまが、襖ふすまご越しにいたましく聞えてきた。——正篤は遺族にはかくべつ言葉もかけず、とくに悠二郎など眼にもつかぬようすで、弔問が終るとさっさと帰ってしまった。

——殿はどうしたのだろう、おれを忘れてしまったのか、それともなにかごきげんを損じたか、やっぱり誰かの策謀だろうか。彼はひじょうにじれ、気持のおちつく時がなかった。三度ばかり新泉を訪ねた、いちど殿におめどおりをしたい、うかがいたいことがある。ぜひひとりなしを頼む。こう云つて頭を下げて頼んだ、しかしそれはむだであった。

「殿は暫く待てと仰しやる、いずれ沙汰しようから、それまで待つようにとの仰せだ」

新泉の言葉が信じられなくなり、原にも、そのほか側近の知る限りの者に頼んだ。しかしついには、「今後かような取次ぎはならぬ」と云われたそうで、それからは誰も頼みをきいて呉れる者はなかつた。

——お祖父さんも死んでしまった。

せめて祖父でもいて呉れたら、不平を訴えることもできるし、慰めても貰えるであろう。だが今はもうそういう相手もない。父は老職で勘定奉行を兼ね、兄は左門となのつて納戸方吟味役になっている。母はもちろん愛して呉れているが、おつねのようにじ

かな愛しかたではない、どこかに風のとおるような隙がある。——彼は自分が孤独だということをはつきり感じた。そしてどうにもやりきれなくなり、じりじりして外へとびだすが、どこにも気のまぎれるあてはなく、ついしぜんに舟仙へ足が向いた。

それでもまだそのころは希望があつた。正篤は待てという、追つて沙汰をすると云うのである。そのうち本当に呼ばれるかもしれない、そういう希望もなくはなかつた。——それが十月になつて、ある日さつぱりと解決したのである。任免の衝に当る老職に呼ばれ、いよいよお召しかと胸をわくわくさせていった。ところがその老職は、「おぼしめすところあつて今日より無役に仰せつけられる、御幼年よりの精勤を嘉賞あそばされ、お手許より金五

十枚、御垢着^{おんあかつき}、ならびに生涯三十人扶持^{ぶち}を下しおかれる」

こう云つてそれぞれの下賜品をそこへ出した。

悠二郎は家へさがるとその足で、まっすぐに舟仙へゆき、まる三日のあいだ帰らなかつた。酒を飲み、寝ころび、芸人を呼ぶかと思うとすぐかえらせ、夜中に起きあがつて独りぶつぶつなにか云い、独りで冷酒を飲んだりした。

「三十人扶持の飼殺しか、くそうくらえ」

「どうしたの悠ちゃん、なにをそんなに苛^{いらいら}々々しているのよ、なにかあつたの」

「うるせえ、おめえなんぞの知つたこつちやあねえ」

「だって心配じゃないの、お酒ばかり飲んでるし、しじゅうじり

じりしているし、お屋敷へは帰らないし、母ちゃんだってお父つ
あんだつて気を揉もんでるわよ、ねえ、——云つてよ、なにか心配
なことでもできたの、悠ちゃん」

「うるせえつてんだ、いいから黙つてほつといて呉れ」

四日めに家から家扶の渡辺老人が来た。父も母も案じているか
らいちど帰るように、なにか話もあるということ、とにかく老
人といっしよに帰つた。

「この不所存者」父はいきなりこう叱りつけた、「——家をあけ
て舟宿などへ逗とまり留ゆうするとはなにごとだ、家名にかかわるとは
思わないか、おろか者」

「さあお詫わびをなさい、悠二郎、もうこれから決してこんなこと

は致しませんって」

母が側からそうとりなした。しかし悠二郎は黙って、頭を垂れて、じつと身動きもしなかった。

「お祖父さまがあまやかして育てたからこのような無埒な^{むらち}ことをする、おまえも今年はもう二十一歳ではないか、まして部屋住の身であれば、いつそう身を慎み行いを正さなければならぬ、十日のあいだ部屋を出るな、謹慎を申しつける」

彼はついにひと言も云わず、十日のあいだ部屋に籠^{こも}っていた。このあいだつねに正篤の健康のことが頭にあつたらしい、ときに兄と顔が合つたりすると、殆んど無意識にきいた。

「殿のごようすはどうですか、ずっとお丈夫ですか、病気などの

「ごようすはありませんか」

しかしそうきいたとたんに、よけいなことと思ひ、自分で自分に腹を立てた。

「ずっと御健康のようだ、このごろは少しお肥りになったように見える」

そんなことを聞かされても、彼はもうどつちでもいとそつぽを向き、ふきげんになつて兄の側から離れるのであつた。

十日の謹慎が解けた日、必要な身まわりの物を持つて、二度と帰らないつもりで、彼は家を出て舟仙へいった。

「暫く厄介になるよ」

こう云つて二階の端の、いつもの四帖半へおちつき、二三日は

酒びたりになつていた。——醒めていればもちろん、酔つていても、ついすると正篤のことを想つていた。まだ信太郎といつていたころ、初めてこちらから話しかけ、屋敷境へ魚をしゃくいにいった。笠木塀を乗り越えるときの泣きそうな顔や、浅草界隈の話をしたとき、さも羨ましうらやそうに、

——そこへは若もいけるの。

こうきいた顔つきもありありと思いだせる。

下屋敷へゆくようになって、うまくぬけ出して遊んだ日々のこと、見る物すべてが珍しく楽しそうで、いきいきと笑つたりとびまわつたりした姿など、なにかもが昨日のことのように新しい。

「だがみんな過ぎ去つたことだ、みんな夢をみたようなものだ、

おれはこうして舟仙の二階に酔いしれている、そしてもうむかしの悠二郎じゃあない、みじめに忘れられ、捨てられてしまった人間だ」

彼は幾たびもあの病間の一夜を思いだした。正篤が自分の短命であることを知って、初めてそれを告白したときのことである。

——自分は日鑑をみた、わが家では五代まえから男子がみな早世する、おそらく自分も二十三までの命だと思う。

冷やかな、そして棘のある、絶望的な調子であった。悠二郎は胸のつぶれる思いで、こみあげる涙を抑えながら、死ぬことなど忘れて生きることを考えるように、万一のときに貴方ひとり死なさぬ、自分もあの世へ供をする、そのときがくるまでは生き甲

妻のあるように生きてゆこう。言葉をつくしてこう云った。——
正篤はわかつて、感動して呉れた、悠二郎にはその感動が偽りだ
つたとは思えない。正篤はそのときこう云いはしなかつたか、
——よくわかつた、おまえの云うとおり大事なものは生きること
だ、生きられる限り生きよう、だがおまえだけは、どんなことが
あつても側を離れて呉れるな。

そしてその年の秋にはこうも云つた筈だ。

——時期がきたらおれは自分で政治をみる、その時期がきたら、
悠二郎、おまえと新泉と二人でおれの左右の腕になつて呉れ。

これらのことはみなごまかしだつたのだろうか、その場かぎりの
根なし言だつたのだろうか。悠二郎は呻く、酒を呷うめつて酔あおおう

とする、しかしどうやっても胸はおさまらなかつた。

「ばかばかしい、女の腐つたように、いつまでみれんがましくう
だうだしているんだ」

自分を嘲ちやうろう弄するようにせせら笑う。

「大名は威厳をつくらなくちやあならねえ、おれにやあ子供のと
きからの裏の裏まで知られている、そんな者に側にいられちやあ
威厳もへつたくれもねえ、邪魔なのはわかりきつたこつた、そこ
に気がつかねえのか唐変木め」

だがそう呟つぶやきながら、彼の眼には涙がたまっていた。

家から渡辺老人が三度ばかり来た。悠二郎はいちども会わなかつた。すると十二月になつてまもなく、父が渡辺老人を伴れて来

て、正式に勘当すると告げた。

「土井とは縁を切り、御家臣帳からも名を削った、我が子でもなくもはや藩家の家臣でもない、おまえはおまえの好きにするがよい」

悠二郎はなにも云わず、黙ってただ頭を下げた。父は仙吉夫婦にもそのことを告げたのであろう、おみつが駆けあがって来て、悠二郎の側へ坐って泣きだした。

「どうしたっていうの、いったいなにがあったの、悠ちゃん、あんた勘当なんかされちやってどうするのよ、お願いだから謝って頂戴、すぐいつて謝って頂戴、このとおりよ悠ちゃん」

「泣くこたあねえ、覚悟のうえなんだ」

「そんなこと云つたつて、お家を出されてこれからどうするのよ、ねえ、あたしのお願いだから謝つて頂戴」

「ほつといて呉れ、おれのこたあおれがするよ」

「それじゃ済まないから云うんじやないの、そんなことしたら苦労するばかりじやないの」

おみつは袂たもとで顔を押えながら泣いた。

「——悠ちやんの苦労するのを見て、あたしが平気でいられると思つて、……あたしがどんなに心配しているか、あんたわかつちやあ呉れないの」

悠二郎はそこへ寝ころんだまま、長いこと黙つておみつの泣くのを聞いていた。それからやがて眼をつむつたまま、低い囁くよ

うな声でこう云った。

「おらあこの家で育った、生れるとすぐに来て、おめえのおふくろを母ちゃんと呼んで育った、大川の水も、観音さまの境内も、向島から小梅の端のほうまで、みんなおれの幼な馴染だし、喧嘩友達も大勢いる、ここがおれの故郷だ、——この家がおれの家だ、おめえのおふくろがおれの本当の母親だ」

おみつはひとしきり激しく泣いた、「悠ちゃん」と叫んで、袂たもとで顔を包んだままそこへ泣き伏した。悠二郎はぐらぐらと頭を揺り、それからやはり低い声でこう続けた。

「おらあこの家の船頭になる、いつかお祖父さんが云ったそうだ、——当人がよければ船頭になるのもいい、あれはあれで気楽だし、

なかなか粹なしようばいだってよ、……おれにだって、
 ぐれえ漕こげるからなあ」
 猪牙船ちよきぶね

十

「杏花亭筆記」にいう、致仕してのち市井にかくれ、親族旧知と断つて、無為に一生を終った、というのはこの事をさすのである。彼は仙吉を説きおつねをくどいた。仙吉はそのとき初めて、祖父から悠二郎のためにと行って、多額の金を預かっているとうちあけた。

「あれは野育ちだからどうせ侍ではおさまるまい、もししくじつ

て転ころげ込むようなことがあつたら、これで舟宿の株でも買つてやつて呉れ、そういうことでこれだけお預かり申しました」

仙吉はそこへ金を並べてそう云つた。

年があけるとおみつは厄年になる、悠二郎は強引におみつを嫁に欲しいと云い、誰にいなやもなく、押詰つてから祝言の盃をした。——披露は中洲の「百尺」でやった、舟宿なかまはもちろん、悠二郎は勝んべも熊も、むかしの友達でいどころのわかる限り集めて、そうして宴の終るまで賑やかに飲んだ。

その前後に二度ばかり、土井の母が来たそうである、良人おつとに禁じられているからと、そつとおつねだけに会い、ゆくすえをくれぐれも頼むと云つて、自分で縫つた肌着や着物や、帯などを置い

て去つたということだ。そして、それなり本当に土井とは往来が絶えてしまった。

「信さんはどうなすつたのかしら、ちつともおみえにならないわねえ」

まだ丸まるまげ鬚のおちつかないじぶん、おみつはふと思ひだしてはそう云つた。

「侍なんてあんなものよ、あいつはとんだ出世をしやあがつた、もうおれなんぞに用なんかありやしねえ、あいつのことなんざ忘れるがいいんだ」

「だつてあんなに仲がよかつたのに……」

そんな会話が幾たびかあつたが、やがて悠二郎は本気に怒つた

声でこうどなった。

「いいかげんにしねえか。こんどおれのまえであいつの名を云つたらぶん撲なぐるぞ」

おみつはあつけにとられ、まじまじとこちらの顔を見まもつた。そしてなにかわけがあると察したのであろう、それから信さんの「の」の字も口にしなかつた。

二年めの夏におみつは子を産んだ、女の子で、仙吉が「つならびにしよう」と云い、おなつと名をつけた。そのときちようどいいきっかけだからと、仙吉夫婦は隠居して、家をそっくり悠二郎とおみつに譲つた。——舟仙に猪牙船が七はいに釣舟が五はい、ほかに屋形船が三艘そうあり、川筋でも繁昌することではひけをとら

なかった。

おなつが五つの年に長男が生れ、おみつの望みで勇吉と名づけた。

「あんたのような気性に育つて貰いたいの、もういちどゆうちやんて呼べるのもうれしいわ、ねえ、いい名でしょ」

おみつはしおのある眼で、良人の顔をじつとみつめた。悠二郎はてれ、眼をぱちぱちさせて脇へ向いた。

「でもあんたのせつかちと、わる悪戯だけはごめんだわね、年じゆう泥んこの瘤だらけ傷だらけ、出れば喧嘩というのもまっぴらだわ」

「自分の玩具だと思ってやがる、世話あねえや」

そのころからのことだが、正篤の噂うわさがときどき耳にはいった。

武家の客たちの話すのも聞いたし、世間にも評判好きな者がいて、少し珍しいことがあると自分のことのように触れまわるから、坐つていてもしぜんいろいろなことが聞けた。——正篤は名君という噂であつた、藩治に多くの功績をあげ、領民に慕われるばかりでなく、幕府のおぼえもいらしい、軀も健康で、武鑑にはもう三人の子が載つていた。

——名君、あのとときの信さんが、名君。

悠二郎はほのかに懐旧のおもいにとらわれた。しかしすでに遠い思い出であり、もはや自分には縁のないひとであつた。悠二郎は高い空をわたる風の音でも聞くような、一種の虚むなしいおもいで、

そつと溜息をつき、窓の外へ眼をやった。

勇吉の三つの年にまた女の子が生れた。

「おつ母さんよりよつぽど功者だぜ」

仙吉はよろこんで、やっぱりつならびだと、こんどはお初と名をつけたが、自分はその年の夏のはじめに、急性の腸を病んで亡くなった。

——ひどい痛みを伴う下痢で、しまいには赤いものを下したりして、ほんの十日ばかりのあつけない死にかただった。

仙吉の初七日の済んだ、明くる日のことである。朝の九時ごろだったが、とつぜん原精一郎が訪ねて来たのでびつくりした。

「くいしんぼうだよ、覚えているかね」

原はこう笑つて、こつちがまだ返辞もしないうちに、急ぎの使者なんだと、持つて来た結び文をさしだした。すぐみて呉れと云うので、あけてみると正篤からの手紙だった。

——会つて話したいことがある、むかしの気持ですなおに来て貰いたい、来るものと信じて待つている。

こういう意味の走り書きで、署名はただ「信さん」とあり、宛名は「悠どの」としてあつた。署名の「信さん」という字が、いきなりぎゅつと彼の心臓をつかんだ。むかしの気持でという、そのむかしの気持が全身に甦り、よみがえ飛び立つおもいで、彼はおみつをせきたてて支度をした。

原と駕かごを並べて上屋敷へゆき、原の案内で、そのまま奥庭へは

いっていった。——正篤は麻の帷かたびら子で袴はかまはつけず、短刀だけ差した恰好で、日月亭の縁側に腰をかけていた。肥えたばかりでなく、筋肉質の逞しい軀になり、唇つきにも眼にも、ちからと意志の強さが表われていた。

「辞儀はぬきにしよう、久方ぶりだった」

「御堅固におわしまして、……」

悠二郎はそう云いかけて絶句した。

「原はもうよい、さがって呉れ」

正篤はこう云って暫く沈黙した。ひとばらいをしたのだろう、原が去るとそこには誰もいなかった。——正篤はかねて用意をしていたらしく、そこにあつた小さな酒壺を取り、二つのギヤマン

の足付の杯に、黒っぽい色の、濃いどろつとしたものを注いで、

「おれの手作りの酒だ、おれも飲む、飲みながら話そう」

悠二郎に杯の一つを与え、自分も自分のを持った。

「おまえおれに肚を立てたろうな、無情な主人だと怨うらんだであるな、——あれほど約束したことを、いよいよの時になって反ほご故にし、あるかなきかのように扱った、怨むのが当然だ、もしおれがおまえの立場だったとしても、きつと肚を立てずにはいかなかったと思う」

「正直に申し上げます、御意のとおりでございました」

悠二郎はこう答えて、幾らか反抗するように、杯のものをぐつと飲んだ。野趣のある香気の、ほのかに甘渋い味であった。

「おれは悠二郎を片腕に頼むつもりでいた、それには些いささかも謙いつわりはなかつた」

正篤は眼を伏せる姿勢でこう云つた。

「しかしおれは考えたのだ、おまえはあまりに近し過ぎる、こちらには気がつかかなかつたけれども、下屋敷を二人でぬけ出したことは、新泉をはじめ多くの者が知っていた、知ってはいたが、勘右衛門に禁じられて、みな知らぬような顔をしていたのだ」

悠二郎はそつと頷うなずいた。ちよつと意外ではあつたが、云われてみればそのとおりである。あんなにしげしげぬけ出したし、原精一郎という買収した者もある、知れなかつたと思うほうが、寧ろ不自然だと云わなければなるまい。

「二人はあまりに近し過ぎた、幼年から殆んど側を離れず、すべてに深入りをし過ぎていた、おれが藩政をみるばあい、相当であらな事を、やらなければならぬ、一部に不平や非難のおこることは、必至だ、おれはそのときのことを思った……家臣の非難はそのまま藩主には向かない、必ず側近の者にゆく、おまえがもしおれの帷幄いあくにいれば、おれにもつとも近しい者として、おれの寵ちよう臣しんとして、家中の怨嗟えんさはおまえに集まるだろう、——おれはそうしたくなかった、おまえをそういう立場には置きたくなかったのだ」

悠二郎は空になつた杯を手に深くうなだれていた。胸がいつぱいになり、眼のうちに熱いものが溢あふれてきた。

「おまえを除外することは辛かった、おまえが肚を立て、怨むだろうこともわかつていた、しかしそれでもいいと思つたのだ、——おまえには怨まれても、そんな立場に立たせるよりいいと思つたのだ、……だが悠二郎、あれから十年のあいだ、おれはおまえを思わぬ日はなかつた、いつもおまえが側にいるつもりでいたぞ、——見せるものがある、ついてまいれ」

こう云つて正篤は立ち、裏庭のほうへまわつていった。ついてゆくと、見覚えのある桑の木の前で立寄り、こちらへ振り返つた。

「数えてみる悠二郎、二人の桑だ」

すぐにはその意味がわからなかつた。しかし木の数を読んでゆくうちに、古い記憶がはつと思いうかび、危うく声をあげそうに

なった。——そうして一つ一つ、桑の木に手を触れながら、三十
八本まで数え終ると、もはやがまんが切れ、そこへ棒立ちになつ
て面を掩おおつた。

「おれのと、おまえのと、毎年二本ずつ、あれからずっと、欠か
さず植えてきた」

「——」

「夏になって、実が生ると、おれは独りで此処ここへ来て、おまえに
呼びかけながら、この実を摘んで喰べた——この実で酒を醸かもして、
おまえに呼びかけながら、更けた寢所で独りそつと飲む癖もつい
た、おまえはいつもおれの側にいたのだ、わかるか、悠二郎」

悠二郎の喉から嗚咽せきが堰を切った。すると正篤が近寄り、彼の

手を取って、そうして自分も噎むせびあげた。

——会いたかったぞ、悠二郎。

——殿、お会いしようございました。

握られた手から手へ、互いのおもいは痛いほど鮮やかに通じ合った。やがて正篤は「もういい、もうこれでいい」と云い、懐紙を出して顔を拭くと、こんどは明るく笑いながら、桑の枝々を指さして云った。

「みろ、こんなに生ってる、久しぶりでいっしよに摘んで喰べよう、泣くのはよせ」

「もう泣いてはおりません」

「おれはこの木、おまえはそれだぞ」

「先刻のが桑の酒でございますか」

「歸りに持ってゆくがいい、ひと瓶びんわけてある」

二人は桑の枝に手を伸ばし、黒く熟れた実を摘んでは口に入れた。

「おれのほうのことは聞いたか」

「お世継ぎと姫ひいさま、お三人儲もうけられたうえ、名君という御評判をうかがいました」

「悠二郎は子供は何人ある」

「男一人に女二人でございます」

「おみつとは相変らず喧嘩をするのか」

悠二郎は口いっばいに桑の実を頬張って、もごもごもごと、な

にやらわけのわからない返辞をした。正篤もせつせと摘んでは喰べながら云う。

「舟宿の亭主も悪くはないだろう」

「残念ながらそのようでございます」

「うちあけて云えばそれもあつたのだ」正篤は紫色に染まつた唇で微笑する、「——さつき申したことも事実だが、もう一つはおまえを侍にさせたくなかつた、屋敷勤めより、町住いのほうがおまえには似合っている。おみつと添わせて、気楽に一生おくらせたかつた、おまえを水に放してやりたかつたんだ」

「——見て下さい」

悠二郎は聞えぬ態で、こう云つて正篤のほうへ口をあけてみせ

た。正篤もおれのはどうだと口をあけた。二人は遠い日の向島の出来事を思いだし、互いの黒く染まった口を見ながら、両方でいっしょに笑いだした。——これはおろかしい所業である、三十にもなる男が二人、そんな子供だましなことをしなくてもいいではないか。慥たしかにそうだ、慥たしかにこれはおろかしい光景である。しかし二人にはそうして話すほかに、言葉を交かわすことができないのである、桑の実は古い思い出でかれらを結び、桑の枝葉は今、あまりに明らさまな感動を隠して呉れる。それなしには、二人とももつと恥ちずかしい、やりきれない場面を演じなければならぬだろう。

「漸ようやく暇ひまが出来るようになった」

正篤は次の木に移りながら云った。

「これからは時々来るがいい」

「舟仙へもおいで下さるときがまいりましょうか」

悠二郎も次の木へ移ってゆく、お互いに顔を見られたくないらしい、繁った葉の、暗がりの中から正篤が明るい調子でこう答えた。

「うんゆこう、いつか、もつとさきになって身に暇が出来たら、

——おれは長命するぞ悠二郎」

「私がそう申上げた筈です」

「それよりもつとだ、勘右衛門よりなが生きをする、——聞えるか、おれは八十まで生きるつもりだぞ、聞いているのか、悠二郎」

桑の葉が揺れ、悠二郎のなにやらもごもご答えるのが聞えた。正篤は摘み溜めた実を口へ入れ、すばやく指で眼を拭いた。

青空文庫情報

底本：「山本周五郎全集第二十二巻 契りきぬ・落ち梅記」新潮社

1983（昭和58）年4月25日発行

初出：「キング」大日本雄辯會講談社

1949（昭和24）年11月

入力：特定非営利活動法人はるかぜ

校正：北川松生

2020年4月28日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<https://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

桑の木物語

山本周五郎

2020年 7月13日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しむ青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>