

人間椅子

江戸川乱歩

青空文庫

佳子よしこは、毎朝、夫の登とう庁ちようを見送しつて了しまうと、それはいつも十時を過ぎるのだが、やっと自分のからだになつて、洋館の方の夫と共用の書齋へ、とじ籠こもるのが例になつていた。そこで、彼女は今、K雑誌のこの夏の増大号にのせる為の、長い創作にとりかかつているのだつた。

美しい閨けいしゆう秀作家としての彼女は、此この頃べごろでは、外務省書記官である夫君の影を薄く思わせる程も、有名になつていた。彼女の所へは、毎日の様に未知の崇拜者達からの手紙が、幾通となくやつて来た。

今朝けさとても、彼女は、書齋の机の前に坐ると、仕事にとりかか

る前に、先^まず、それらの未知の人々からの手紙に、目を通さねばならなかつた。

それは何れも、極^{きま}り切つた様に、つまらぬ文句のものばかりであつたが、彼女は、女の優しい心^{こころづか}遣^かいから、どの様な手紙であらうとも、自分に宛^{あて}られたものは、兎^とも角^{かく}も、一通りは読んで見ることにしていた。

簡単なものから先にして、二通の封書と、一葉のはがきとを見て了うと、あとにはかさ高い原稿らしい一通が残つた。別段通知の手紙は貰^{もら}っていないけれど、そうして、突然原稿を送つて来る例は、これまでにしても、よくあることだつた。それは、多くの場合、長々しく退屈極る代物であつたけれど、彼女は兎も角も、

表題丈だけでも見て置こうと、封を切つて、中の紙束を取出して見た。それは、思った通り、原稿用紙を綴とじたものであった。が、どうしたことか、表題も署名もなく、突然「奥様」という、呼びかけの言葉で始まっているのだった。ハテナ、では、やっぱり手紙なのかしら、そう思つて、何気なく二行三行と目を走らせて行く内に、彼女は、そこから、何となく異常な、妙に気味悪いものを予感した。そして、持もちま前の好奇心が、彼女をして、ぐんぐん、先を読ませて行くのであった。

奥様、

奥様の方では、少しも御存じのない男から、突然、此このよう様な無ぶ

しつけ
躩な御手紙を、差上げます罪を、幾重いくえにもお許し下さいませ。

こんなことを申上げますと、奥様は、さぞかしびつくりなさる事で御座いましょうが、私は今、あなたの前に、私の犯して来ました、世にも不思議な罪悪を、告白しようとしているのでございます。

私は数ヶ月の間、全く人間界から姿を隠して、本当に、悪魔の様な生活を続けて参りました。勿論もちろん、広い世界に誰一人、私の所業を知るものはありません。若しも、何事もなければ、私は、このまま永久に、人間界に立帰ることはなかつたかも知れないのでございます。

ところが、近頃になりました、私の心にある不思議な変化が起

りました。そして、どうしても、この、私の因果な身の上を、懺ざ悔んげしないではいられなくなりました。ただ、かように申しましたばかりでは、色々御不審ごふしんに思召おぼしめす点もございませうが、どうか、兎も角も、この手紙を終りまで御読み下さいませ。そうすれば、何故なぜ、私がそんな気持ちになったのか。又何故、この告白を、殊ことごと更奥様に聞いて頂かねばならぬのか、それらのことが、悉ことごとく明白になるでございませう。

さて、何から書き初めたらいいのか、余りに人間離れのした、奇怪千万な事実なので、こうした、人間世界で使われる、手紙という様な方法では、妙に面おもはゆくて、筆の鈍るのを覚えます。でも、迷っていても仕方がございませぬ。兎も角も、事の起りから、

順を追って、書いて行くことに致しましょう。

私は生れつき、世にも醜い容貌の持主でございます。これをどうか、はつきりと、お覚えなすっていて下さいませ。そうでないと、若し、あなたが、この無様な願いを容れて、私にお逢い下さいました場合、たださえ醜い私の顔が、長い月日の不健康な生活の為に、二た目と見られぬ、ひどい姿になっているのを、何の予備知識もなしに、あなたに見られるのは、私としては、堪え難いことでございます。

私という男は、何と因果な生れつきなのであります。そんな醜い容貌を持ちながら、胸の中では、人知れず、世にも烈しい情熱を、燃^{もや}していたのでございます。私は、お化^{ばけ}のような顔をし

た、その上極く貧乏な、一職人に過ぎない私の現実を忘れて、身の程知らぬ、甘美な、贅沢な、種々様々の「夢」にあこがれていたのでございます。

私が若し、もつと豊かな家に生れていましたなら、金銭の力によつて、色々の遊戯に耽けり、醜貌のやるせなさを、まぎらさすことが出来たでもありません。それとも又、私に、もつと芸術的な天分が、与えられていましたなら、例えば美しい詩歌によつて、此世の味気なさを、忘れることが出来たでもありません。併し、不幸な私は、何れの恵みにも浴することが出来ず、哀れな、一家具職人の子として、親譲りの仕事によつて、其日其日の暮しを、立てて行く外はないのでございました。

私の専門は、様々の椅子いすを作ることでありました。私の作った椅子は、どんな難しい注文主にも、きつと気に入るといふので、商会でも、私には特別に目をかけて、仕事も、上じょうもの物ばかりを、廻くして呉くれて居りました。そんな上物になりますと、凭もたれや肘掛ひじかけの彫りものに、色々むずかしい注文があつたり、クッションの工合ぐあい、各部の寸法などに、微妙な好みがあつたりして、それを作る者には、一ちよつと寸素人の想像出来ない様な苦心が要るのでございますが、でも、苦心をすればした丈け、出来上つた時の愉快というものはありません。生意気を申す様ですけれど、その心持ちは、芸術家が立派な作品を完成した時の喜びにも、比ぶべきものではないかと存じます。

一つの椅子が出来上ると、私は先ず、自分で、それに腰かけて、坐り工合を試して見ます。そして、味気ない職人生活の内にも、その時ばかりは、何とも云えぬ得意を感じるのをございます。そこへは、どの様な高貴の方が、或はどの様な美しい方がおかけなさることか、こんな立派な椅子を、注文なさる程のお邸だから、そこには、きつと、この椅子にふさわしい、贅沢な部屋があるだろう。壁間には定めし、有名な画家の油絵が懸り、天井からは、偉大な宝石の様な装飾電燈が、さがっているに相違ない。床には、高価な絨氈が、敷きつめてあるだろう。そして、この椅子の前のテーブルには、眼の醒める様な、西洋草花が、甘美な薫を放つて、咲き乱れていることであろう。そんな妄想に耽っています

と、何だかこう、自分が、その立派な部屋の主あるしにでもなつた様な気がして、ほんの一瞬間ではありますけれど、何とも形容の出来ない、愉快な気持になるのでございます。

私の果敢はかない妄想は、猶なおとめどもなく増長して参ります。この私が、貧乏な、醜い、一職人に過ぎない私が、妄想の世界では、気高い貴公子になつて、私の作つた立派な椅子に、腰かけているのでございます。そして、その傍かたわらには、いつも私の夢に出て来る、美しい私の恋人が、におやかにほほえみながら、私の話に聞入つて居ります。そればかりではありません。私は妄想の中で、その人と手を取り合つて、甘い恋の睦むつごと言を、囁ささやき交かわしさえるのでございます。

ところが、いつの場合にも、私のこの、フーワリとした紫の夢は、たちま忽ちにして、近所のお上かみさんの姦かしましい話声や、ヒステリーのように泣き叫ぶ、そのあたり其辺の病児びょうじの声に妨さまたげられて、私の前には、又しても、醜い現実が、あの灰色のむくろをさらけ出すのでございます。現実に立帰った私は、そこに、夢の貴公子とは似てもつかない、哀れにも醜い、自分自身の姿を見出みいだします。そして、今の先、私にほほえみかけて呉れた、あの美しい人は。……そんなものが、全体どこにいますのでしよう。その辺に、埃ほこりまみれになつて遊んでいる、汚らしい子守女こもりでさえ、私なぞには、見向いても呉れはしないのでございます。ただ一つ、私の作つた椅子丈だけが、今の夢の名残なごりの様に、そこに、ポツネンと残つて居ります。で

も、その椅子は、やがて、いずことも知れぬ、私達のは全く別な世界へ、運び去られて了うのではありませんか。

私は、そうして、一つ一つ椅子を仕上げる度たびごと毎に、いい知れぬ味気なさに襲われるのでございます。その、何とも形容の出来ない、いやあな、いやあな心持は、月日が経つに従つて、段々、私には堪え切れないものになつて参りました。

「こんな、うじ虫の様な生活を、続けて行く位なら、いつそのこと、死んで了つた方が増しだ」私は、真面目に、そんなことを思っています。仕事場で、コツコツと鑿のみを使いながら、釘を打ちながら、或は、刺戟しげきの強い塗料をこね廻しながら、その同じことを、執しつよ拗うに考え続けるのでございます。「だが、待てよ、死んで了う

位なら、それ程の決心が出来るなら、もつと外に、方法がないものであろうか。例えば……」そうして、私の考えは、段々恐ろしい方へ、向いて行くのでありました。

丁度その頃、私は、嘗^かつて手がけたことのない、大きな皮張りの肘掛椅子の、製作を頼まれて居りました。此椅子は、同じY市で外人の経営している、あるホテルへ納める品で、一体なら、その本国から取寄せる筈^{はず}のを、私の雇われていた、商会が運動して、日本にも舶来品に劣らぬ椅子職人がいるからというので、やっと注文を取ったものでした。それ丈けに、私としても、寢食を忘れてその製作に従事しました。本当に魂をこめて、夢中になってやったものでございます。

さて、出来上った椅子を見ますと、私は嘗つて覚えぬ満足を感じました。それは、我^{われなが}乍^はら、見とれる程の、見事な出来ばえであつたのです。私は例によつて、四脚一組になつてゐるその椅子の一つを、日当りのよい板の間へ持出して、ゆつたりと腰を下しました。何という坐り心地のよさでしょう。フツクラと、硬^{こわ}すぎず軟^{やわら}かすぎぬクツシヨンのねばり工合、態^{わざ}と染色を嫌つて灰色の生地のまま張りつけた、鞣^{なめしがわ}革の肌触り、適度の傾斜を保つて、そつと背中を支えて呉れる、豊満な凭^{もた}れ、デリケートな曲線を描いて、オンモリとふくれ上つた、両側の肘掛け、それらの凡^{すべ}てが、不思議な調和を保つて、渾^{こんぜん}然として「安^{コンフ}楽^{オート}」という言葉^を、そのまま形に現してゐる様に見えます。

私は、そこへ深々と身を沈め、両手で、丸々とした肘掛けを愛撫しながら、うつとりとしていました。すると、私の癖として、止めどもない妄想が、五色ごしきの虹の様に、まばゆいばかりの色彩を以て、次から次へと湧わき上つて来るのです。あれを幻まぼろしというのでしょうか。心に思うままが、あんまりはつきりと、眼の前に浮んで来ますので、私は、若しや気でも違うのではないかと、空恐ろしくなった程でございます。

そうしています内に、私の頭に、ふとすばらしい考えが浮んで参りました。悪魔の囁きというのは、多分ああした事を指すのはありますまいか。それは、夢の様に荒唐無稽ことうむげいで、非常に不気味な事柄でした。でも、その不気味さが、いいしれぬ魅力となつ

て、私をそそのかすのでございます。

最初は、ただただ、私の丹誠たんせいを籠こめた美しい椅子を、手離し度くない、出来ることなら、その椅子と一緒に、どこまでもついで行きたい、そんな単純な願いでした。それが、うつらうつらと妄想の翼を拡げて居ります内に、いつの間にやら、その日頃私の頭に醗はつこう酵して居りました、ある恐ろしい考えと、結びついて了ったのでございます。そして、私はまあ、何という気違いでございましょう。その奇怪極まる妄想を、実際おこなに行つて見ようと思ひ立つたのであります。

私は大急ぎで、四つの中で一番よく出来たと思う肘掛椅子を、バラバラに毀こわしてしまいました。そして、改めて、それを、私の

妙な計画を実行するに、都合のよい様に造り直しました。

それは、極く大型のアームチェアですから、掛ける部分は、床にすれすれまで皮で張りつめてありますし、其外、凭れも肘掛^{もた}けも、非常に部厚に出来ていて、その内部には、人間一人が隠れていても、決して外から分らない程の、共通した、大きな空洞^{うつろ}があるのです。無論、そこには、巖^{がんじょう}丈な木の枠と、沢山なスプリングが取りつけてありますけれど、私はそれらに、適当な細工を施して、人間が掛ける部分に膝を入れ、凭れの中へ首と胴とを入れ、丁度椅子の形に坐れば、その中にしのんでいられる程の、余裕を作ったのでございます。

そうした細工は、お手のものですから、十分手際よく、便利に

仕上げました。例えば、呼吸いきをしたり外部の物音を聞く為に皮の一部に、外からは少しも分らぬ様な隙間を拵こしらえたり、凭れの内部の、丁度頭のわきの所へ、小さな棚をつけて、何かを貯蔵出来る様にしたり、ここへ水筒と、軍隊用の堅かたパンとを詰め込みました。ある用途の為に大きなゴムの袋を備えついたり、その外様ほか々の考案を廻めぐらして、食料さえあれば、その中に、二日三日這入はいりつづけていても、決して不便を感じない様にしつらえました。謂いわば、その椅子が、人間一人の部屋になつた訳でございます。

私はシャツ一枚になると、底に仕掛けた出入口の蓋ふたを開けて、椅子の中へ、すっぽりと、もぐりこみました。それは、実に変てこな気持でございました。まっ暗な、息苦しい、まるで墓場の中

へ這入った様な、不思議な感じが致します。考えて見れば、墓場に相違ありません。私は、椅子の中へ這入ると同時に、丁度、隠れ簀でも着た様に、この人間世界から、消滅してう訳ですから。間もなく、商会から使つかいのものが、四脚の肘掛椅子を受取る為に、大きな荷車を持って、やって参りました。私の内弟子うちでしが（私はその男と、たった二人暮しだったので）何も知らないで、使のものと同待して居ります。車に積み込む時、一人の人夫が「こいつは馬鹿に重いぞ」と怒鳴どなりましたので、椅子の中の私は、思わずハツとしましたが、一体、肘掛椅子そのものが、非常に重いのですから、別段あやしまれることもなく、やがて、ガタガタという、荷車の振動が、私の身体からだにまで、一種異様の感触を伝えて参りま

した。

非常に心配しましたけれど、結局、何事もなく、その日の午後には、もう私の這入った肘掛椅子は、ホテルの一室に、どつかりと、据えられて居りました。後で分つたのですが、それは、私室ではなくて、人を待合せたり、新聞を読んだり、煙草たばこをふかしたり、色々な人が頻ひんぱん繁はんに出入りする、ローンジとでもいう様な部屋でございました。

もうとつづくに、御気づきでございましょうが、私の、この奇妙な行いの第一の目的は、人のいない時を見すまして、椅子の中から抜け出し、ホテルの中をうろつき廻つて、盗みを働くことでありました。椅子の中に人間が隠れていようななどと、そんな馬鹿馬

鹿しいことを、誰が想像致しましょう。私は、影の様に、自由自在に、部屋から部屋を、荒し廻ることが出来ます。そして、人々が、騒ぎ始める時分には、椅子の中の隠家かくれがへ逃げ帰って、息を潜めてひそ、彼等の間抜けな搜索を、見物していればよいのです。あなたは、海岸の波打際なみうちぎわなどに、「やどかり」という一種の蟹かにのいるのを御存じでございましょう。大きな蜘蛛くもの様な恰好をしていて、人がいないと、その辺を我物顔に、のさばり歩いています。が、一寸でも人の蹠音あしおとがしますと、恐ろしい速さで、貝殻かいがらの中へ逃げ込みます。そして、気味の悪い、毛むくじやらの前足を、少しばかり貝殻から覗かせて、敵の動静を伺って居ります。私は丁度あの「やどかり」でございしました。貝殻の代りに、椅子とい

う隠家を持ち、海岸ではなくて、ホテルの中を、我物顔に、のさばり歩くのでございます。

さて、この私の突飛とっぴな計画は、それが突飛であったわけ、人々の意表外に出いでて、見事に成功致しました。ホテルに着いて三日目には、もう、たんまりと一仕事済ませて居た程でございます。

いざ盗みをするという時の、恐ろしくも、楽しい心持、うまく成功した時の、何とも形容し難がたい嬉しさ、それから、人々が私のすぐ鼻の先で、あっちへ逃げた、こっちへ逃げたと大騒ぎをやってゐるのを、じつと見てゐるおかしさ。それがまあ、どの様な不思議な魅力を持って、私を楽しませたことでございます。

でも、私は今、残念ながら、それを詳しくお話している暇はあ

りません。私はそこで、そんな盗みなどよりは、十倍も二十倍も、私を喜ばせた所の、奇怪極まる快楽を発見したのでございます。そして、それについて、告白することが、実は、この手紙の本当の目的なのでございます。

お話を、前に戻して、私の椅子が、ホテルのロウンジに置かれた時のことから、始めなければなりません。

椅子が着くと、一しきり^{ひと}、ホテルの主人達が、その坐り工合を見廻って行きましたが、あとは、ひっそりとして、物音一つ致しません。多分部屋には、誰もいないのでしよう。でも、到着^{そうそ}匆々^う、椅子から出ることなど、迎^{とて}も恐ろしくて出来るものではありません。私は、非常に長い間（ただそんなに感じたのかも知れ

ませんが、少しの物音も聞き洩もらすまいと、全神経を耳に集めて、じつとあたりの様子を伺つて居りました。

そうして、暫しばらくしますと、多分廊下の方からでしょう、コツコツと重苦しい蹙音が響いて来ました。それが、二三間向うまで近付くと、部屋に敷かれた絨氈の為に、殆ど聞きとれぬ程の低い音に代りましたが、間もなく、荒々しい男の鼻息が聞え、ハツと思う間に、西洋人らしい大きな身体が、私の膝の上に、ドサリと落ちてフカフカと二三度はずみました。私の太ふともも腿と、その男のガツシリした偉大な臀部でんぶとは、薄い鞣皮一枚を隔てて、暖あたたかみ味あじを感じる程も密接していません。幅の広い彼の肩は、丁度私の胸の所へ凭れかかり、重い両手は、革を隔てて、私の手と重なり合つて

います。そして、男がシガーをくゆらしているのでしょう。男性的な、豊かな薫かおりが、革の隙間を通して漾ただよつて参ります。

奥様、仮にあなたが、私の位置にあるものとして、其場の様子を想像してごらんなさいませ。それは、まあ何という、不思議千萬な情景でございましょう。私はもう、余りの恐ろしさに、椅子の中の暗闇で、堅く堅く身を縮めて、わきの下からは、冷い汗をタラタラ流しながら、思考力もなにも失つて了つて、ただもう、ボンヤリしていたこととでございませう。

その男を手始めに、その日一日、私の膝の上には、色々な人が入り替り立替り、腰を下しました。そして、誰も、私がそこにいることを——彼等が柔いクッションだと信じ切っているものが、

実は私という人間の、血の通った太腿であるということ——少しも悟らなかつたのでございます。

まつ暗で、身動きも出来ない革張りの中の天地。それがまあどれ程、怪しくも魅力ある世界でございましょう。そこでは、人間というものが、日頃目で見ている、あの人間とは、全然別な不思議な生きものとして感ぜられます。彼等は声と、鼻息と、跫音と、衣きぬずれの音と、そして、幾つかの丸々とした弾力に富む肉塊にくかいに過ぎないのでございます。私は、彼等の一人一人を、その容貌の代りに、肌触りによつて識別することが出来ます。あるものは、デブデブと肥こえ太つて、腐さかなつた着さかなの様な感触を与えます。それとは正反対に、あるものは、コチコチに瘦せひからびて、骸がい骨こつの

ような感じが致します。その外、背骨せぼねの曲り方、肩胛骨けんこうこつの開き
工合、腕の長さ、太腿の太さ、或は尾骶骨びていこつの長短など、それら
の凡ての点を綜合して見ますと、どんな似寄つた背恰好の人でも、
どこか違つた所があります。人間というものは、容貌や指紋の外
に、こうしたからだ全体の感触によつても、完全に識別すること
が出来るに相違ありません。

異性についても、同じことが申されます。普通の場合は、主と
して容貌の美醜によつて、それを批判するのでありましようが、
この椅子の中の世界では、そんなものは、まるで問題外なのでご
ざいます。そこには、まる裸の肉体と、声音こわねと、匂においとがあるばか
りでございます。

奥様、余りにあからさまな私の記述に、どうか気を悪くしないで下さいまし、私はそこで、一人の女性の肉体に、（それは私の椅子に腰かけた最初の女性でありました。）烈しい愛着を覚えたのでございます。

声によつて想像すれば、それは、まだうら若い異国の乙女おとめでございました。丁度その時、部屋の中には誰もいなかったのですが、彼女は、何か嬉しいことでもあつた様子で、小声で、不思議な歌を歌いながら、躍おどる様な足どりで、そこへ這入つて参りました。そして、私のひそんでいる肘掛椅子の前まで来たかと思うと、いきなり、豊満な、それでいて、非常にしなやかな肉体を、私の上へ投げつけました。しかも、彼女は何がおかしいのか、突然アハ

アハ笑い出し、手足をバタバタさせて、網の中の魚の様に、ピチピチとはね廻るのでございます。

それから、殆ど半時間ばかりも、彼女は私の膝の上で、時々歌を歌いながら、その歌に調子を合せでもする様に、クネクネと、重い身体を動かして居りました。

これは実に、私に取つては、まるで予期しなかつた驚天動地ちの大事件でございました。女は神聖なもの、いや寧ろ怖むしいものとして、顔を見ることさえ遠慮していた私でございました。其私そのが、今、身も知らぬ異国の乙女と、同じ部屋に、同じ椅子に、それどころではありません、薄い鞣なめし皮がわ一重を隔てて肌のぬくみを感じる程も、密接しているのでございます。それにも拘かかわらず、

彼女は何の不安もなく、全身の重みを私の上に委ねて、見る人のない気安さに、勝手気儘きままな姿体を致して居ります。私は椅子の中で、彼女を抱きしめる真似をすることも出来ず。皮のうしろから、その豊かな首筋に接吻せつぶんすることも出来ず。その外、どんなことをしようと、自由自在なのでございます。

この驚くべき発見をしてからというもの、私は最初の目的であつた盗みなどは第二として、ただもう、その不思議な感觸の世界に、惑溺わくできして了つたのでございます。私は考えました。これこそ、この椅子の中の世界こそ、私に与えられた、本当のすみかではないかと。私の様な醜い、そして気の弱い男は、明るい、光明の世界では、いつもひげ目を感じながら、恥かしい、みじめな

生活を続けて行く外に、能のない身体でございます。それが、一ひとたび、住む世界を換えて、こうして椅子の中で、窮屈な辛抱しんぼうをしていさえすれば、明るい世界では、口を利くことは勿論、側へよることさえ許されなかつた、美しい人に接近して、その声を聞き肌に触れることも出来るのでございます。

椅子の中の恋（！）それがまあ、どんなに不可思議な、陶醉とうすい的な魅力を持つか、実際に椅子の中へ這入って見た人でなくては、分るものではありません。それは、ただ、触覚と、聴覚と、そして僅わずかの嗅きゆう覚かくのみの恋でございます。暗闇の世界の恋でございませぬ。決してこの世のものではありません。これこそ、悪魔の国の愛慾なのではございませぬか。考えて見れば、この世界

の、人目につかぬ隅々では、どの様に異形な、恐ろしい事柄が、行われているか、ほんとうに想像の外ほかでございませぬ。

無論始めの予定では、盗みの目的を果しさえすれば、すぐにもホテルを逃げ出す積りつもでいたのですが、世にも奇怪な喜びに、夢中になった私は、逃げ出すどころか、いつまでもいつまでも、椅子の中を永住のすみかにして、その生活を続けていたのでございませぬ。

よなよな
夜々の外出には、注意に注意を加えて、少しも物音を立てず、又人目に触れない様にしていましたので、当然、危険はありませんでした。数ヶ月という、長い月日を、そうして少しも見つからず、椅子の中に暮していたというのは、我ながら

ら実に驚くべき事でございました。

殆ど二六時中、椅子の中の窮屈な場所で、腕を曲げ、膝を折っている為に、身体中が痺れた様になつて、完全に直立することが出来ず、しまいには、料理場や化粧室への往復を、蹙の様に、這つて行つた程でございます。私という男は、何という氣違いでありましょう。それ程の苦しみを忍んでも、不思議な感觸の世界を見捨てる氣になれなかつたのでございます。

中には、一ヶ月も二ヶ月も、そこを住居すまいのようにして、泊りつづけている人もありましたけれど、元来ホテルのことですから絶えず客の出入りがあります。随したがつて私の奇妙な恋も、時と共に相手が變つて行くのを、どうすることも出来ませんでした。そして、

その数々の不思議な恋人の記憶は、普通の場合の様に、その容貌によつてではなく、主として身体の恰好によつて、私の心に刻みつけられているのでございます。

あるものは、仔馬こうまの様に精悍せいこんで、すらりと引き締つた肉体を持ち、あるものは、蛇の様に妖艶ようえんで、クネクネと自在に動く肉体を持ち、あるものは、ゴム鞣まりの様に肥え太つて、脂肪と弾力に富む肉体を持ち、又あるものは、ギリシヤの彫刻の様に、ガツシリと力強く、円満に発達した肉体を持つて居りました。その外、どの女の肉体にも、一人一人、それぞれの特徴があり魅力があつたのでございます。

そうして、女から女へと移つて行く間に、私は又、それとは別

な、不思議な経験をも味いました。

その一つは、ある時、歐洲のある強国の大使が（日本人のボーイの噂話によつて知つたのですが）其偉大な体軀を、私の膝の上にのせたこととございます。それは、政治家としてよりも、世界的な詩人として、一層よく知られていた人ですが、それ丈けに、私は、その偉人の肌を知つたことが、わくわくする程も、誇らしく思われたのでございます。彼は私の上で、二三人の同国人を相手に、十分ばかり話をするたちさつと、そのまま立去て了いました。無論、何を云つていたのか、私にはさっぱり分りませんけれど、ジエステュアをする度に、ムクムクと動く、常人よりも暖いかと思われる肉体の、くすぐる様な感触が、私に一種名状すべからざる

刺戟を、与えたのでございます。

その時、私はふとこんなことを想像しました。若し！この革のうしろから、鋭いナイフで、彼の心臓を目がけて、グサリと一突きしたなら、どんな結果を惹起ひきおこすであろう。無論、それは彼に再び起つことの出来ぬ致命傷を与えるに相違ない。彼の本国はもと素より、日本の政治界は、その為に、どんな大騒ぎを演じることであろう。新聞は、どんな激情的な記事を掲げることであろう。それは、日本と彼の本国との外交関係にも、大きな影響を与えようし、又芸術の立場から見ても、彼の死は世界の一大損失に相違ない。そんな大事件が、自分の一挙手によつて、易々やすやすと実現出来るのだ。それを思うと、私は、不思議な得意を感じないではない

られませんでした。

もう一つは、有名なある国のダンサーが来朝した時、偶然彼女がそのホテルに宿泊して、たった一度ではありましたが、私の椅子に腰かけたこととございます。その時も、私は、大使の場合と似た感銘を受けましたが、その上、彼女は私に、嘗かつて経験したことのない理想的な肉体美の感觸を与えて呉あれました。私はそのあまりの美しさに卑ひしい考えなどは起おきす暇ひまもなく、ただもう、芸術品に対する時の様な、敬けい虔けんな気持で、彼女を讚美したことでございます。

その外、私はまだ色々、珍しい、不思議な、或は気味悪い、数々の経験を致しましたが、それらを、ここに細さい叙じよすることは、

この手紙の目的でありませんし、それに大分長くなりましただいぶから、急いで、肝心の点にお話を進めることに致しましょう。

さて、私がホテルへ参りましたから、何ヶ月かの後、私の身上に一つの変化が起つたのでございます。といいますのは、ホテルの経営者が、何かの都合で帰国することになり、あとを居抜きのまま、ある日本人の会社に譲り渡したのであります。すると、日本人の会社は、従来の贅沢な営業方針を改め、もつと一般向きの旅館として、有利な経営を^{もくろ}目論むことになりました。その為にならなくなった調度などは、ある大きな家具商に委託して、競売せしめたのでありますが、その競売目録の内に、私の椅子も加わっていたのでございます。

私は、それを知ると、一時はガツカリ致しました。そして、それを機きとして、もう一度娑婆しゃばへ立帰り、新しい生活を始めようかと思つた程でございませぬ。その時分には、盗みためた金が相当の額に上つていましたから、仮令たとひ、世の中へ出ても、以前の様に、みじめな暮しをすることはないのでした。が、又思い返して見ますと、外人のホテルを出たという事は、一方に於おいては、大きな失望でありましたけれど、他方に於ては、一つの新しい希望を意味するものでございませぬ。といひますのは、私は数ヶ月の間も、それ程色々の異性を愛したにも拘らず、相手が凡て異国人であつた為に、それがどんな立派な、好ましい肉体の持主であつても、精神的に妙な物足りなさを感じない訳には行きませんでした。や

つぱり、日本人は、同じ日本人に対してでなければ、本当の恋を感じる事が出来ないのではあるまいか。私は段々、そんな風に考えていたのでございます。そこへ、丁度私の椅子が競売に出たのであります。今度は、ひよつとすると、日本人に買いとられるかも知れない。そして、日本人の家庭に置かれるかも知れない。それが、私の新しい希望でございました。私は、兎も角も、もう少し椅子の中の生活を続けて見ることに致しました。

道具屋の店先で、二三日の間、非常に苦しい思いをしましたが、でも、競売が始まると、仕合せしあわせなことには、私の椅子は早速さつそく買手がつきました。古くなつても、十分人目を引く程、立派な椅子だったからでございましょう。

買手はY市から程遠からぬ、大都會に住んでいた、ある官吏かんりでありました。道具屋の店先から、その人の邸まで、何里かの道を、非常に震動の烈しいトラックで運ばれた時には、私は椅子の中で死ぬ程の苦しみを嘗なめました。でも、そんなことは、買手が、私の望み通り日本人であったという喜びに比べては、物の数でもございません。

買手のお役人は、可成かなり立派な邸の持主で、私の椅子は、その洋館の、広い書齋に置かれましたが、私にとって非常に満足であったことには、その書齋は、主人よりは、寧ろ、その家の、若く美しい夫人が使用されるものだったのでございます。それ以来、約一ヶ月の間、私は絶えず、夫人と共に居りました。夫人の食事

と、就寝の時間を除いては、夫人のしなやかな身体は、いつも私の上に在ありました。それというのが、夫人は、その間あいだ、書齋につめきつて、ある著作に没頭していられたからでございませぬ。

私がどんなに彼女を愛したか、それは、ここに管くだくだ々しく申し上げるまでもありますまい。彼女は、私の始めて接した日本人で、しかも十分美しい肉体の持主でありました。私は、そこに、始めて本当の恋を感じました。それに比べては、ホテルでの、数多い経験などは、決して恋と名づくべきものではございません。その証拠には、これまで一度も、そんなことを感じなかつたのに、その夫人に対して丈け私は、ただ秘密の愛撫を楽しむのみではあき足らず、どうかして、私の存在を知らせようと、色々苦心したので

も明かでございましょう。

私は、出来るならば、夫人の方でも、椅子の中の私を意識して欲しかったのでございます。そして、虫のいい話ですが、私を愛して貰い度く思ったのでございます。でも、それをどうして合図致しましょう。若し、そこに人間が隠れているということ、あからさまに知らせたなら、彼女はきつと、驚きの余り、主人や召使達に、その事を告げるに相違ありません。それでは凡てが駄目すべになって了うばかりか、私は、恐ろしい罪名を着て、法律上の刑罰をさえ受けなければなりません。

そこで、私は、せめて夫人に、私の椅子を、この上にも居心地よく感じさせ、それに愛着を起させようと努めました。芸術家で

ある彼女は、きつと常人以上の、微妙な感覚を備えているに相違ありません。若しも、彼女が、私の椅子に生命を感じて呉れたなら、ただの物質としてではなく、一つの生きものとして愛着を覚えてくれたなら、それ丈けでも、私は十分満足なのでございます。私は、彼女が私の上に身を投げた時には、出来る丈けフーワリと優しく受ける様に心掛けました。彼女が私の上で疲れた時分には、分らぬ程にソロソロと膝を動かして、彼女の身体の位置を換える様に致しました。そして、彼女が、うとうとと、居眠りを始める様な場合には、私は、極く極く幽かすかに、膝をゆすつて、揺ようらん籃の役目を勤めたことでございます。

その心遣こころやりが報むくいられたのか、それとも、単に私の気の迷いか、

近頃では、夫人は、何となく私の椅子を愛している様に思われま
す。彼女は、丁度あかんぼ嬰児が母親の懷ふところに抱かれる時の様な、又は、
処女おとめが恋人の抱擁ほうように応じる時の様な、甘い優しさを以て私の椅
子に身を沈めます。そして、私の膝の上で、身体を動かす様子ま
だが、さも懐なつかしげに見えるのでございます。

かようにして、私の情熱は、日々に烈しく燃えて行くのでした。
そして、遂には、ああ奥様、遂には、私は、身の程もわきまえぬ、
大それた願いを抱く様になつたのでございます。たった一目、私
の恋人の顔を見て、そして、言葉を交すことが出来たなら、其そのま
ま死んでもいいとまで、私は、思いつめたのでございます。

奥様、あなたは、無論、とつくに御悟りおさとでございましょう。そ

私の恋人と申しますのは、余りの失礼をお許し下さいませ。実は、あなたなのでございます。あなたの御主人が、あのY市の道具店で、私の椅子を御買取りになって以来、私はあなたに及ばぬ恋をささげていた、哀れな男でございます。

奥様、一生の御願いでございます。たった一度、私にお逢い下さる訳わけには行かぬでございましょうか。そして、一言でも、この哀れな醜い男に、慰めのお言葉をおかけ下さる訳には行かぬでございましょうか。私は決してそれ以上を望むものではありません。そんなことを望むには、余りに醜く、汚けがれ果てた私でございます。どうぞどうぞ、世にも不幸な男の、切なる願いを御聞き届け下さいませ。

私は昨夜、この手紙を書く為に、お邸を抜け出しました。面と向つて、奥様にこんなことをお願いするのは、非常に危険でもあり、且つ私には逆も出来ないことでございます。

そして、今、あなたがこの手紙をお読みなさる時分には、私は心配の為に青い顔をして、お邸のまわりを、うろつき廻つて居ります。

若し、この、世にも無駄なお願いをお聞き届け下さいますなら、どうか書斎の窓の撫子なでしこの鉢植はちうえに、あなたのハンカチをおかけ下さいまし、それを合図に、私は、何気なき一人の訪問者としてお邸の玄関を訪れるでございます。

そして、このふしぎな手紙は、ある熱烈な祈りの言葉を以て結ばれていた。

佳子は、手紙の半程なかほどまで読んだ時、已すでに恐しい予感の為に、まっ青になって了った。

そして、無意識に立上ると、気味悪い肘掛椅子の置かれた書齋から逃げ出して、日本建ての居間の方へ来ていた。手紙の後の方は、いっそ読まないで、破り棄すてて了おうかと思つたけれど、どうやら気懸きがりなままに、居間の小机の上で、兎も角も、読みつづけた。

彼女の予感はやつぱり当っていた。

これはまあ、何という恐ろしい事実であろう。彼女が毎日腰か

けていた、あの肘掛椅子の中には、見も知らぬ一人の男が、入っていたのであるか。

「才才、気味の悪い」

彼女は、背中から冷水をあびせられた様な、悪寒おかんを覚えた。そして、いつまでたつても、不思議な身震いがやまなかつた。

彼女は、あまりのことに、ボンヤリして了つて、これをどう処置すべきか、まるで見当がつかぬのであつた。椅子を調べて見る（？）どうしてどうして、そんな気味の悪いことが出来るものか。そこには仮令、もう人間がいなくても、食物その他の、彼に附属した汚いものが、まだ残されているに相違ないのだ。

「奥様、お手紙でございます」

ハツとして、振り向くと、それは、一人の女中が、今届いたらしい封書を持って来たのだった。

佳子は、無意識にそれを受取つて、開封しようとしたが、ふと、その上書うわがきを見ると、彼女は、思わずその手紙を取りおとした程も、ひどい驚きに打たれた。そこには、さっきの無気味な手紙と寸分違わぬ筆癖ふでぐせをもつて、彼女の名宛なあてが書かれてあつたのだ。

彼女は、長い間、それを開封しようか、しまいかと迷つていた。が、とうとう、最後にそれを破つて、ビクビクしながら、中身を讀んで行つた。手紙はごく短いものであつたけれど、そこには、彼女を、もう一度ハツとさせた様な、奇妙な文もんごん言しるが記されてい

突然御手紙を差上げます無躰を、幾重にもお許し下さいまし。

私は日頃、先生のお作を愛読しているものでございます。別封お送り致しましたのは、私の拙つたない創作でございます。御一覽の上、御批評が頂けますれば、此上の幸さいわいはございません。ある理由の為に、原稿の方は、この手紙を書きます前に投函致しましたから、已に御覽済みかと拝察致します。如何いかがでございましたでしょうか。若し、拙せつさく作がいくらかでも、先生に感銘を与え得たとしますれば、こんな嬉しいことはないのでございますが。

原稿には、態わざと省いて置きましたが、表題は「人間椅子」とつきたい考えでございます。

では、失礼を顧み^{かえり}みず、お願いまで。
匆^{そう}々^{そう}。

青空文庫情報

底本：「江戸川乱歩全集 第二巻 屋根裏の散歩者」光文社文庫、
光文社

2004（平成16）年7月20日初版1刷発行

底本の親本：「江戸川乱歩全集 第五巻」平凡社

1931（昭和6）年7月

初出：「苦楽」プラトン社

1925（大正14）年10月

※底本では、親本を「江戸川乱歩全集 第一巻」としてはいますが、
該当書籍を確認の上、「江戸川乱歩全集 第五巻」にあらためま

した。

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ケ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：砂場清隆

校正：湖山ルル

2016年1月1日作成

2016年11月12日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.w.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたってのは、ボランティアの皆さんです。

人間椅子

江戸川乱歩

2020年 7月13日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>