

チャンプルー

山之口獏

青空文庫

このごろの泡盛屋では、琉球料理を食べさせるようになったので琉球出身のぼくなどにとつては何よりである。戦前の泡盛屋では、泡盛だけが琉球で、つまみものなどはほかの飯屋と変わらなかったが、いまは簡単な琉球料理があつて、琉球的な雰囲気濃厚である。

こころみに、ある泡盛屋ののれんをくぐると、ミミガーとか、アシティビチとかチャンプルーとかいうのが、眼につくわけである。むろん初めての客には、見当のつかない料理名なのである。折角、泡盛をついでもらつても、さて、つまみものとなると、さっぱりわからないので、結局、「ミミガーつてのはなんだい」と

きいてみるより外には手がないのである。

ミミガーは、一般家庭ではあまり食べなかつた。沖縄では辻町の料理屋あたりでは、酒の肴としていつでも食べられたのである。ミミガーは、一口に云えば豚の耳の料理である。食べたことのない人は、耳ときいただけで、そっぽを向いたりするものもあるが、まず、食べてみるのが肝心なのである。

その証こには、ミミガーを食べさせる泡盛屋に来て、それを食べないものは、まずないといつてもよいからなのである。よくゆでた耳を、うすくきざんで、大根おろしといっしよに三杯酢にしたものである。こりこりして、なかなかさっぱりしたものである。

アシテイビチというのは、豚の足の料理である。云わば、足の吸物である。これは一般の家庭でも適当に食膳にのぼってくる料理である。しかし、それらのものよりも、もつと一般的な生活に即した料理としては、なんと云ってもチャンプルーである。

普通、油いためたものをチャンプルーと云うのである。その種類には、ゴーヤー（れいし）チャンプルーがあり、ピラ（ねぎ）^{グワ}小チャンプルー、マーミナ（もやし）チャンプルー、チリピラー（にら）チャンプルーなどがある。それらは野菜である。外にトーフ（豆腐）チャンプルーがある。しかし、どのチャンプルーの場合でも、大ていトーフはいっしょである。

チャンプルーは、その材料が日常の手近にあるものばかりであり、作り方も非常に簡単で、その場で誰にでも出来るもので、単純素朴のあつさりとした味がよいのである。

これは、豚の油を、野菜いためにする程度の量を鍋にたらし、それが焼けたころ、豆腐を適当の大きさに千切って入れ、もやしを入れていっしょにいたため、塩で味つけするだけのことである。ねぎやにらの場合は寸位に切るか、あるいは、こまかくきざむ。ぼくの好みから云えば、れいしのチャンプルーの味は格別で、あのほろにがい味は忘れ難い。

れいしは、あちらこちらの家でも、わざわざ棚をかいてつくつ

ていたが、ぼくの家でも、毎年夏になると、父がれいしの棚をつくって、そこにぶらさがったのをもぎっては、チャンプルーにしたものである。沖縄では、赤くなつたれいしは食べない。青いうちに、チャンプルーにして食べるか、あるいはうすくきざんで、砂糖をきかせた酢の物にして食べる。

なお、沖縄の豆腐はかたいので、チャンプルーにしても水気がなく、出来上りがさらつとしてゐる。東京の豆腐でつくるときは、布巾でよくしぼって、豆腐をかたくしてからつくとよい。

れいしでおもい出したが、沖縄のへちまもうまい。この辺のとは種類がちがうのかも知れない。非常に細長いへちまで、ぼくの

家では、これも棚からぶらさがっていた。

へちまは、醤油で煮てもうまいし、鰹節のだしでおつゆの実にすると、あつさりしてかるい味がある。それから、シブイがある。とうがんのことである。とうがんもおつゆにしたり、醤油で煮たりして食べる。特にうまいというわけではないが、日常よく食べる。

このごろ、東京の泡盛屋で、豚のしつぽを食べさせてくれるところもある。知らない人は、琉球料理とおもって食べているのかも知れないが、これは、泡盛屋のマダムが発明したものである。しかし、うまい。しつぽそのままの形を皿にのせて出すのである。

好きな人にとっては形などどうでもよいのである。

日常よく食べる魚は、飛魚である。那覇から南へ二里のところに、糸満という漁村がある。沖縄唯一の漁村で、東支那海に面している。糸満の女性も男性も素晴らしい体格をしていて、沖縄では目立つ存在である。糸満では、男達が獲ってきたイカや飛魚、その他のものを、彼等の細君が買いとる。それを竹製の大きな筥に入れて、頭にのせ、大手を振り振り駈け足で、二里の道を那覇の市場まで売りにきたものである。

飛魚は、輪切りにして、塩煮にするとうまい。豆腐といっしょにおつゆにするときも、醤油を使わずに塩味にする。ぼくは、飛

魚の塩煮が好きで、特に、眼球と脳髓を食べずにはいられなかった。

父は、飛魚の刺身が好きで、塩煮にする前に、必ず刺身をとらせた。刺身と云えば、石垣島で食べたのが素晴らしかった。父がそこで、鰹節製造の事業にたずさわっていたところで、ぼくは時々、その製造場へ鰹の刺身を食べに行つた。漁船からおろしたばかりの鰹からとつた刺身で、箸でつまみとろうとしたとき、びくつと動く奴もあつたほどの新鮮さは忘れ難いのである。ぼくは、東京で、そういう刺身や、あるいはまた、眼球や脳髓まで食べたくないような飛魚、その他の魚を食べたことがない。

時に、フイージャーグスイと称して、山羊の料理を食べる。フイージャーは、むろん沖縄語で山羊のことである。グスイはクスのことで、薬である。つまり山羊薬と云われるほどのもので、汁物にして食べるのである。

沖縄の塩辛に、チールガラス、スクガラス、スルガラスなどがある。チールガラスはうにの塩辛である。うにの殻からはがしたままの形で塩辛にしてある点が、ここらで食べるうにの塩辛と違っている。

スクというのは小さな魚で、幅が一センチぐらい、長さ三センチぐらいの平べったいもので、魚そのままの形で塩辛にしてある。

なま豆腐といっしょに食べるとうまい。泡盛屋でもこれを食べさせてくれるところがある。

スルルガラスのスルルも雑魚である。胴のまるっこい細長い六センチぐらいの小さな魚である。このスルルは、鯉の餌なので、禁じられていたが、こつそり裏口から売りにくるのを買って塩辛にした。

沖縄の民謡に「谷茶前タンチャメ」というのがある。

谷茶前の浜に

スルル小グワが寄っててんどう

スルル小やあらん

大和ミジユンどやんでんどう

アファイ達やうり取いが

アン小達やかみてうり売いが

うり売ての戻いぬ

アン小が匂いぬしゆらさ

というのである。大意を説明すると、谷茶前の浜に、スルルの大群がおし寄せて来たんだそうだ。いやいやそれはスルルではなくて大和ミジユンなんだそうだ（大和ミジユンは鰯である）。若人達はそれを取りに行く、そして乙女達はそれを売りに行く、それを売つての帰りの乙女達の匂いの素晴らしさよ、というのである。これは舞踊化されていて、すでに一般の人にも知られている。

映画「ひめゆりの塔」にもとりいれられていた。

(「食生活」一九五六年一〇月号)

青空文庫情報

底本：「山之口獏詩文集」講談社文芸文庫、講談社

1999（平成11）年5月10日第1刷発行

底本の親本：「山之口獏全集 第四卷」思潮社

1976（昭和51）年9月19日

初出：「食生活」

1956（昭和31）年10月号

入力：kompass

校正：門田裕志

2014年1月18日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.waozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

チャンプルー

山之口貌

2020年 7月13日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>