

考え方じき

小川未明

青空文庫

ひとと いうものは、一つのことをじつと考かんがえていると、ほかのことはわされるものだし、また、どんな場合ばあいでも、考かんがえることの自由ゆうを、もつものです。

ある日ひ、清せいきちは、おじさんと町まちへ、いつしょにいきました。そして、おじさんが用ようたしをしている、しばらくの間あいだ、ひとり、そのあたりをさんぽして待まつことにしました。一けんの店みせでは、いろいろの運動器具うんどうきぐをならべ、のきさきに写しゃしん真などをかけていました。すべてスポーツにかんするもので、ちょうど盛せいか夏ちかも近づいたから、山さんが岳がくの風ふう景けいや、溪けいこく谷がく、海洋かいようのけしきなどが、めにもしたしましたのであります。

そのなかの一枚は、のこぎりのはをたてたような、山脈の姿すがたであつて、もつとも高いいただきには、雪ゆきが白くのこつていました。おそらく、夏なつの間あいだじゆう、とけることなく、あたらしい雪ゆきが、またその上うえにつまるのでありますよう。そのほかの山も、一つ、一つ、個性こせいがあつて、あるものは、なんとなく近づきがたく、あるものは、なつかしみのもてるようなものがありました。とはいものの、どれもここからはとおいかなたにあり、いつたとしても、のぼるのは、ようではなかつたのです。

想像そうぞうするに、一日いちじゆう、つめたいきりがかかつたり、はれたりし、はげしい風かぜに木立こだちがざわめき、鳥のなく声こゑのほかには、しんとして、べつにおとずれる人も、まれだつたでありますよう。

一年ねんじゅうがそうであり、百年ねんの間あいだが、そうであつたにちがいない。そしてこの山やま々まは、昔むかしも、今いまも、永久えいきゅうにだまつてているのでした。

けずりをかけたような、がけの上うえに立ち、谷たにへだてて、前ぜんぽうのいただきを見みあげる人があります。その人は、自然しぜんを愛あいするため冒ぼうけん険けんをしたのでしよう。足あしもとの下したは、すぐ千じんのこととなつて、急きゆうりゆう流しらが白ぎぬをさくように、みだれちらばつている石いしにつきあたつて、しぶきをあげています。

写しゃしん真みに見みいつけた清せいき吉は、耳みみへ水みず音おとを、感じかんるのでした。

「もし、この人が、自分ひとだつたら。」

かれは、よくこんな空くう想そうをします。それから、かつてにそ

さき先をつづけるのでした。自分は、はたして、このきりぎしの上に立つだけの勇気があろうか。足がわくわくして目がくらみはしないだろうか。ひつきよう、勇気のないものは、いくら美しいものがあつても、鑑賞するどころか、ただおそれをおぼえるぐらいのものだと思いました。

しゃしん写真から目をそらすと、自分はあまりに異なつた世界に立つてゐるのでした。電車には、乗客が、すずなりにつかまつてゐるし、トラックは、重そうな荷をいっぱい込んで走るし、自転車は、たがいに競争するように、前後にとんでいるのでした。

かれは、店さきをはなれ、ちがつた意味のなまなましいゆうう

つを感じながら、下を見て歩くうちに、もうすこしで、道の上につきでた、鉄棒の先へつまずこうとしました。

「あぶない、なんだろう？」

すぎかけたのを、わざわざもどつて、それをみつめたのでした。たぶん戦災のなごりであろうか、なにかのこわれた金物が、道に埋まっているのです。

さいわい、自分は、つまずいてけがをしなかつたが、だれか、けがをする人ひとがあるにちがいなかろう。そう思おもうと、かれにとつては、まったくとつぜんのできごとだつたけれど、そのままいきすぎてしまうことを、良心りょうしんが許ゆるさなかつたのでした。

「さあ、どうしたら、いいだろうか。」

今まで、頭の中を占領していた、ふかい谷や山も、また、きりや、雲もどこへか、あとなく、煙のようにきえてしまつて、そのかわり、きたないしみのように、現実のなやみが、全心をとらえたのでした。目をとじたり、頭をふつたりしてもすぐに解決のできぬことだけに、いらだたしい気持ちとなりました。そして、早く、このなやみから、のがれる方法を見いだそうとしたのでした。それには、ここに、一つの例外がある。「よほどのとんまでなければ、これにつまずくものはない。」ということです。

もしそうきめられれば、なにも問題はないのであるが、はたして、この場合、だれにたいしても、こういう叢智を信ずること

ができるだろうか。もし信じられぬとすれば、この後に起^お_{のち}こるであろうできごとに、自分はまったく責任^{せきにん}がないとはいえぬのであると考えられるのでした。

清吉^{せいきち}は、じつさいについて、これを知^しろうと、すこしはなれた電柱^{でんちゆう}のところに立^たつて、往来^{おうらい}の人々^{ひとびと}のようすを見守^{みまも}つたのでありました。くつの人、げたの人、ぞうりの人、また、ゴムたびをはいたものと、じつに、人々^{ひとびと}のはきものは、いちょうではなかつたけれど、どの人も、その鉄棒^{てつぼう}の頭^{あたま}をふんだり、つまずくものはなかつたのであります。それは、みんなの注意^{ちゅうい}がいきどどくからとはいえたなかつた。なぜなら、なかには、上^{うえ}をみていくもの、横^{よこ}を見^みながら、足^{あし}もとには、てんで注意^{ちゅうい}をしな

いものもいるからでした。

考えればじつにふしきなことです。

「すべてが、偶然に支配されているとしか思えない。それに、人間には、つねに六感がはたらくからだろう。」

こうして、なんでもないところに、かれは真理の顔がうかがわれるような気がしました。

ちょうど、そんなことを考えているときでした。

「清吉、たいへん待たせて、すまなかつたね。」と、おじが、いそいでやつてきました。

かれは、うしろに心をひかれながらも、おじといつしょに、電車に乗つて、そこを立ち去らなければならなかつたのでありま

す。そして、だから、いわれたというわけではないが、かれは、そのままかえつたのをひきょうとして、みずから勇気なさを後悔しました。わすれようとしても、目の前へ、つまずいてたおれる人の姿が浮かんで、自分を苦しめ、むちうつたのであります。とちゅう、おじから、なにを話しかけられても、朗らかな返答ができませんでした。ちょうど、その気持ちは、学校で、いくら考えても、算術の答えができなかつたときのように、頭の中なかが、もやもやとしていたのでした。家へかえつてからも、しつこく後悔がくりかえされたのです。

清吉は自分のへやはいつて、ひとりとなりました。そして、また考えこみました。

「たしかに危険で、注意しなければならぬことだつた。それをどうして、なんともせずに、ほうつてきたのだろうか。」

かれは、自分に向かつて、^と問いただすのでした。そしてみずから、答えるのでした。

なにもすることのできなかつたのは、要するに、自分に、勇気ゆうきというものが、かけていたのだ。勇氣さえあれば、正しいはんたんにしたがつて、できるだけのことをしたであろう。そうすれば、いまごろ、なんのやくにもならぬ後悔こうかいなど、しなくてよかつたのだ。

清吉は、おのれの欠点と、良心を苦しめなければならぬ病所に気づいたとき、これからすぐにも金づちをたずさえ

て、さつきの場所へでかけていつて、鉄棒の頭を力いっぱい、たたきこんでこようかと、ためらいました。時間がたつにつれ、一時燃えた情熱もしぜんとうすらいでしまつたのです。かれは、勇気も情熱もなれば、なまなかの良心心は、ただみずからを不愉快にするばかりで、用のないものだとさとりました。そのうちに、とうとう、その日の晩方となりました。清吉は、あそびに外へでて、友だちと、道の上で、ボールをなげていました。なお、ときどき、ひるまることを思い出して鉄棒の先が、目にちらつき、急になんだか、おもしろくなくなるのでした。そういえば、いま自分たちのあそんでいる道が、またなんといふたんでいることであろうと気がついたのでした。戦時中にあい

たあなが、まだそのままになつてているのです。

「ねえ、きみ！ 夜分通やぶんとおる人ひとが、このあなへおちないだらうかね。」と、清吉せいきちは、道みちの上うえのあなをゆびさして、友だちにはなしかけました。

「さあ、おちるものもあるだらう。」

「けがをしないかね。」

「運うんが悪わるければね、そのときの、ひょうしさ。」と、友だちのひとりは、答こたえました。

そうきくと、清吉せいきちは、それだけですまされることだらうかと思おもつた。

「いつたい、だれが、修繕しゅうぜんしなければならぬのだらうかね。」

と、清吉は、いいました。責任をもつものの怠慢がはらだ
たしかつたのです。

すると、いつも元氣で、快活なKが、
「どこかに責任はあつても、あまり多すぎて手がつけられない
のだろう。」と、答えました。

「はやくなおさなければ、老人や、めくらがおちてあぶないが
なあ。」

「そう、近所の人ひとが、気がついたら、早くなおせればなおすん
だね。」

Kは、いつものように、にこにこして、ほとんど、むとんじや
くでした。

ひとり、清吉は、まだ考へこんでいました。こうしたことは、どこへうつたえ出ればいいのだろうか。こればかりでなく、身のまわりに、たくさん解決のつかぬことがあるような気がして、くよくよしたのでした。

「いつたい、だれに責任があるのだろうか。」と、清吉はあくまで思つたのです。

「清ちゃん、なにしてんの？　はやく、たまをおなげよ。」と、Kは、さいそくしました。

「考へていたのだよ。」

「どんなことさ？」考へたつてしかたがないじゃないか。だれでも、できることは、自分でするんだよ。考へこじきの錢とらずと

いうのだろう。」

「よし、わかつた！ こんどは強つよいたまだぞ！」と、清吉は、はじめてほがらかにさけびました。

「いいよ。」

まさに、日はくれようとしていました。そして、はるか西北の、だいだい色の空に、むらさき色をしたひとつづきの山脈が、頭あたまをならべていました。それをみて、清吉は、写真しゃしんにあつた、山や谷やまを思い出しました。いまごろは、そこも、夕ゆうやみがせまつたであろう。そして、深山しんざんの静けさをやぶつて、岩いわにはげしくつきあたる流れが、白くあわだつであろうと思おもいました。せみの声こゑに、耳みみをすましながら、往来おうらいに立つていると、かえ

りをいそぐ人々の顔にはよろこびがあふれ、みな愉快そうでした。

そのとき、Kの、大きな声が、夕映えの空に、はずみかえつて、Bや、Yと三人が、こちらへかけてきました。

「清ちゃん、道をなおそうよ。」といいました。みんなが、手に土をはこぶバケツや、くわをもつていました。

「ああ、なおそう！」

清吉は、自分にも気づいた、わるいくせをやぶり、明るい世界へつれだされて、みんなといっしょに、心からたのしく、星の出はじめるころまで、語つたり、笑つたりしてともにはたらき、熱心に道をおしていたのです。

「考かんがえこじき。」と、Kケイの、いつたことを思おもいだして、笑わらつていると、

「あすから、たまをなげるのにも、あぶなくないよ。」と、清吉せいきちが、Kケイは、
にこにこしながら、いつたのでした。

青空文庫情報

底本：「定本小川未明童話全集 13」講談社

1977（昭和52）年11月10日第1刷発行

1983（昭和58）年1月19日第5刷発行

底本の親本：「赤い雲のかなた」小峰書店

1949（昭和24）年1月

初出：「子供の広場」

1946（昭和21）年7~8月合併号

※表題は底本では、「考《かんが》え、じき」となっています。

入力：特定非営利活動法人はるかぜ

校正：酒井裕二

2018年9月28日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<https://wwwaozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

考え方じき

小川未明

2020年 7月13日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>