

# 遺稿

遺稿

泉鏡花

青空文庫



この無題の小説は、泉先生逝去後、机辺の篋底に、夫人の見出されしものにして、いつ頃書かれしものか、これにて完結のものか、はたまた未完結のものか、今はあきらかにする術なきものなり。昭和十四年七月号中央公論掲載の、「縷紅新草」は、先生の生前発表せられし最後のものにして、その完成に尽くされし努力は既に疾を内に潜めいたる先生の肉体をいたむる事深く、その後再び机に對われしこと無かりしという。果して然らばこの無題の小説は「縷紅新草」以前のものと見るを至当とすべし。原稿は

やや古びたる半紙に筆と墨をもつて書かれたり。紙の古き  
は大正六年はじめて万年筆を使用されし以前に購われしも  
のを偶々<sup>たまたま</sup>引出して用いられしものと覚しく、墨色は未だ  
新しくしてこの作の近き頃のものたる事を証す。<sup>あか</sup>主人公の  
名の糸七は「縷紅新草」のそれとひとしく、点景に赤蜻<sup>あかとん</sup>  
蛉<sup>ぼ</sup>のあらわるる事もまた相似たり。「どうもこう急げて  
いてはしかたが無いから、春になつたら少し稼ごうと思つ  
ています。」と先生の私に語られしは昨年の暮の事なりき。  
恐らくこの無題の小説は今年のはじめに起稿されしものに  
はあらざるか。

雑誌社としては無題を迷惑がる事察するにあまりあれど、

さりとて他人がみだりに命題すべき筋合すじあいにあらざるを以て、強しいてそのまま掲出すべきことを希望せり。

(水上瀧太郎附記)

伊豆の修禪寺しゅぜんじの奥の院は、いろは仮名四十七、道しるべの石碑なわてを瞬なわて、山の根、村口に数えて、ざつと一里余りだと言う、第一のいの碑はたしかその御寺の正面、虎溪橋こけいきょうに向つた石段の傍にあると思う……ろはと数えて道順ににのあたりが俗に釣橋釣橋と言つて、渡ると小学校がある、が、それを渡らずに右へ廻るとほの碑に続く、何だか大根畠から首をもたげて指示しをするようだ

けれど、このお話に一寸要があるので、頬被ほおかむりをはずして申しておく。

もう温泉場からその釣橋へ行く道の半ばかりは、一方が小山の裙すそ、左が小流こながれを間にし、田畠になる、橋向うへ廻ると、山の裙は山の裙、田畠は田畠それなりの道続きが、大畠おおうねりして向うに小さな土橋の見えるあたりから、自おのずから静かな寂しい参拝道となつて、次第に俗地を遠ざかる思いが起るのである。

土地では弘法様のお祭、お祭といつているが春秋二季の大式だいしき日じつ、月々の命日は知らず、不斷ふだん、この奥の院は、長々と螺線らせんをゆるく田畠の上に繞らした、処々ところどころ、萱薄かやすすき、草々の茂みに立つたしるべの石碑を、杖笠たたずを棄てて伊始順礼、道しやの姿に

見せる、それとても行くとも販かえるともなく鎧けい然として独り佇たたずむばかりで、往来の人は殆ほとんどない。

またそれだけに、奥の院は幽邃森嚴である。瞬道を桂川の上流に辿ると、迫る処怪石巨巖の磊々たるはもとより古木大樹千年古き、楠槐の幹も根もそのまま大巖に化したようなのが纏々と立聳えて、忽ち石門砦高く、無斎式、不精進の、わけては、病身たりとも、がたりり、ふらふらと道わるを自動車にふんぞつて來た奴等を、目さえ切塞きりふさいだかと驚かれる、が、慈救の橋は、易々と欄干づきで、静に平かな境内へ、通行を許さる。

下車は言うまでもなかろう。

御堂は蟬と松風よりも杉の香檜の香の清々しい森々とした  
樹立の中に、青龍の背をさながらの石段の上に玉面の獅子頭の如  
く築かれて、背後の大碧巖より一筋水晶の滝が杖を鳴らして垂  
直に落ちて仰ぐも尊い。

境内わきの、左手の庵室、障子を閉して、……ただ、仮に差置  
いたような庵ながら構は縁が高い、端近に三宝を二つ置いて、  
一つには横綴の帳一冊、一つには奉納の米袋、ばらばらと少しこ  
ぼれて、おひねりというのが捧げてある、真中に硯箱が出て、朱  
書が添えてある。これは、俗名と戒名と、現当過去、未来、志す  
処の差によつて、おもいおもいにその姓氏仏号を記すのであろう。  
「お札ふだを頂さきます。」

——お札は、それは米袋に添えて三宝に調えてある、そのまま  
 でもよかつたろうが、もうやがて近い……年頭御慶の客に対する、  
 近来流行の、式台は悪冷わるつめく外套を脱ぐと嚏くさめが出そうなのに御  
 内証ないしょうは暖炉だんろのぬくもりに工ヘンとも言わず、……蒔絵なふだうの名札  
 受けが出ているのとは些ちと勝手が違うようだから——私ども夫婦  
 と、もう一人の若い方、と云つて三十を越えた娘……分か？ 女  
 房の義理の姪、娘が縁づいたさきの舅の叔母の従弟の子で面倒だ  
 けれど、姉妹分の娘だから義理の姪、どうも事実のありのままに  
 いうとなると説明は止むを得ない。とに角、若いから紅氣こうきがある、  
 長襦袢つまの袴がずれると、縁が高いから草履を釣られ氣味に伸上つ  
 て、

「ごめん下さいまし。」

すぐに返事のない処へ、小肥りだけれど気が早いから、三宝越に、眉で覗くように手を伸ばして障子腰を細目に開けた。

山氣は翠に滴つて、詣するものの袖は墨染のようだのに、向つた背戸庭は、一杯の日あたりの、ほかほかとした裏縁の障子の開いた壁際は、留守居かと思う質素な老僧が、小机に對い、つぐなんで、うつしものか、かきものをしてござつた。

「ごめん下さいまし、お札を頂きます。」

黒い前髪、白い顔が這うばかり低く出たのを、蛇体と眉も顰めたまわづ、目金越の睫の皺が、日南にとろりと些と伸びて、

「ああ、お札はの、御随意にの預かつしやつてようござるよ。」

と膝も頭も声も円い。

「はい。」

と、立直つて、襟の下へ一寸端ちよつとを見せてお札を受けた、が、老僧と机ばかり円光の裡うちの日だまりで、あたりは森閑しんかんした、人氣のないのに、何故か心を引かれたらしい。

「あの、あなた。」

こうした場所あいてだ、対手は弘法様の化身かも知れないのに、馴なれなれしいこという。

「お一人でござりますか。」

「おお、留守番の隠居爺じやや。」

「唯たつたお一人。」

「さればの。」

「お寂しいでしようね、こんな処にお一人きり。」

「いや、お堂裏へは、近い頃まで猿どもが出て来ました、それは  
もう見えぬがの、日和<sup>ひより</sup>さえよければ、この背戸へ山鳥が二羽ずつ  
で遊びに来ますで、それも友になる、それ。」

目金がのんどりと、日に半面に庭の方へ傾いて、

「巖の根の木瓜<sup>ぼけ</sup>の中に、今もの、来て いますわ。これじや寂しい  
とは思ひませぬじや。」

「はア。」

と息とともに娘分は胸を引いた、で、何だか考えるような顔を  
したが、「山鳥がお友だち、洒落てるわねえ。」と下向<sup>げこう</sup>の橋を渡

りながら言つた、——「洒落てるわねえ」では困る、罪障の深い女性は、ここに至つてもこれを聞いても尼にもならない。

どころでない、宿へ歸ると、晩餉の卓子台もやい、一銚子の相伴、二つ三つで、赤くなつて、ああ紅木瓜になつた、と頬辺を圧えながら、山鳥の旦那様はいい男か知ら。いや、尼処か、このくらい悟り得ない事はない。「お日和で、坊さんはお友だちでよかつたけれど、番傘はお茶を引きましたわ。」と言つた。

出掛けに、実は春の末だが、そちこち梅雨入模様で、時々気まぐれに、白い雲が薄墨の影を流してばらばらと掛る。其處で自動車の中へ番傘を二本まで、奥の院御参詣結縁のため、「御縁日だとこの下で飴を売る奴だね、」「へへへ、お土産をどうぞ。」

と世馴れた番頭が真新しい油もまだ白いのを、ぱりぱりと綴粹とじわくをはずして入れた。

贅沢を云つては悪いが、この暖さと、長閑さの真中には一降り来たらばと思つた。路近い農家の背戸に牡丹の緋に咲いて蘚の香に黄色い雲の色を湛たたえたのに、舞う蝶の羽袖はねのびの影が、仏前に捧ぐる妙なる白い手に見える。遠方の小さい幽かすかな茅屋を包んだ一むら竹の奥深く、山はその麓なりに咲込んだ映山紅に且つ半ば濃い陽炎かげろうのかかつたのも里親しき護摩ごまの燃ゆる姿であつた。傘としてこの牡丹に彳たたずみ、すぼめて、あの竹藪を分けたらばと詣する道すがら思つたのである。

土手には田芹たぜり、蕗ふきが満ちて、蒲公英たんぽぽはまだ盛りに、目に幻のあ

の白い小さな車が自動車の輪に競つて飛んだ。いま、その販りがけを道草を、笊<sup>ざる</sup>に洗つて、縁に近く晩の卓子台を囲んでいたが、——番傘がお茶を引いた——

おもしろい。

悟つて尼にならない事は、凡そ女人以上の糸七<sup>およ いとしち</sup>であるから、折しも欄干越の桂川の流<sup>ながれ</sup>をたたいて、ざつと降出した雨に氣競つて、

「おもしろい、その番傘にお茶をひかすな。」

宿つきの運転手の馴染<sup>なじみ</sup>なのも、ちょうど帳場に居わせた。九時頃であつた。

「さつきの番傘の新造を二人……どうぞ。」

「ははは、お樂みで……」

番頭の八方無碍の会釈をして、その真新しいのをまた運転手の傍へ立掛けた。

しばらくして、この傘を、さらさらと降る雨に薄白く暗夜にさして、女たちは袖を合せ糸七が一人立ちで一畝の水田を前にしていたんだ処は、今しがた大根畠から首を出して指しをした奥の院道の土橋を遙に見る——一方は例の釣橋から、一方は鳶の嘴のように上へ被さつた山の端を潜つて、奥在所へさながら谷のよう深深く入る——俗に三方、また信仰の道に因んで三宝ヶ辻と呼ぶ場所である。

——つき進むエンジンの音に鳴留なきやんだけれども、真上に突出つきでた

山の端に、ふアツふアツと、山臥やまぶしがうつむけに息を吹掛けるような梟ふくろうの声を聞くと、女連おんなれんは真暗な奥在所へ入るのを可厭いやがつた。元来宿を出る時この二人は温泉街の夜店飾りの濡ぬれ灯色れいいろと、一寸野道で途絶えても殆ど町続きに斎ひとしい停車場あたりの靄もやの燈とうを望んだのを、番傘たたを敲かぬばかり糸七が反対に、もの寂しいいろはの碑を、辿つたのであつたから。

それでは、もう一方奥へ入つてからその土橋に向うとすると、余程の躊躇を抜けなければ、車を返す足場がない。

三宝ヶ辻で下りたのである。

「あら、こんな処で。」

「番傘の情人に逢わせるんだよ。」

「情人ツて？ 番傘の。」

「蛙だよ、いい声で一面に鳴いてるじゃあないか。」

「まあ、風流。」

さ、さ、その風流と言われるのが可厭さに、番傘を道具に使つた。第一、雨の中に、立つた形は、うしろの山際に柳はないが、小野道風何とか硯すずりを悪く趣向にしたちんどん屋の稽古ちをすると思われては、いいようは些ちとぞんざいだが……ごめんを被こうむつて……癪しゃくに障さわる。

糸七は小児こどものうちから、妙に、見ることも、聞くことも、ぞつこん蛙といえば好きなのである。小学最初級の友だちの、——現今は貴族院議員なり人の知つた商豪やしきだが——邸が侍町にあつて、

背戸の蓮池で飯粒で蛙を釣る、釣れるとも、目をぱちぱちとやつて、腹をぶくぶくと膨ます、と云うのを聞くと、氏神の境内まで飛ばないと、蜻蛉さえ易くは見られない、雪国の城下でもせせこましい町家に育つたものは、瑠璃の丁斑魚、珊瑚の鯉、五色の鮒が泳ぐとも聞かないのに、池を蓬萊の嶋に望んで、青蛙を釣る友だちは、貝のかくれ蓑を着て、白銀の糸操るかと思つた。学問半端にして、親がなくなつて、東京から一度田舎へ返つて、朝夕のたつきにも途方に暮れた事がある。

「ああ、よく鳴いてるなあ。」――

城下優しい大川の土手の……松に添う片側町の裏へ入ると敗した潰れ屋のあとが町中に、棄苗の水田になつた、その田の

名には称えないが、其処をこだまの小路という、小玉というのの家跡か、白昼も寂然としていて訝こだまをするか、濁つて呼ぶから女の名ではあるまいが、おなじ名のきれいな、あわれな婦おんながここで自殺をしたと伝えて、のちのちの今も尚なお、その手提灯が闇夜に往来をするといつた、蟹おびただがまた、ここに不思議に夥多しい。

が、提灯の風説に消されて見る人の影も映さぬ。勿論、蛙なぞ聞きに出掛けるものはない。……世の暗さは五月闇さつきやみながらで、腹のすいた少年の身にして夜の灯でも繁華な巷は目がくらんで瘦やや脛せはぎも捩ねじれるから、こんな処たよを使つては立樹に凭もたれて、固からの耕地でない証あかしには破垣やれがきのまばらに残つた水田を熟と闇夜に透かすと、鳴くわ、鳴くわ、好きな蛙どもが装上つて浮かれて唱う、

そこには見えぬ花菖蒲、  
杜若かきつばた、河骨こうほねも卯の花も誘われて来て踊りそうである。

此処だ。

「よく、鳴いてるなあ。」

世にある人でも、歌人でも、ここまで変りはあるまい、が、情ない事には、すぐあとへ、

「ああ、嘸さぞお腹まんまがいいだろう。」

——さだめしお飯まんまをふんだんに食つたろう——とも情ない事をいう一と、喜多八がさもしがる。……三嶋の宿で護摩ごまの灰に胴巻を抜かれたあの、あわれはここに弥次郎兵衛、のまず、くわづのまず、竹杖にひよろひよろと海道を辿りながら、飛脚が威勢よく

飛ぶのを見て、その満腹を羨んだのと思ひは斎しい。……又膝栗毛で下司げすばる、と思召おぼしめしも恥かしいが、こんな場合には絵言葉まきるものや、哲理、科学の横綴よことじでは間に合わない。

生芋おばの欠片かけらさえ芋屋の小母おばさんが無代では見向きもしない時は、人間よりはまだ氣の知れない化ばけものの方に幾分か憑ひょうらい頼らいがある、姑獲女うぶめを知らずや、嬰兒あかんぼを抱かされても力餅が慾しいのだし、ひだるさにのめりそうでも、金平式の武勇伝で、剣術は心得たから、糸七は、其処に小提灯の幽靈の怖れはなかつた。

奇異ともいおう、一寸微妙なまわり合わせがある。これは、ざつと十年も後の事で、糸七もいくらか稼げる、東京で些いさきかながら業を得た家業だから雑誌あつらお誂えの隨筆のようで、一度話した覚

えがある。やや年下だけれど心置かれぬ友だちに、——ようから、本名俳名も——谷活東たにかつとうというのが居た。

作意で略ほぼその人となりも知れよう、うまれは向嶋むこうじま小梅業こめぎょうめなりひ  
 平橋辺の家持らばし いえもちの若旦那が、心がらとて俳三昧おちぶに落魄とげれて、牛込山吹町の割長屋、薄暗く戸を鎖とざし、夜なか洋燈とうろうをつける処どころか、  
 身体からだにも油を切らしていた。

昔からこうした男には得てつきものの恋がある。最も恋をするだけなら誰がしようと御随意で何処からも槍は出ない。許嫁いいなづけの打壊ぶつこわれだとか、三社様の祭礼に見始めたとかいう娘が、柳橋やなぎばしで芸妓げいじやをしていた。

さて、その色にも活計にも、寐起にも夜昼の区別のない、迷め晦朦朧として黄昏男と言われても、江戸児だ、大氣なもので、手ぶらで柳橋の館——いや館は上方——何とか家へ推参する。その芸しやの名を小玉といった。

借りたか、攫つたか未だ審ならずであるが、本望だというのに、絹糸のような春雨でも、襦袢もなしに素袴の膚薄な、と畜生め、何でもといつて貸してくれた、と番傘に柳ばしと筆ぶとに打つけたのを、友だち中へ見せびらかすのが晴曇りにかかわらない。況や待望の雨となると、長屋近間の茗荷畠や、水車なんぞでは気分が出ないとまだ古のままだつた番町へのして清水谷へ入り擬宝珠のついた弁慶橋で、一振柳を胸にたぐつて、ギクリ

となつて……ああ、逢いたい。顔が見たい。

こたまだ、こたまだ

こたまだ……

その辺の蛙の声が、皆こたまだ、こたまだ、と鳴くというのである。

唯、糸七の遠い雪国のその小提灯の幽靈の徯彷う場所が小玉小路、断然話によそえて拵えたのではない、とすると、蛙に因んで顯著なる奇遇である。かたり草、言の花は、蝶、鳥の翼、嘴には限らない、その種子は、地を飛び、空をめぐつて、いつその実を結ぼうも知れないのである、——これなども、道芝、仇花の露にも過ぎない、実を結ぶまではなくとも、幽な葉を装い、偽い色を彩る

つて いる、ただしそれにさえ少からぬ時を経た。

明けて いうと、活東のその柳橋の番傘を隨筆に撰んだ時は、——それ以前、糸七が小玉小路で蛙の声を聞いてから、ものの三十年あまりを経ていたが、胸の何処に潜み、心の何処にかくれたか、翼なく嘴なく、色なく影なき話の種子は、小机からも、硯からも、その形を顯あらわさなかつた、まるで消えたように忘れていた。

それを、その折から尚お十四五年ののち、修禪寺の奥の院路三宝ヶ辻にたたずんで、蛙を聞きながら、ふと思おもいだ出した次第なのである。

悠久なるかな、人心の小さき花。

ああ、悠久なる……

そんな事をいつたつて、わかるような女連ではない。

「——一つこの傘を廻わして見ようか。」

糸七は雨のなかで、——柳橋を粗<sup>ざつ</sup>と話したのである。

「今いつた活東が弁慶橋でやつたように。」

「およしなさい、沢山。」

と女房が声ばかりでたしなめた。田の縁に並んだが中に娘分が居ると、もうその顔が見えないほど暗かつた。

「でも、妙ね、そういえば……何ですつて、蛙の声が、その方は、こがれる女の小玉だ、小玉だと聞こえたんですつて、こたまだ。あら、真個<sup>ほんどう</sup>だ、串戯<sup>じょうだん</sup>じゃないわ、叔母さん、こたまだ、こたまだツて鳴いてるわね、中でも大きな声なのねえ、叔母さん

。」

「まつたくさ、私もおかしいと思つてゐるほどなんだよ、氣の所為だわね、……氣の所為といえ巴、新ちやんどう、あの一齊に鳴く声が、活東さんといやしない?……

かつと、かつと、

かつと、……

それ、揃つて、皆して……

「むむ、聞こえる、——かつと、かつと——か、そういえ巴。——成程これはおもしろい。」

女房のいうことなぞは滅多に応といつた事のない奴が、これでは済むまい、蛙の声を小玉小路で羨んだ、その昔の空腹を忘却し

て、団に乗氣味<sup>(のりぎみ)</sup>に、田の縁へ、ぐつと踞んで聞込む氣で、いきなり腰を落しかけると、うしろ斜めに肩を並べて廊の端を借りていた運転手の帽子を傘で敲いて驚いたのである。

「ああ、これはどうも。」

その癖<sup>(くせ)</sup>、はじめは運転手が、……道案内の任がある、且つは婦連<sup>(んなれん)</sup>のために頭に近い梟の魔除<sup>(まよけ)</sup>の為に、降るのに故と台から出て、自動車に引添つて頭から黒扮装の細身に腕を組んだ、一寸探偵小説のやみじあいの挿絵に似た形で屹<sup>(きつ)</sup>として立んでいたものを、暗夜<sup>(なや)</sup>の匂<sup>(なわ)</sup>の寂しさに、女連が世辞を言つて、身近におびき寄せたものであつた。

「ごめんなさい、熊沢さん。」

こんな時の、名も頼もしい運転手に娘分の方が——そのかわり糸七のために詫わびをいつて、

「ね、小玉だ、小玉だ、……かつと、かつと……叔母さんのいうように聞こえるわね。」

「蛙なかまも、いづれ、さかり時の色事でございましよう、よく鳴きますな、調子に乗つて、波を立てて鳴きますな、星が降ると言いますが、あの声をたたく雨は花はな片びらの音がします。」

月があると、昼間見た、畝うねに咲いた牡丹の影が、ここへ重かさなつて映るであろう。

「旦那。」

「……」

妙に改つた声で、

「提灯が来ますな——むこうから提灯ですね。」

「人通りがあるね。」

「今時分、やつぱり在ざい方かたの人でしようね。」

娘分のいうのに、女房は黙つて見た。

温泉の町入口はずれと言つてもよからう、もう、あの釣橋よりも此方へ、土を二三尺離れて一つとも灯ともれて來るのであるが、女連ばかりとは言うまい、糸七にしても、これは、はじめ心着いたのが土地のもので様子の分つた運転手で先ず可まかつた、そうでないと、いきなり目の前へ梟の腹で鬼火が燃えたように怯おびえたかも知れない。……見えるその提灯が、むくむくと灯ともれ据すわつて、いびつに大おおき

い。……軒へ立てる高張たかはりは御存じの事と思う、やがてそのくら  
いだけれども、夜の瞬なわてのこんな時に、唯ばかりでは言い足りない。  
たとえば、翳かざして いる雨の番傘つぎたをばさりと半分に切つて、ややふ  
くらみを繼足つぎたしたと思えればいい。

樹蔭の加減か、雲が低いか、水濛すいもうが深いのか、持つて いるも  
のの影さえなくて、その提灯ばかり。

つらつらつらつらと、動くのに濡色ぬれいろが薄油に、ほの白く艶つやを  
取つて、降りそそぐ雨を露に散らして、細いしぶきを立てると、  
その飛ぶ露の光るような片輪ほのにもう一つ宙にふうわりと仄あかり  
の輪を大きく提灯の形に巻いて、かつそのずぶ濡の色を一息に熟じつ  
と撓めながら、風も添わずに寄つて来る。

姿が華奢きやしゃだと、女一人くらいは影法師にして倒さかさに吸込みそうな提灯おおきの大きだから、一寸皆声を※んだ。

「田の水が茫ぼうと映ります、あの明あかりだと、縞だの斑だの、赤いのも居ますか、蛙の形が顕あらわれて見えましょな。」

運転手がいうほど間近になつた。同時に自動車が寐てゐる大な牛のように、その灯影を遮つたと思うと、スッと提灯が縮まつて普通の手提に小さくなつた。汽車が、その真似をする古狸を、線路で轢殺ひきころしたという話が僻地にはいくらもある。文化が妖怪を減ずるのである。が、すなおに思えば、何かの都合で図抜けに大きく見えた持手が、吃驚びっくりした拍子にもとの姿を顕わしたのである。

「南無、觀世音……」

打念じたる、これを聞かれよ。……村方の人らしい、鳴きながらの蛙よりは、泥鼈<sup>すっぽん</sup>を抱いていそうな、雲<sup>しづく</sup>の垂る、雨蓑を深く着た、蓑だといつて、すぐに笠とは限らない、古帽子だか手拭だか煤けですっぱりと頭を包んだから目鼻も分らず、雨脚は濁らぬが古ぼけた形で一濡れになつて顕<sup>あら</sup>われたのが、——道巾は狭い、身近な女二人に擦違おうとして、ぎよツとしたように退ると立直つて提灯を持<sup>もちなお</sup>直した。

音を潜めたように、跔音<sup>あしおと</sup>を立てずに山際についてそのまま行<sup>ゆ</sup>過ぎるのかと思うと、ひつたりと寄つて、運転手の肩越しに糸七の横顔へ提灯を突<sup>つきだ</sup>出した。

蛙かと思う目が二つ、くるツと映つた。

すぐに、もとへ返して、今度は向う廻りに、娘分の顔へ提灯を上げた。

その時である、菩薩の名を唱えたのは――

「南無觀世音。」

続けて又唱えた。

「南無觀世音……」

この耳近な声に、娘分は湯上りに化粧した頸<sup>くび</sup>を垂れ、前髪でうつむいた、その白粉<sup>おしろい</sup>の香の雨に伝う白い顔に、一條<sup>ひとすじ</sup>ほんのりと紅を薄くさしたのは、近々と蓑の手の寄せた提灯の――模様かと見た――朱の映つたのである、……あとで聞くと、朱で、かな

だ、「こんばんは」と記したのであつた。

このまざまざと口を聞くが、声のない挨拶には誰も口へ出して会釈を返す機を得なかつたが、菩薩の称号に、その娘分に続いて、糸七の女房も掌を合わせた。

「南無觀世音……」

また繰返しながら、蓑の下の提灯は、洞の口へ吸わるる如く、奥在所の口を見るうちに深く入つて、肩から裙へすぼまつて、消えた。

「まるで嘲笑あざわらうようでしたな、帰りがけに、またあの臭めが、まだ鳴いています——爺い……老爺らしゆうごぎいましたぜ。……爺も驚きましたろう、何しろ思いがけない雨のやみに第一ご婦

人です……氣味の悪さに爺もお慈悲を願つたでしようが、觀音様のお庇かげで、此方が助かりました、……一息冷汗になりました。」  
するすると車は早い。

「觀音様は——男ですか、女でいらっしゃるんでござりますか。」  
ひびき  
響の応ずる如く、

「何とも言えない、うつくしい女のお姿ですわ。」

と、浅草寺せんそうじの月々のお茶湯日を、やがて満願に近く、三年の間一度も欠かさない姪がいつた。

「まつたく、そうなんでござりますか、旦那。」

「それは、その、何だね……」

いい塩梅あんばいに、車は、雨もふりやんだ、青葉の陰の濡色の柱の

薄うつすり青い、つつじのあかるい旅館の玄関へ入ったのである。

出迎えて口々にお返んなさいましをいうのに答えて、糸七が、  
 「唯ただいま今、夜よあそび遊あそびの番傘かさが返かえりました——熊沢さん、今のはだね、  
 修禪寺の然るべき坊さんに聞ききましたまえ。」

天狗の火、魔の燈——いや、雨の夜の瞬なわで不思議な大きな提灯なわて  
 を視たからと言つて敢て図に乗つて、妖怪を語ろうとするのでは  
 ない、却かえつて、偶然の或ある場合にはそれが普通の影象らしい事を知  
 つて、糸七は一先ひとまず読読みしやとともに安心をしたいと思うのである。  
 学問、といつては些ちと堅過ぎよう、勉強はすべきもの、本は読  
 むべきもので、後日、紀州に棲すまるる著名の碩学せきがく、南方熊みなかたくまぐ

楠<sup>す</sup>氏の隨筆を見ると、その龍燈に就<sup>ついて</sup>て、と云う一章の中に、おなじ紀州田辺の糸川恒太夫<sup>いとかわこうだゆう</sup>という老人、中年まで毎度野諸村を行商した、秋の末らしい……一夜、新鹿村<sup>みなど</sup>の湊に宿る、この湊の川上に浅谷と称<sup>たと</sup>うるのがある、それと並んで二木嶋、片村、曾根と谿谷が続く二谷の間を、古来天狗道と呼んで少からず人の懼<sup>おそ</sup>る処である。時に糸川老人の宿つた夜は恰<sup>あたか</sup>も樹木挫折<sup>ひしお</sup>れ、屋根廊<sup>ひさし</sup>の摧<sup>くだけと</sup>飛<sup>ばん</sup>ばんとする大風雨であつた、宿の主とても老夫婦で、客とともに揺れ撓む柱を抱き、僅<sup>わずか</sup>に板形の残つた天井下の三畳ばかりに立籠<sup>たてこも</sup>つた、と聞くさえ、……わけて熊野の僻村らしい……その佗しさが思<sup>おもいや</sup>遣<sup>し</sup>られる。唯、ここに同郡羽鳥に住む老人の一人の甥、茶の木原に住む、その従弟を誘い、素裸に腹帶を緊めて、

途中川二つ渡つて、伯父夫婦を見舞に来た、宿に着いたのは真夜中二時だ、と聞くさえ、その胆たんゆほどん勇殆よほどんど人間の類でない、が、暴ぼ風ふう強きょうう雨よほう如法きよふうの大闇だいあん黒こくちゆう中なか、かの二谷を呑んだ峯の上を、見るも大なる炬火きょか甘ばかり、烈々として連り行くを仰いで、おなじ大暴雨に處する村人の一行と知りながら、かかればこそ、天狗道の称が起つたのであると悟つて話したという、が、或あるいは云う処のネルモの火か。

なお当の南方氏である、先年西牟婁郡安都ケ峯下より坂泰ばんたいの巔みねを踰え日高丹生川にて時を過ごしそぎられたのを、案じて安堵あんとくの山小屋より深切しんせつに多人数で捜しに来た、人数の中に提灯唯一つ灯したのが同氏の目には、ふと炬火数十束一度に併せ燃したほ

どに大きく見えた、と記されている。しかも嬉しい事には、談話に続けて、続膝栗毛善光寺道中に、落合峠のくらやみに、例の弥次郎兵衛、北八が、つれの猟夫の舌を縮めた天狗の話を、何だ鼻高、さあ出て見ろ、その鼻を引<sup>ひき</sup>搦<sup>むし</sup>いで小鳥の餌を磨<sup>す</sup>つてやろう、というを待たず、猟夫の落した火縄<sup>たちま</sup>忽ち大木の梢に飛<sup>とび</sup>上<sup>あが</sup>り、たつた今まで吸殻ほどの火だつたのが、またたくうちに松<sup>たいまつ</sup>明<sup>おおき</sup>の大さとなつて、枝も木の葉もざわざわと鳴つて燃上つたので、頭も足も猟師もろとも一縮み、生命ばかりはお助け、と心底から涙<sup>す</sup>：：が可笑<sup>おか</sup>しい、面屋<sup>とちめんや</sup>と喜多利屋<sup>きたりや</sup>と、這個<sup>しゃこ</sup>二人の呑氣<sup>のき</sup>ものが、<sup>それい</sup>入<sup>お</sup>つた、というのが、いまの南方氏の隨筆に引いてある。

夜の燈火は、場所により、時とすると不思議の象を現わす事が  
あるらしい。

幸に運転手が獵師でなかつた、婦たちが真先に梟の鳴声に恐れ  
た殊勝さだつたから、大きな提灯が無事に通つた。

が、例を引き、因を説き蒙もうを啓ひらく、大人の見識を表わすのには、  
南方氏の説話を聴聞することが少しばかり後おくれたのである。

実は、怪を語れば怪至る、風説をすれば影がさす——先哲の識  
語に鑒かんがみて、温泉宿には薄暗い長廊下が続く処、人の居ない百畳  
敷などがあるから、逗留中、取り出でては大提灯の怪を繰返して言  
出さなかつたし、東京に歸ればパツと皆消える……日記を出して  
話した処で、鉛筆の削屑ほども人が気に留めそうな事でない、  
婦おんな

たちも、そんな事より釜の底の火移りで翌日のお天気を占う方が忙しいから、ただそのままになつて過ぎた。

翌年——それは秋の末である。糸七は同じ場所——三宝ヶ辻の夜目に同じ処におなじ提灯の顕あらわれたのを観た。――

……そうは言つても第一季節は違う、蛙の鳴く頃ではなし、それにその時は女房ばかりが同伴の、それも宿に留守して、夜歩行よあるきをしたのは糸七一人だつたのである。

夕餉ゆうげが少し晩おそくなつて済んだ、女房は一風呂入ろうと云う、糸七は寐る前にと、その間をふらりと宿を出売、奥の院の道へ向つたが、

「まず、御一名——今晩は。」

と道しるべの石碑に挨拶をする、微醉のいい機嫌……機嫌のいいのは、まだ一つ、上等の巻蓑に火を点けた、勿論自費購求の品ではない、大連に居る友達が土産にくれたのが、素敵な薰りで一人その香を聞くのが惜い、燐寸の燃えさしは路傍の小流に落したが、さらさらと行く水の中へ、ツと音がして消えるのが耳についたほど四辺は静<sub>しずか</sub>で。……あの釣橋、その三宝ヶ辻——一昨夜、例の提灯の暗くなつて隠れた山入の村を、とふと<sub>みまわ</sub>したが、今夜は素<sub>もと</sub>より降つてはいない、がさあ、幾日ぐらいの月だろうか、薄曇りに唯茫<sub>ぼう</sub>として、暗くはないが月は見えない、星一つ影もささなかつた、風も吹かぬ。

煙草の薫が来たあとへも、ほんのりと残りそうで、袖にも匂う

……たまさかに吸つてふツと吹くのが、すらすらと向うへ靡くのに乗つて、なわた瞬のほの白いのを踏むともなしに、うかうかと前途なるその板橋を渡つた。

ここで見た景色を忘れない、苅あとの稻田は二三尺、濃い霧に包まれて、見渡すかぎり、一面の曇おぼろの中に薄煙を敷いた道が、ゆるく、長く波形になつて遙はるばる々と何処までともなく奥の院の雲の果まで、遠く近く、一むらの樹立こだちに絶えては続く。

その路筋を田の畔瞬あぜの左右に、一つ、二つ、三つ、四つ、五つ、六つ、七つと順々に数えるとふわりと霧に包まれて、ぼうと末消えたのが浮いて出たようにまた一つ二つ三つ四つ五つ、稻塚うら——その稻塚が、ひよいひよいと、いや、実のあとといえれば氣は軽い

けれども、夜氣に沈んだ薄墨の石燈籠の大きな蓋のように何処までも行儀よく並んだのが、中絶えがしつつ、雲の底に姿の見えない、月にかけた果知れぬ八ツ橋の状さまに視められた。

四辺は、ものの、ただ霧の朧おぼろである。

糸七は、そうした橋を渡つた処に、うつかり恍惚うつとりといたずらに近づく流の音が沈んで聞こえる、その沈んだのが下から足を浮かすようで、余り静かなのが心細くなつた。

あの稻塚がむくむくと動き出しあはしないか、一つ一つ大きな笠を被かぶつた狸になつて、やがては誘い合い、頷うなづきかわし、寄合つて手を繋ぎ、振向いて見返るのもあつて、けたけたと笑わらいだしたらどうだろう。……それはまだ与くみし易い。宿縁によつて仏法を信じ、

靈地を巡拝すると聞く、あの海豚のいるか一群が野山の霧を泳いで順々に朦朧と列を整えて、ふかりふかりと浮いつ沈んつ音なく頭を進めるのに似て、稻塚の藁の形は一つ一つその頂いた幻の大な笠の趣がある。……

いや、串 戯 ではない、が、ふと、そんな事を思つたのも、余り夜ただ一色の底を、静に揺つて動く流の音に漾わされて、心もうわの空になつたのであろう……と。

何も体裁を言うには当らない、ぶちまけて言えば、馬鹿な、糸七は……狐狸とは言うまい——あたりを海洋に変えた霧に魅まれそうになつたのであろう、そうらしい……。

で幽谷の蘭の如く、一人で聞いていた、巻 莢 を、其処から

引返しざまに流に棄てると、真紅な苔つぼみが消えるように、水までは届かず霧に吸われたのを確しかと見た。が、すぐに踏掛けた橋の土はふわふわと柔かな気がした。

それからである。

かかる折しも三宝ヶ辻で、また提灯に出会つた。

もとの三宝ヶ辻まで引返すと、ちょうどいつかの時と殆ど同じ処、その温泉の町から折曲一つ折れて奥の院参道へあらたまる釣橋の袂へ提灯がふうわりと灯も仄ほのじろ白んで顕われた。

糸七は立停たちどまつた。

忽然として、仁王が驚掴みにするほど大きな提灯になろうも知れない。夜氣は——夜氣は略似ほほて居るが、いま雨は降らない、け

れども灯の角度が殆ど同じだから、当座仕込の南方学みなかたがくに教えられた処によれば、この場合、偶然エルモの火を心して見る事が出来ようと思つたのである。

——違う、提灯が動かない霧に据すわつたままの趣ながら、静にやや此方へ近づいたと思うと、もう違うも違ちがいすぎた——そんな、古蓑ほっかむで頬被りをした親爺には似てもつかぬ。髪の艶つやつや々と黒いのと、色のうつくしく白い顔が、丈たけだちすらりとして、ほんのり見える。

婦人が、いま時分、唯一人。

およそ、積つても知れるが、前刻、旅館を出てから今になるまで、糸七は人影にも逢わなかつた。成程、くらやみの底を抜けば

村の地へ足は着こう。が、一里あまり奥の院まで、曠野の杜を飛<sup>と</sup>  
 びとび々に心覚えの家数は六七軒と數えて十に足りない、この心細い  
 濑<sup>びょうばく</sup>漠<sup>たる</sup>たる霧の中を何処へ吸われて行くのであろう。里馴れた  
 ものといえば、ただ遙<sup>はるばる</sup>々と瞬<sup>なわて</sup>を奥下りに連つた稻塚の数ばかり  
 であるのに。——しかも村里の女性の風情では断じてない。

霧は濡<sup>ぬれい</sup>色<sup>しゃ</sup>の紗を掛けた、それを透いて、却<sup>かえ</sup>つて柳の薄い朧に、  
 霞んだ藍か、いや、淡い紫を掛けたような衣の彩織で、しつとり  
 ともう一枚羽織はおなじようで、それよりも濃く黒いように見え  
 た。

時に、例の提灯である、それが膝のあたりだから、棲<sup>つま</sup>は消えた、  
 そして、胸の帶が、空近くして猶且<sup>なおか</sup>つ雲の底に隠れた月影が、其

処にばかり映るように艶を消しながら白く光つた。

唯、ここで言うのは、言うのさえ、余り町じみるが、あの背負揚あげとか言うものの、灯の加減で映るのだろうか、ちらちらと……いや、霧が凝つたから、花片はなびら、緋の葉、そうは散らない、すツすツと細く、毛引けびきの雁金かりがねを紅で描いたように提灯に映るのが、透通すきとおるばかり美しい。

「今晚は。」

この静寂さ、いきなり声をかけて行違ゆきちがつたら、耳元で雷……は威いがありすぎる、それこそ梟ほらが法螺を吹くほどに淑女を驚かそ

う、黙つてぬつと出たら、狸が泳ぐと思われよう。  
ここは動かないでいるに限る。

第一、あの提灯の小山のように明るくなるのを、熟じつとして待つ  
筈だ。

糸七は、嘗て熱海にも両三度入湯した事があつて、同地に知己の按摩がある。療治が達しやで、すこし目が見える、夜話が実に巧い、職がらで夜戸出よとでが多い、そのいろいろな話であるが、先ず水口園の前の野原の真中で夜なかであつた、茫々とした草の中から、足もとへ、むくむくと牛の突立つつたつようく起上つた大漢子おおおっこが、いきなり鼻の先へ大きな握拳にぎりこぶしを突きだした、「マツチねえか。」

「身ぐるみ脱ぎます——あなたの前でございますが。……何、この界隈トンネル工事の労働しやが、醉払つて寐ころがつていた奴なんで。しかし、その時は自分でも身に覚えて、がたがたぶるぶ

ると震えてましてな、へい。「まだある、新温泉の別荘へ療治に行つた皈りがけ、それが、真夜中、時刻もちょうど丑満であつた、来の宮神社へ上り口、新温泉は神社の裏山に開けたから、皈り途みちの按摩さんには下口になる、隧道ずいどうの中で、今時、何と、丑の時参詣ときまいりにまざまざと出会つた。黒髪を長く肩を分けて蓬おどろに捌さばいた、青白い、細面ほそおもての婦おんなが、白装束といつても、浴衣らしい、寒の中に唯一枚、糸枠に立てると聞いた蠟燭を、裸火で、それを左に灯して、右手に提げたのは鉄槌てつついに違ひない。さて、藁人形と思うのは白布で、小箱を包んだのを乳の下鳩尾みづおちへ首から釣つるした、頬へ乱れた捌髮さばきがみが、その白色を蛇のようになつたのが、あるくにつれて、ぬらぬら動くのが蠟燭の灯の揺れるのに映ると

思うと、その毛筋へぼたぼたと血の滴るように見えたのは、約束の口に啣くわえた、その耳まで裂けるという梳櫛すきぐしのしかもそれが燃えるような朱塗しゆとつであつた。いや、その姿が眞の闇暗くらやみの隧道の天井を貫くばかり、行違ゆきちがつた時、すつくりと大きくなつて、目前を通る、白い跣足はだしが宿の池にありましよう、小さな船。あれへ、霜が降つたように見えた、「私は腰を抜かして、のめつたのです。あの釘を打込む時は、杉だか、樟くすだか、その樹の梢へその青白い大きな顔が乗りましよう。」といふのである。

——まだある、秋の末で、その夜は網代あじろの郷ごうの旧大莊屋の内へ療治を頼まれた。旗桜の名所のある山越の捷険しょうけいは、今は茅萱ちがやに埋もれて、人の往来は殆どない、伊東通い新道の、あの海岸を

辿つて飯つた、その時も夜更よふけであつた。

やがて二時か。

もう、網代の大莊屋を出た時から、途中松風と浪ばかり、路に落ちた緋あかい木の葉も動かない、月は皎こうこう々しょうしょう昭しょう々しようとして、磯際みちの巖も一つ一つ紫水晶のように見えて山際の雜樹ぞうきが青い、穿はいた下駄の古鼻緒も霜を置くかと白く冴えた。

……牡丹は持たねど越後の獅子は……いや、そうではない、嗜たしなみがあつたら、何とか石橋しゃつきようでも口誦くちづさんだであろう、途中、目の下に細く白浪の糸を乱して崖に添つて橋を架けた処がある、その崖には滝が掛かかつて橋の下は淵になつた所がある、熱海から網代へ通る海岸の此処は言わば絶所である。按摩さんがちようどその

橋を渡りかかると、浦添を曲る山の根に突出た巖膚に響いて、  
カラカラコロコロと、冴えた駒下駄の音が聞こえて、ふと此方の  
足の淀む間に、その音が流れるように、もう近い、勘でも知れる、  
確に若い婦だと思うと悚然とした。

寐鳥の羽音一つしない、かかる真夜中に若い婦が。按摩さんに

は、それ、嘗て丑の時詣のもの凄い経験がある、そうではなくて  
も、いずれ一生懸命の婦にも突詰めた絶壁の場合だと思うと、忽  
ち颶と殺氣を浴びて、あとへも前へも足が縮んだ、右へのめれば  
海へ転がる、左へ転べば淵へ落ちる。杖を両手に犇と掴んで根を  
極め、がつしりと腰を据え、欄干のない橋際を前へ九分ばかり譲  
つて、其処をお通り下さりませ、で、一分だけわがものに背筋へ

滝の音を浴びて踞しゃがんで、うつくしい魔の通るのを堪こらえて待つたそ  
うである。それがまた長い間なのでござりますよ、あなたの前で  
ございますが。カラソ、コロンが直じき其處にきこえたと思いまし  
たのが、実はその何とも寂然しんとした月夜なので、遠くから響いた  
ので、御本体は遙はるかに遠い、お渡りに手間が取れます、寒さは寒し、  
さあ、そうなりますと、がつがつごうごうという滝の音とともに  
もに、ぶるぶるがたがたと、ふるえがとまらなかつたのでござい  
ますが、話のようで、飛んでもない、何、あなた、ここに月つきあか

明けに一人、橋に囁りついた男が居るのに、そのカラコロの調子  
一つ乱さないで、やがて澄すまして通とおりす過ぎますのを、さあ、鬼か、  
魔か、と事も大層に聞こえましょけれども、まつたく、そんな

気がいたしましてな、千鈞の重さで、すくんだ頸首へ獅嚙みついて離れようとしません、世間様へお附合ばかり少々櫛目を入れましたこの素頭すあたまを捻向ねじむけて見ました処が、何と拍子ぬけにも何にも、銀杏返いちょうがえしの中背の若い婦で……娘でござりますよ、妙齡かわの——姉さん、姉さん——私は此方が肝を冷しましただけ、余りに對手あいての澄して行くのに、口惜くなつて、——今時分一人で何処へ行きなさる、——いいえ、あの、網代かえへ販るんでござりますと言います、農家の娘で、野良仕事の手伝を済ました晩過ぎてから、裁縫のお稽古に熱海まで通うんだとまた申します、瘦せた按摩だが、大の男だ、それがさ、活きた心地はなかつた、というのに、お前さん、いい度胸だ、よく可怖こわくないね、といいますとな、お

つかさんにはきました、簪かんざしを逆手に取れば、婦は何にも可恐くはない  
 ないと、いたずらをする奴の目の球を狙うんだつて、キラリと、  
 それ、ああ、危い、この上目を狙われて堪たまるもんでござりますか、  
 もう片手に抜いて持つていたでござりますよ、串じょうだん戯じやりあり  
 ません、裁縫がえりの網代の娘と分つても、そのうつくしい顔と  
 いい容子ようすといい、月夜の真夜中、折からと申し……といつて揉み  
 分けながらその聞手ききての糸七の背筋へ頭を下げた。觀音様のお腰元  
 か、弁天様のお使姫、当の娘の裁縫というのによれば、そのまま  
 天あまくだ降つた織姫のよう思われてならない、というのである。

こうしたなどの話、いずれの場合にも、あつてしかるべき、冒険  
 の功名と、武勇の勝利がともなわない、熱海のこの按摩さんは一

種の人格しやと言つてもいい、学んでしかるべきだ。

——處ところで、いま、修禪寺奥の院道の三宝ヶ辻に於ける糸七の場合である。

夜の霧なかに、ほのかな提灯の灯とともに近づくおぼろにうつくしい婦おんなの姿に対した。

糸七はそのまま人格しやの例に習つた、が、按摩でないだけに、姿勢は渠かれと反対に道を前にして洋杖ステッキを膝に取つた、突出しては通る人の裳もすそを妨げそだから。で、道端へ踞しゃがんだのである。

がさがさと、踞しゃがみこ込む、その背筋へ触るのが、苅残かりのこしの小さな茄子畠で……そういうれば、いつか番傘で蛙を聞いた時ここに畠近く蚕うね豆そらまめの植つていたと思う……もう提灯が前を行く……そ

の灯とともに、枯茎に残つた渋い紫の小さな茄子が、眉をたたき耳を打つ礫の如く目を遮るとばかりの隙に、婦の姿は通過<sup>とおりす</sup>ぎた。や、一人でない、銀杏返しの中背<sup>ひま</sup>なのが、添並<sup>そいなら</sup>んでと見送つたのは、按摩さんの話にくつつけた幻覚で、無論唯一人、中背などというよりは、すつとすらりと背が高い、そして、気高く、姿に威がある。

その姿が山<sup>やまいり</sup>入の真暗な村へは向かず、道の折めを、やや袖なめに奥の院へ通う橋の方へ、あの、道下り奥入りに、揃えて順々に行方も遙かに心細く思われた、稲塚の数も段々に遠い処へ向つたのである。

釣橋の方からはじめは左の袖だつた提灯が、そうだ、その時ち

らりと見た、糸七の前を通る前後を知らぬ間に持替えたらしい、  
いまその袂にとも灯れる。

その今も消えないで、反かえつて、色の明くなつた、ちらちらと映る小さな紅は、羽をつないで、二つつづいた赤蜻蛉あかとんぼで、形が浮くようで、沈んだようで、ありのままの赤蜻蛉か、提灯に描いた画か、見る目には定まらないが、態すがたは鮮明に、その羽摺れに霧がほぐれるように、尾花の白い穂なびが靡いて、幽かすかな音の伝うばかり、二つの紅い条すじが道芝の露に濡れつつ、薄い桃色に見えて行く。





# 青空文庫情報

底本：「文豪怪談傑作選 泉鏡花集 黒壁」ちくま文庫、筑摩書房

2006（平成18）年10月10日第1刷発行

底本の親本：「鏡花全集 第一十四卷」岩波書店

1940（昭和15）年6月30日

初出：「文藝春秋」

1939（昭和14）年11月号

※「礎」に対するルビの「なわて」と「なわた」の混在は、底本通りです。

入力：門田裕志

校正：坂本真一

2017年1月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（<http://www.aozora.gr.jp/>）で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

# 遺稿

## 遺稿

2020年 7月13日 初版

### 奥付

発行 青空文庫

著者 泉鏡花

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail [info@aozora.gr.jp](mailto:info@aozora.gr.jp)

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>