

沼夫人

泉鏡花

青空文庫

一

「ああ、奥さん、」

と言つた自分の声に、ふと目が覚めると……室^{まのうち}内^{うち}は真^{まっ}暗^{くら}で
黒白^{あやめ}が分らぬ。寝てから大分の時^{うどうと}が経^{たつ}たらしくもあるし、つい
今しがた現^{あらわ}々^うしたかとも思われる。

その現々たるや、意味のごとく曖昧^{あいまい}で、虚氣^{うつかり}としていたの
か、ぼうとなつていたのか、それともちよいと寝たのか、我ながら
覺束^{おぼつか}ないが、

「ああ、奥さん、」

と返事をした声は、確に耳に入つて、判然聞こえて、はツと
 一つ胸を突かれて、身体のどつかが、がつくりと窪んだ気がする。
 そこで、この返事をしたのは、よくは覚えぬけれども、何でも、
 誰かに呼ばれたのに違いない。——呼んだのは、室の扉の外から
 だつた——すなわち、閨の戸を音訪れられたのである。

但し閨の戸では、この室には相応わぬ。寝ているのは、およそ
 十五畳ばかりの西洋室……と云うが、この部落における、ある国
 手の診察室で。

小松原は、旅行中、夏の一夜を、知己の医学士の家に宿つた
 のであつた。

隙間漏る夜半の風に、ひたひたと裙の靡く、薄黒い、ものある

影を、臆病おくびょうのために嫌うでもなく、さればとて、群り集むらがたかる蚊の嘴くちばしを忍いとんでまで厭うほどこじれたのでもないが、鬱陶うつとうしさに、余り蚊帳を釣るのを好まず。

ちとやそつとの、ぶんぶんなら、夜具の襟かぶを被かぶつても、成るべくは、蛻、萱草、行抜けに見たい了簡りょうけん。それには持つて来いの診察室。裝飾かざりの整つたものではないが、張詰めた板敷に、どうにか足袋跣足はだしで歩行あるかれる絨じゅうたん氍毹じゆうたんが敷いてあり、窓も西洋がかりで、一雨欲しそうな、色のやや褪あせた、緑の窓帷カアテンが絞つてある。これさえ引いておけば、田圃たんぼは近くつても虫の飛込む悩みもないでの、窓も一つ開けたまま、小松原は、昼間はその上へ患者あおむ者を仰臥あおむさせて、内の国手せんせいが聴診器を当てようという、寝台ねだいの上。

ますます妙なのは蚤の巣更(のみうれい)になし。

地方(いなか)と言つても、さまで辺鄙(へんび)な処ではないから、望めばある、寝台の真上の天井には、瓦斯(がす)が窓越の森に映つて、薄ら蒼くぱつと点いていたつけが、寝しなに寝台の上へひよいと突立(ついた)つて、捻(ねじ)つて、ふつと消した。

「何、この方が勝手です、燧火(マツチ)を一つ置いといて頂けば沢山で。」

この家の細君は、まだその時、宵に使つた行水の後の薄化粧に、汗ばみもしないで、若々しい紅い扱帶(あかしごき)、浴衣にきちんとしたお太鼓の帯のままで、寝床の世話をして、洋燈(ランプ)をそこへ、……

「いいえ、お馴れなさらないと、偶とお目覚めの時、不可いもんですよ。夫でもついこの間、窓を開けて寝られるから涼しくつて

可いってつて、此室へ臥りましてね、夜中に戸迷とまどいをして、それは貴下あなた、方々へ打附ぶつかりなんかして、飛んだ可笑おかしかつたことがござんすの。

可笑おかしいより、貴下、ひよんな処へ顔を入れて、でもまあ、男でしたから宜よろしかつたようなものの、私わたくしどもだつたらどうしましよう。そこにございます、それですわ。同じような切きれを掛けて蔽おおいにしておくもんですから、暗さは暗し、扉の処が分りませんので、何しろ、どこか一つ窓へ顔を出して方角を極きめようとしましてね、窓掛だ、と思つて引揚げましたのが、その蔽だつたんでしよう。箱の中に飾つておきます骸骨がいこつに、ぴつたり打撞ぶつかつたんでござりますとき、厭いやではござんせんかねえ。」

……と寝台の横手、窓際に卓子テエブルがあるのに、その洋燈ランプを載せながら話したが、中頃に腰を掛けた、その椅子は、患者が医師せんせいと対向さしむかになる一脚で、

「何ぼ、男でもヒヤリとしましたそうですよ。」

と愛嬌あいきょうよく莞爾につこりした。

「や、そりや、酒田さん驚いたでしょう。幾ら商売道具でも暗やみで打撞つちや大変だ。」

「ですから、お気を注けなさいまし。夫とは違つて、貴下はお人柄でいらっしゃるから、またそうでもない、骸骨カイクさんの方から夜中に出掛けますとなりません。……おんな婦のだつて、言いますから。」

あるじ
主人の医学士は、実は健康を損ねたため、保養かたがた暢氣を
専一に、ここに業を開いているのであるが、久しぶりのこの都の
客と、対談が発奮^{はなし}_{はず}んで、晚酌の量を過したので、もう奥座敷で、
ごろりと横の、そのまま夢になりそうな様子だつた折から、細君
もただそれだけにして、

「どうぞ 御緩り。」

と洋燈^{ランプ}を差置き、ちらちらと——足袋じやない、爪先^{つまさき}が白く、
絨氈^{じゅうたん}の上を斜めに切つて、扉^{ひらき}を出た。

しばらくして、女中が入つて来て、

「ここへ、冷水をお置き申します。」

声を聞いたばかり。昼間歩行^{あゆむ}廻った疲勞^{つかれ}と、四五杯の麦酒^{ビール}の醉に、小松原はもう現^{うとうと}々で、どこへ水差を置いたやら、それは見ず。いつまた女中が出て去つたか、それさえ知らず。ただ洋燈の心を細めた事は、一緊胸^{ひとしめ}を緊めたほど、顔の上へ暗さが乗^{のしか}懸^かつたので心着くと、やがて、すうすう汐^{しお}が退く塩梅^{あんばい}に、灯^{あかり}が小さく遠くなり、遙^{はるか}に見え、何だか自分が寝た診察台の、枕の下へ滅入^{めいりこ}込んで、ずっと谷底の古御堂^{ふるみどう}の狐格子^{きつねごうし}の奥深く点れたもののことく、思われた……か思つたのか、それとも夢路^{ともじ}を辿^{たど}る峠から覗く景色か、つい他愛^{たわい}がなくなる。

処を、前に言つた、（奥さん）——で目が覚めたが、真暗^{まづくら}、

洋燈はその時消えていた。

枕を擡げて、

「唯ただいま今！」

威勢よく、（開けます）とやろうとする、その扉の見当が附かぬから、臥床に片手支いたなり、熟じつと室まの内をみまわしながら、耳を傾けると、それ切り物の氣勢けはいがせぬ。

「はてな、」

自分で、奥さん、と言つたのに、驚いて覚めたには覚めたが、誰に呼ばれたのか、よくは分らぬ。もつとも、小松原とも立二とも、我が姓、我が名めいを呼ばれたのでもなければ、聞馴ききなれた声で、貴郎あなた、と言われた次第でもない。

とは言え、呼んだのは確に婦人たしかおんなで……しかも目のぱつちりした——

「待て、待て、」

当人寝惚けている癖に、他の目色の穿鑿ひとめつきせんさくどころか。けれども、その……ぱつちりと瞳の清しいすず、色の白い、髪の濃い、で、何に結つたか前髪のふつくりとある、俯向うつむき加減の、就中なかんずく、歴ありあ然りと目に残るのは、すつと鼻筋の通つた……

ここまで来ると、この家の細君の顔ではない。それはもつと愛あいきよういきよう嬌わざわざがあつて、これはそれよりも品が優る。

勿論、女中などに似ようと、夢か、現か、朦朧もうろうと認めた顔の容かたちが、どうやらこう、目前めさきに、やつぱりその俯向うつむき加減に、

ちらつく。従つて、今声を出した、奥さんは誰だか知れるか。

それに、夢中で感覚した意味は、誰か知らず、その女性が、「開けて下さい。」

と言つたのに応じて、唯今、と直ぐに答えたのであるが、扉の事だろう？ その外廊下に、何の沙汰さたも聞えないは、待て、そこではなさそう。

「他ほかに開ける処と言つては、窓だが、」

さてはまさしく魘うなされた？ この夜更けに、男が一人寝た部屋を、庭から覗のぞきこ込んで、窓を開けて、と言う婦おんなはあるまい。

いや、無いとも限らん——有れば急病人の許から駆かけつ着かけつけて、門を敲たたいても、内で寝入込んで、車夫をはじめ、玄関でも起さない

処から、等閑な田舎の構^{かまえ}、どこか垣の隙間から自由に入つて来て、直ぐに脊伸^{せいのび}で覗いた奴^{やつ}。

かとも思つたが、どちらを視^{なが}めても、何も居らず、どこに窓らしい薄明りも射さなければ、一間開放した筈^{はず}の、帷の戦^{カアテンそよ}ぎも見えぬ。

力タリとも言わず……あまつさえ西洋室^まの、ひしとあり、寂^{しん}として、芬^{ぶん}と、脳^こへ染^くる、強い、湿っぽい、重くるしい薬の匂^{におい}が、形ある箔^{はく}のように颯^{さつ}と来て、時にヒイヤリと寝台を包む。

渠は、今更ながら、しどと冷汗になつたのを知つた。

窓を開けたままで寝ると、夜気に襲われ、胸苦しいは間々ある習ならい。どうかすると、青い顔が幾つも重つて、隙間から差覗いて、ベソを搔いたり、ニタニタと笑つたり、キキと鳴声を立てたり、その中には鼠も居る。——希代なのは、その隙間形に、怪しい顔が、細くもなれば、長くもなり、菱形にも円くもなる。夕顔に目鼻が着いたり、摺木に足が生えたり、破障子が口を開けたり、時ならぬ月が出でなどするが、例えば雪の一片ごとに不思議の形があるようなもので、いざれも睡眠に世を隔つ、夜の形の断片らしい。

すると、今見た女の顔は……何に憑いて露れたらう。

「何だか美しかつた。」

と思出して、今度は悚然ぞうぜんとした。

「そして、奥さんだ？……奥さんとはどこの奥さんだ。」

確かに此家の細君の顔ではない、あれでなし、それでもなし、目
がぱつちりして、色が白く、前髪がふつくりと、鼻筋通り……
と胸の裡うちで繰返して、その目と、髪と、色艶いろつやと、一つ一つ絡
まり掛けると……覚おぼえがある！

トンと寝台に音を立てて、小松原は真暗まっくらな中に、むつくと起
きた。

「馬鹿な。」

と思わず呟つぶやいた。

「何、そんな奴やつがあるものか。」

いや、いや、もしその人だとすれば——三年以前に別れてから、片時も想わざにはおらぬ、寝た間も忘れはしないのであるから、幻も、その佛はおもかげあたりまえ当然で、かえつて不審いぶかしくも凄すごくもない筈はず。

「開けて下さい、」

と云つた……それそれ、扉ひらきを開けるつもりで、目を覚さましたに違いはない。

且つ現うつつから我に返つた、咄嗟とつさには、内の細君さきみで……返事をしたが、かくの通り、続いてちつとも音沙汰さわざわのないのを思おもえ。対手さきは何でも、小松原自分の目には、皆胸みんなにある、その人の佛に見えるのかも知れぬ。

「どこを、何を開けて、と云つたんだろう。」

一体——と渠はまた熟じつと考へた。

既に夢だと承知しながら、なお何か現在に、事を連絡させようとしている内が、その実、現だつたものらしいが。

窓は開いているし、扉の外は音おとずれ信は絶えたり、外に開けるものは、卓子の抽斗ひきだしか、水差の蓋ふた……

いや、有るぞ、有るぞ、棚の上に瓶がある。瓶も……四つ五つ並んでいたろう。内の医師せんせいが手にかけたという、嬰兒の酒アルコロールに浸けたのが、茶色に紫がかつて、黄色い膚はだに褐色かばまだら斑の汚み点が着いて、ぐたりとなつて、狗の児か鼠の児かちよいとは分らぬ、天窓のひしやげた、鼻と口と一所に突き出た不状ぶざまのが、前あたま

のめりにぶくりと浮いて、膝を抱いて、呀！ と一つ声を掛ける
 と、でんぐりかえしを打ちそうな、彼これ大小もあつたけれども、
 どれが七月児か、六月児か、昼間見た時、医師の説明をよく
 は心にも留めて聞かなかつたが、海鼠のような、またその岩のふ
 やけたような、厭な膚合、ぶつりと切つた胞衣のあとの大好きな
 痘に似たのさえ、今見ることく目に残る、しかも三個。

と考え出すると、南無三宝、も一つの瓶には蝮が居たぞ、ぐるぐ
 ると蟾局を巻いた、胴腹が白くよじれて、ぶるツと力を入れたよ
 うな横筋の青隈が凹んで、逆鱗の立つたるが、瓶の口へ、
 ト達く処に、鎌首を擡げた一件、封じ目を突出る勢。
 「一口どうかね。」

と串 戯に瓶の底を傾けて、一つ医師が振つた時、底の沈せんせいどみがむらむらと立つて、煙けむのように蛇身を捲いたわ。

場所が場所で、扱う人が扱う人だけ、その時は今思うほどでもなかつたが、さてこう 枕まくらもと 許ゆき にすらりと並べて、穩かな夢の結ばれそうな連中は、御一方もお在いなさらぬ。

ああ、悪い処へ寝たぞ。

中にも件の長物くだん ながものなどは、かかる夜更よふけに、ともすると、人の眠ねむりを驚かして、

「開けて下さい。」

を遣りかねまい、と独りで揃えて、独りで苦笑した。

四

寝覚の思いの取留め無さも、酒精浸の蝮が、瓶の口をば開けて給べ、と夢枕に立つた、とまでになる、と結句可笑く、幻に見た婦の顔が、寝た間も忘れぬその人を、いつもの通り現に見た、と合点が行くと、いずれ一まず安心が出来たので、そのまま仰向けに、どたりと寝た。

急に起上つたのであるけれども、さまで慌ただしくもなかつたらしく、枕は思つた処にちゃんとある。ここで、枕の位置が極まるとき寝台の向も、室の工合も、方角も定まつたので、どの道暗がりの中を、盲目覗きではあるが、扉、窓、卓子、戸棚の在所

などがしつかり知れる。

上に、その六月目、七月目の腹籠、蝮が据置かれた硝子戸棚は、蒼筋の勝つたのと、赤い線の多いのと、二枚解剖の図を提げて、隙間一面、晃々と医療器械の入れてあるのがちょうど搔巻の裾の所、二間の壁に押着けて、直ぐ扉の横手に当る。そこには明取りも何にもないから、仄な星明も辿れないが、昼の見覚は違うまい。同じ戸棚が左右に二個、別に真中にずつと高いのを挟んで、それには真白な切が懸つていた、と寝乱れた浴衣の、胸越に伺う……と白い。茫と天井から一幅落ちたが、四辺が暗くて、その何にも分らぬ……両方の棚に、ひしひしと並べた明晃々たる器械のありとも見えず、寂となつて隠れた処は、あたりこうこう

雪に埋もれた閑らしく、霜夜の刑場しおきばとも思われる。

旅行の袂たもとに携えた、誰かの句集の中にでもありそうなのを、偶ふ然目に浮べたは可かつたが、たちまち、小松原は胸を打つた。

本尊！ 本尊！ 夢を驚かした本尊は、やあやあその中に鎮座します——しかも婦の骸骨おんながいこつで、その眞白な蔽まつしろの中に、襟脚を釣るようにして、ぶら下げた、足をすつと垂れて、がっくりと俯向いたのが、腰、肩、蒼白あおじろく繫つながつて、こればかり冷たそうに、夕陽を受けた庭の紫陽花あじさいの影を浴びて、怪しい色を染めたのを見た。

もうこの上には、仇情あだなさけ貴下あなた、私も無さそうな形ながら、婦というだけ、骨の細りと、胸の辺あたりも慎ましやかに、頤おとを搔がいいかけ込んだ

姿を、仔細らしく視めたが、さして心した、というでもなかつたに、余程目に染みたものらしく、晩飯の折から、どうかした拍子だつた、一風颶ひとかぜさつと——田舎はこれが馳走ちそうという、青田の風が簾すだれを吹いて、水の薰かおりが芬ぶんとした時、——膳ぜんの上の冷奴ひややつこ豆腐の鉢の中へ、その骨のどの辺あたりかが、薄うつすりと浮いて出た。

それから前さきは、……寝しなに細君じょうくんが串じょうだん戯戯に、

「夜中に出掛けますかも知れません、婦おんなだつて言いますから。」

と笑つたが、話が陽気で、別に氣にもならずに寢た。処を、今のその婦おんなが来て……

「ほい、娘まむしより、この方が開けてくれに縁がある。」

いや、南無阿彌陀仏なむあみだぶつ、縁なんぞないのが可い、と枕を横に目を

外らすと、この切きれがまた白い。襟えりもと許の浴衣が白い。同一色おなじなの
が、何となく、戸棚の蔽おおいに、ふわりと中だるみがしつつも続いて、
峠の雪路ゆきみちのように、天井裏まで見上げさせる。

小松原はまた肩のあたりに、冷い汗を垂たらたら々と流したが、大分
夜も更けた様子で、冷々々と、声もない、音もせぬ風が、そより
と来ては咽喉のどを掠める。

ごほんと、乾咳からせきを咳いて、搔卷かいまきの襟ひつぱを引張ると、暗がりの
中に、その袖が一ひとなみ波打つて煽あおるに連れて、白い蔽おおいに、襞ひだが入
つて、何だか、呼吸いきをするように、ぶるぶると動き出す。

目を塞ふさいでも、こんな時は詮せんがないから、一層また起直つて、
確しかと、その実は蔽が見えるのでもなく、勿論揺れるのでもない、

臆病眼が震えるのを、見定めようと思つたが、頭が重いのに、瞼がだるく、耳が鳴る。手足もぐつたりで、その元気が出ぬ。ままよ、寝つちまえ！ グツと引被ると、開いたのか、塞いだのか、分別が着かぬほど、見えるものはやつぱり見えて、おまけに、その白いものが、段々拡がつて、前へ出て、押立つて、まざまざと屏風を立てたように寄つて来る。

五

さあ、その、ふわふわと縦に動く白いものが、次第低びくに、耐力なく根を抜いて、すつと搔き巻の上へ倒れたらしい心地がすると、

ひしひしと重量が掛つて、うむ、と圧された同然に、息苦しくなつたので、急いで、刎退けに懸ると、胸に抱合させている手が直ぐに解けず、緊着けられているような。

腕を引つこ抜く勢で、腕いて、搔巻をぱつと剥ぐ、と戸棚の蔽は、旧の處にぼうと下つて、何事も別条はない。が、風がまたどこからか吹いて来て、湿っぽい、蒼臭い、汗蒸れた匂が、薬の香に交つて、むらむらとそこらへ泳ぎ出す。

疲れ切つた脳の中に、その臭氣ばかりが一つ一つ別々に描かれて、ああ、湿っぽいのは腹籠りで、蒼臭いのは蝮の骸、汗蒸れたのは自分であろう。

そのにおいを見附けたそうに、投出している我が手をはじめ、

きよろきよろと みまわす内に、何となくほんのりと、誰だか、婦の、
冷い黒髪の香がはじめる。

香のする方を、熟じつと見ると、ただやつぱり白い……が、思いな
しか、その中に、どうやら薄墨で影がさして、乱しもやらず、ふ
つくり鬢びんまどまが纏まとうて、濃い前髪の形らしく見分けみわけがつく、と下から捲まき上がるごとく、白い切が、くるくると小さくなり、左右から、き
りりと緊しまつて、細くなつて、その前髪を富士形に分けるほど、鼻
筋がすつと通る。

「奥さん！」

と思わず言つて、小松原はまた目を覚した。
トもまだ心着かないで、

「今、開けます。」

と言つて、愕然として我に返つた。

「また、夢か。」

今度は目が覚めつつも、まだ、その佛が室の中に朦朧として残つたが、吻と吐く呼吸にでも吹きやふきや遣られるように、棚の隅へ、すつと引いて、はつと留まつて、衝と失くなる。

後がたちまち眞暗になるのが、白の一重芥子がぱらりと散つて、一片葉の上に留りながら、ほろほろと落ちる風情。

「こりや、どうかしているな。」

現と幻との見境さえ附きかねた。その上、寒氣はする、頭は重し、いや、耐らぬほど体が怠い。夜が明けたら、主人の一診を

煩わそうまでは心着いたが、先刻より、今は起直る力がない。

特に我慢のならぬのは、呼吸苦しいので、はあはあ耳に響いて、
氣の怯けるほど心臓の鼓動が烈しくなつた。

手を伸ばすか、どうにかすれば、水差に水はある筈、と思ひながら、枕を乗出すさえ億劫で、我ながら隨意にならぬ。

ちょうど、この折だつたが、びしょびしょ、と水の滴るような音がし出した。遠くで蚊の鳴くのかとも聞えるし、鼠が溢したかも疑われて、渴いた時でも飲みたいと思うような、快い水の音信ではない。

陰気な、鈍い、濁つた——厭果てた五月雨の、宵の内に星が見えて、寝覚にまた糠雨の、その点滴が黴びた畳に浸込む時の

——心細い、陰氣でうんざりとなる氣勢けはいである。

「水差が漏るのかな……」

亀裂ひびでも入つて いたろう。

「洋燈ランプから滲出しみだすのか……」

可厭いやな音だ。がそれにしては、石油の臭においがするでもなし……こ

う精神もうが濛あきらとしては、ものの香は分るまい。

断念あきらめるつもりにしたけれども、その癖やつぱり、頻りしきに臭う。

湿っぽい、蒼あおくさい、汗蒸いきされたのが跳廻はねまわる。

「ソレまた……」

気にすると、直ぐに、得ならず、時めく、黒髪の薰かおりが颯さつと來た。

「また夢か。」

いつまで続く、ともうげんなりして、思慮が、ドドドと地の底へ滅^{めい}入り込む、と今度は、戸棚の蔽^{おおい}_{まどま}が纏つて、白い顔にはならない替りに、窓の外か、それとも内か、扉^{ひらき}の方角ではなしに、何だか一つ、変な物音……沈んだ跫^{あしおと}音。

六

その音は——今しがた聞え出した、何かを漏れて、雪^{しゆく}の落ちる不快な響^{ひびき}が、次第に量を増して、それの大きくなつたもののようにもあるし、新たに横合から加わつたもののようにもある。何しろ、同一方角に違いない。……開けて寝た窓から掛けて、

洋燈ランプがそこで消えた卓子テーブルの脚つたわを伝つて床に浸出す見当で、段々判然はつきりして、ほたりと、耳みみもと許みみもとで響くかとするとまた幽かすかになる。幽になつて外の木の葉を、夜露が伝うように遠ざかる。——が、絶えたり続いたりと云うよりは、出つ入りつ、見えつ隠れつするかに聞えて、浸出にじみだすか、零れるか、水か、油か、濡れたものが身繕つくしいをするらしい。

しばらく経たつと、重さに半ば枕に埋うずんで、がつくりとした我が頭髪かみのけが、その※しぶきともつかぬ水分を受けるにや、じとりと濡れて、粘ねんぱり々とするようと思われた。もう、手で払う元気が無いので、ぶるぶると振ると、これは！ 男の天窓あたまにあるべくもないが、カラント、櫛くしの落ちた音……

例のほたほた零れる水と、やがてまた縁が離れて、直ぐに新しい音がはじまり、寝台の脚から搔^{かいまき}卷^{すそ}の裾へかけて、こう、一つ持上^{すそ}げては、踏落す……それも、爪^{つまさき}先で擦るでなしに、宙を伝う裙^{すそ}から出て、踵^{かかと}が摺れ摺れに床へ触るらしく、小股^{こまた}に歩行くほどあわいおの間を措いて、しと、しと、しと。

まさかこれぎりに殺されもしまい、と小松原は投^{なげ}に出て、身動きもしないでいれば、次第に寝台の周囲^{まわり}を廻つて、ぐるりと一周りして枕^{まくらもと}許^{まづき}を通る、と思うと、ぐらぐらと頭を取つて仰向^{あおむ}けに引落される——はつとすると、もう横手へ退^のく。

その内に、窓下の点滴^{したたり}が、ますます床へ浸出すそうで、初手は、件の跔^{くだん}音^{あしおと}とは、彼これ間^{あわい}を隔てたのが、いつの間にか、一

所になつて、一条濡れた路が繫つたらしくなると、歩行く方が、
びしょびしょ陰氣に、湿つぽくなつて來た。

これでは目が覺めて見ると、血の足跡が、飛々とびとびに残つていようも知れぬ。

飛々どころか、何として、一面の血か、水であろう、と思われたのは、間も無くであつた。

しとしという尋常らしい跔音あしおとが、今はびちゃびちゃと聞えて來た。水なら踵まで浴ろう深き、そうして小刻に疾くなつたが、水田みずたへ踏込んで渡るのを畔あぜから聞く位の響き。

と卓テエブル子の上で、ざざつと鳴出す。窓から、どんどんと流込む。——さてもさても夥おびただ多しい水らしいが、滝の勢いきおいもなく、瀬の力

があるでもない。落ちても逆捲かず、走つても逆らぬ。たとえば
 用水が畔へ開き、田が一面の湖となる、雨上りの広田圃を見
 るような、鮎と鰐の洪水めいたが、そのじめじめとして、陰気な、
 湿っぽい、ぬるぬるした、不気味さは、大河の出水の凄いに増
 る。

そんな水がどこへ出た、と言われたら、この部屋一面、と答え
 ようと思ひながら、小松原は但し身動きも出来ないのである。

やがて短夜が……嬉しや、もう明けそうに、窓から白濁りの
 色が注して、どんよりと光つて、卓子の上へ翻つた、と見ると、
 鶯音が、激しくなつて、ばたばたばた、とそこいらを駆けたが、
 風か、水か、ざつと鳴る時、婦の悲鳴が、

「あツ」

と云う……

「奥さん。」

と刎起はねおきる、と、起きた正面に、白い姿が、髪ふつある！

「ああ、夢か。」

と気が着いたが、まざまざ垂れたその切きれが、ふつくりした乳にも見えるし、すつとした手にも見える。その辺あたりが、と思うと、円い肩になり、なぞえに白く胸になつて、くびつて腰になつて、すらりと裾のようになる。

あの、雪に、糸ひとつすじ一条かかも懸らぬか、と疑えば、非ず、ひたひたと身に着いた霞のような衣きぬをぞ絡まとう。

と見ると、乳の辺へ掛けて、無慚や、颯と赤くなつて、垂らたら々と血に染まつた。

七

枕に響いた点滴の音も、今さらこの胸からか、と悚然とするまで、その血が、ほたほたと落ちて、汐が引くばかりに、見る間に、びしやびしやと肉が萎む、と手と足に蒼味が注して、腰、肩、胸の隅々に、まだその白い膚が消々に、薄らと雪を被いで残りながら、細々と枝を組んで、肋骨が透いて見えた。

「ああ、これだな。」

と合点が行く。

途端に、がたがたと戸棚が鳴つた。

自分で正氣づいたと、心が確になつた時だけ、現の婦の跔音より、このがたがたにもう堪らず、やにわに寝台からずるずると落ちた。

小松原は暗がりを手探りながら、鋭くなつた神経に、先刻から電燈で照らしたほど、室内の見当はよく着けていたので、猶予いもせず、ズシンと身体ごと扉の引手に持つて行くと、もとより錠を下ろしたのではない。

ドンと開く。

扉に身体が附着いて、発奮んで出たが、跨いだ足が、そう苦な

しには大穴から離りようとはせぬので、地獄から娑婆しゃばへ踏掛けた
体ていで、獨ひとりで跪ひざがいて、どたんばたん、扉おもての面おもてと、や、組んだりける。

この物音に、慌あわただしい耳すわやにも、なおがつたりと戸棚の前の怪しげな響ひびきがまた
聞えたのに、堪たまりかねて主人あるじを呼ぶと——向うへ、突当たりの縁が
折曲あかりつた処に、ぼうと射さしていた灯ランプが動いて、直ぐに台附の洋燈ランプ
を手にした、浴衣の胸のはだかつた、扱帶しごきのするするとある医せんせ
師せいしが、右を曲まつて、正面へ。

開放した障子を洩もれて、だらりと裾すそを引いた萌黃もえぎの蚊帳を横に
して、廊下の八分目ぐらいな処で、

「便所か。」

と云う、鬚ひげ、口くちもと許が明あか々として、洋ランプ燈を翳かざす。

この明あかりで、小松原は水浸しになつたほど、汗びつしよりの、我ながら萎しおれた、腰の据すわらぬ、へとへとになつた形を認めたが、医学士はかつて一年志願兵でもあつたから、武備も且つある、こんな時の頼母しさ。顔を見ると、蘇よみがえ生つた心地で、「やあ。」と掛けた声が勢いなく中途で掠かれて、

「夜更けに恐縮、」

とやつと根こそぎに室へやを離れた。……扉ひらきうしろを後ざまに突放せば、

ここが当館やかたの閑門、来診者の出入口で、建附につけてあるそ
うで、刎はねかえ返つて、ズーンと閉る。

と突出された体ていにしょんぼり立つて、

「どうも、何だ、夜夜中、」

医師せんせいは亭主閑白ていしゆかんぱくといつた足取、深更に及んでも、夜中でも、
 その段は一切頓着とんじやくなく、どしどしと廊下を踏んで、やがて対さ
 向しむかいになる時かたわら、傍の玄関の壁越すさまに凄じい鼾いびきを聞いて、
 「壮さかんだ、壮さかんだ。」

と莞爾にっこりする。

顔色かおつきが、ぐつすり寝込んだ処を、今ので呼覚よびさまされて、眠い
 に迷惑らしい様子もないでので、

「どうも氣の毒です。酷ひどい目に逢つてね。」

といささか落着く。

医師せんせいは立たちばかりつつ、

「どうした、蚊軍の襲来かい。」

なかなか、こんな事を解釈する余裕はなくつて、

「ええ、」

といかにも気が利かない。

「蚊に城を破られたかよ。」

「そこどころか。」

対手の余り暢氣(のんき)なのが、この際怨め(うら)しく思われた。

「この中は大変だ。」

「大変だ？」

「何か来たんだ。」

「何、入つて來たか、」

と洋燈(ランプ)を上げて、扉(ひらき)の上を、ぐいと仰ぐ。

「がたがた遣(やり)つてる。」

小松原は、ずうつと医師(せんせい)に身を寄せる、と目を返して、今度はその体(てい)をじろじろ覗(なが)めて、

「震えてるね、君は。」

八

「どうだい、心持は。もう爽快(さっぱり)したろう。」

主人の医師(せんせい)は、奥座敷の蚊帳の中に、胡坐(あぐら)して、

枕(まくらもと)許(もと)の

煙草盆(たばこ)を引寄せた。

「こういう時は、医師の友達は頼母しかろう。ちと処方外の療治たのもだがね、同じ葡萄ぶどうしゆ酒でも薬局で喇叭らつぱを極きめると、何となく難ありが有味たみが違つて、自ら精神おのづかが爽快そうかいになります。しかし怯おびえたつけ、ははは。」

と鬚ひげを捻ひねつて、冴々さえざえしい。

蚊かがぶうんと唸うなつて、歯は切ぎもどこかです。灯あかりの暗うつい、鬱うつ陶とうしかるべき蚊帳よしやくの内うちも、主人あるじがこれであるから、あえて蒸暑うつとくもないのであつた。

小松原は、裾すそを細細う、横に手枕てまくらで気を休めていた。

「怯えたどころか、一時はそのままになるかと思つた。起きるには起きられず、遁にげるには遁にげられず、寝返りさえ容易じやない、

実際息が留まりそうだつたものね。」

咽喉を斜^{のどななめ}に手を入れて、瘦^やせた胸を^{おさ}えながら、

「見たまえ、いまだにこの動悸^{どうき}を、」

「色は白くつても、野郎の癪^{しゃくおさ}を^{おさ}えたつてはじめらない。は、は
は、いや、しかし弱い男だ。」

「ふ、ふ、」

と力抜けた声で笑つて、

「奥さんは?」と俯^{うつむ}向^{むけ}に額を压^{おさ}える。

「御心配に及びません。君が侵入に及んだために他室へ遠慮した
というんじゃない。小児の奴^{こども}がまた生意氣に、私がちと飲過すと、
酒臭い、と云つて一つ蚊帳を嫌います。いや、大^{おおき}に台所の内諭^{ないゆ}な

きにしもあらずだろうが。

そこで、先刻さつき、君と飲倒れたまま遠島申附かつた訳だ。——空か
鉄砲らでつぱうの機会きつけもなしに、五斗兵衛ごとひょうえむつくと起きて、思入おもいりが
あつたがね。それつきり目が冴えて寝られないで、いささか蚊帳まくの広さかなの感あつた処です。

君もちよつとは寝られまい、朝までここで話したまえ。——
折から陽氣せんせいにという積りか、医師せんせいの言は、大におおい諧かいぎやく謔まじめの調
を帶びたが、小松原はただ生真面目きまじめで、

「どうかそうしてくれたまえ。ここを追出されたればといつて、
二度とあすこへ行つて寝る気はしない。どうも驚いた。」

「はじめから奇を好むからです。あすこへ行つて寝るなんざ、ど

の道好くない。いざれ病人でなくつては乗つからぬ寝台だもの。

もつとも、私にや大切な商売道具だがね。

しかしそれにしてもあんまりな怯え方だ。夢を見て遁出すなんざ、いやしくも男子たるべきものが……と云つて罵倒するわけじやないが、ちとしつかりしないかい。串 戯 じやない、病氣になる。

そんのが嵩じると、何も餅屋もちやがつて、ここで病名は申さんがね、起きている真昼間まっぴるまでも目に見えるようになる。それ、現在目に見えて、そこに居るから、口も利くだろう、声も懸けようではないか。傍はたから見ると、直ぐにもうキの字だぜ、恐るべし、恐るべし。

何も、朦朧もうろうと露あらわれたつて、歴々ありありと映つたつて、高が婦おんなじやないか。婦の姿が見えたんだつて言うじやないか。何が、そんなに恐いものか。」

「別に見えたつて訳じやない。何だか寝台の周囲まわりを歩行あるいたんだが、そう、どつちにしても婦おんならしく思われた——それがすぐに、息の詰るほど厭いやな心こころ地もちだつたんではないけれども、こう、じとじとして、湿つぽくツて、陰氣で、そこらに鮎なまずでも湧出わきだしそうな、泥水の中へ引摺ひきずりこ込まれそうな気がしたんで、骨まで浸透しみとおるほど慄然ぞくぞく々々するんだ。」

と肩を細うして、背せなで呼吸いきをする。

「男らしくもない、そんな事を言つて梅雨期つゆどきはどうします、まさ

か蓑笠を着て坐つてやしまい。」

「うむ、何、それがただのじとじとなら可いけれど、今云う泥水の一件だ、轟ごうと来た洪水か何かで、一ひと思おもいに流されるならまだしもです——灯あかりの消えた、あの診察處じよのような真まっくら暗な夜、降るともつかず、降らないでもない、糠ぬか雨あめの中に、ぐしやりと水のついた畔あぜみち道すそに打ぶつ坐すわつて、足の裏を水田みずたのじよろじよろ流ながれくすに揺ゆぐられて、裙たまからじめじめ濡通ぬきつて、それで動くことも出来ないような思いを一度して見たまえ。」

と力強く云つて、また小松原は溜息ためいきで居る。

医師は徐に、煙草盆を引寄せて、

「それ、そこが苦労性だと言うのです。窓を開けたまんまで寝たから、夜風が入つて湿つぽかつたらただ湿つぽかつたで可かろう。何も真暗な夜、田圃の中に、ぐしやりと坐つて、足の裏を擦られて、腰から冷通るとまで、こじつけずともの事だ。その氣でお膳に向つた日にや、お汁の湯気が濛々と立ち騰ると、これが毒のある霧になる、そこで咽死に死にかねませんな。」

「そう一概に言つてくれる事はない。どうせ現在お目に懸けた臆病です。それを弁解するんぢやないが、田圃だの、水浸しだの、と誇大に妄想した訳ではありません。

実際、そんな目に逢つて、一生忘れられん思おもいをした事があるからだよ。いや、考あらわえても身の毛が弥立よだつ。

フイと起返つて、蚊帳みまわの中をなかしたが、妙に、この男にばかり麻目あおが蒼あおい。

医師せんせいは落着いて、煙を吹かして、

「どこで野宿やしゆをした時だ、今度の旅でか。」

「ううむ。」

と深く頭かぶりを振つて、

「いつかの時さ、あの一件の……」

と言懸けて、頬のこけた横顔になつて打うちそむ背せきいた。——小松原の肩のあたりから片面かたおもの耳朶みみたぶかけて、天井の暗さが倒さかさまに襲つ

たのを、熟じつと見ながら、これがある婦人と心中しようとした男だ
うなずと頷いた。

当時その風説は、友達の間に誰も知らぬものはなかつたが、医学士は、折から処を隔てていたので、その場合何事にも携わらなんだ。もう三年か四年かと、指を折るほど前に、七十五日も通越したから、更めて思出すほどでもなし、おいそれと言に従いて、極きまりの悪いおもい思をさせるでもなかろう。で、一向むとんじやく無頓着に、「何だい、いつかの一件とは?」

「面目次第も無い件さ。^{こと}三年前ぜんだ、やつぱりこの土地で、鉄道往生をし損なつた、その時なんです。」

「ああ、そんな事があつたつてな、危いじやないか。」

と云う内に自から真心が籠つて、

「一思いに好男子、粉にする処だつけ。勿論、私がこうして御近所に陣取つていれば、胴切にされたつて承合助かる。洒落にちよいと轢ひかれてみるなんぞも異だがね、一人の時は危険だよ。」

わざと話に、一人なる語を交えて、小松原が慚愧の念を打消そうとするつもりだつた。

ところが案外！ この情に、いたく動かされた色が見えたが、面を正しゆう向直つた。

「何とも——感謝する。古疵の惱を覚えさせまい、とそうやつて知らん顔をしてくれるのは眞に嬉しい、難有いが……それでは怨だ。^{うらみ}」

ねえ。

あれほど騒ぎだもの。ことに自惚らしいが、私の事を忘れないでしてくれる君が、しかもこの土地へ来ていて、知らないという法はない。承知の上で、何にも知らん振りふりをしてくれるのは、やつぱりあの時の事を、世間並に、私が余処よその夫人を誘つて、心中しそくなを仕損しきそつた、とそう思つてゐるからです。

勝手な事を言うものには、言わしておいて構わんけれども、君のようないい人に對しては、何とももつて恥入るんだ。」

と俯向うつむいて腕こまねを拱こまねき、

「その君の情ある心で、どうか訳を聞いて欲しい。ぐどい事は言わん。何しろ、少なくとも君だけには言訳をする責任があると思

う。
」

医師は潔く、

「承わろう。今更その条道を話して聞かせる……惚氣なら受賃を出してからにしてもらおうし、愚痴なら男らしくもない、止したまえ——だが、私たちが誤解をしているなんなら、大に弁じて聞かせてくれ、今まで疑っていたから私にも責任がある。」

「そう、きつぱりとなられては、どうもまた言出しにくい。
「いいじやないか、その容体を聞かせたまえ、医師には秘密を打ちあけて可いもんだ。」

「……」

言淀んで見えたので、ここへ来い、と構を崩して、透を見せ

た頬ほおづえ杖つえし、ごろりと横になつて、小松原の顔を覗のぞきこみつつ、
 「で、何か、その晩たんば、田圃たんぼに坐つたのか。」
 と軽く扱あしらつて誘さそいを入れた。

十

「まあ、坐つたんだ。」

小松原は苦笑して頬を撫なでたが、寂しそうに打傾き、
 「土下坐どげざをしたというわけでもないが、やつぱり坐つていたんだ
 よ。」

「またどうしてだい。」

と医師は寛いだ身の動作で、搔巻の上へ足を投げて、綴り糸を手で引張る。

「それがね、」

と熟じつと灰吹を見詰めてから、静かに巻まきたばこ蓑を突込みながら、「はじめは何でもない事だつた。——何の気なしに、あの人を、そこいらへ散歩に誘つたんです。」

「あの人ツて？」

「……」

「ははあ、対手の貴婦人だね。」

「そんな事を言わないで、」

と吸口をもつと突込む。

「可いぢやないか、何も貴婦人と云つたつて、直ぐに浮氣だ、と
いう意味ではないから。」

「何、貴婦人に違ひはないが、その対手あいてが悪い。」

「可よし、可よし、黙つて聞こう。そうまた一々気にしないでお話し
なさい。そこで。」

「御存じの通り、あの前の年から、私は体が悪くつて二年越この
田舎へ来ていたんだ。あの人は、私が世話になつてる叔父な
うが媒酌みしりごしで結婚をしたんだろう。大して懇意ではないが見知越みしりごしでいた
のだった。

ちようど戦争のあつた年でね。

主人は戦地へ行つて留守中。その時分、三才みつだつた健坊と云う

のが、梅雨あけ頃から咳^{せき}が出て、塩梅^{あんばい}が悪いんで、大した容体でもないが、海岸へ転地^いが可い、場所は、と云つて此地^{ここ}を、その主治医が指定したというもんです。

小児^{こども}の病氣^{とは}いいながら、旅館と来ると湯治^{とうじ}らしく、時節柄人目に立つ。新^{あらた}に別荘を一軒借りるのも億劫^{おつくう}だし、部屋^{がり}借りが出ず入らず、しかるべき空座敷^{あきざしき}があるまいか、と私が此地^{こづち}に居た処から、叔父へ相談があつたというので、世話をするように言つて來た。

そちこち聞合せると、私が借りていた家から、田圃^{たんぼ}の方へ一町ばかり行つた処に、村じや古店^{あきない}で商も大きく遣つている、家主の人柄も可し、入口が別に附いて、ちょっと式台もあつて、座敷が

二間、この頃に普請をしたという湯殿も新しいし、畳も入替えた
のがある。

直ぐに極めて、そこへ世話ををして、東京から来る時も、私が停ス
テエシヨン車場へ迎いに行つて、案内をしたんだつけが、七月盆過ぎから
来ていて、九月の末の事だつたよ。

五日ばかり降続いて、めつきり寂しくなる。朝晩は、ひとえ單衣に羽
織きを被きて、ちとまだぞくぞくして、悪い陽気だとばかり、言合つ
て閉籠とじこもつっていた処……その日は朝から雨が上あがつて、昼頃には雲く
切もぎれがして、どうやら晴れそうな空模様。でもまだ、蒼あおぞら空は見
えなかつたが、多しばらく日ぶりで、出歩である行くに傘は要らない。

小児こどもを歩行させるには路みちが悪いから、見得張らない人だ、また

おんぶをして、宿の植込の中から、斜つかいに私の前二階を覗いはすのぞいて、背中の小児に言わせるように、前髪を横向よこむきけにして、

(お出掛けなさいませんか。)

と浜を誘いに見えるだろう。

(小松……君。)

と原抜きにして、高慢に仇氣なく高声で呼ぶ、小児の声が、もうその辺から聞えそうだ、と思つたが、出て来ない。

その内、湯に入ると、薄りと湯槽の縁へ西日がさす。ゆぶね覗くと、

空の真白まつしろな底に、高くから蒼空あおぞらが団扇うちわをどけたような顔を見せて、からりと晴れそうに思うと、囲の外を、

(水が出たぞ。)

(田圃一面。)

と饒舌しゃべつて通つた。

これを聞くと、何か面白い興行でもはじまつたような気がして、勇んで、そわそわして、早く行つて見たくて、碌ろくに手拭てぬぐいも絞らないで、ふらんねるを引ひかけたなり、帽子も被かぶらずに、下駄つっかを突掛けて出たんだがね。——

十一

「沢水でみずだ、と云つたつて、この通り、川らしい川のない処だから、駆かけだ出して見物に行くほどの事もなさうなもんだけれど、私は何

だ。
……

董^{すみれ}、茅花^{つばな}の時分から、苗代、青田、豆の花、蜻蛉^{とんぼ}、蛍、何でも田圃^{すき}が好^{すき}で、殊に二百十日前後は、稻穗^{いなび}の波に、案山子^{かかし}の船頭。芋^{すいき}※の靡く様子から、枝豆^{えだまめ}の実る処、ちと稗^{ひえ}蒔染みた考えで、深山^{しんざん}大沢^{だいたく}でない処は卑怯^{ひきよう}だけれど、鯨^{くじら}より小鮎^{こぶな}です、白鷺^{びしろすずらん}、鶴^{うづら}、鶴^{ばん}、鶴^{せきれい}、鶴^{みん}皆^{みな}我々と知己^{ちかづき}のようで、閑古鳥^{しらさ}よりは可懷^{なつかし}い。

山、海、湖などがもし天然の庭だつたら、田圃はその小座敷だろう。が、何しろ好きでね、……そのせいか、私には妙な事がある。

いつ頃からかはよく分らんが、床に入つて、可心持^{いい}に、すつと

足を伸す、背が浮いて、他愛なくこう、その華胥の国とか云う、そこへだ——引入れられそうになると、何の樹か知らないが、萌黄色の葉の茂つたのが、上へかかつて、その樺色の根を静に洗う。藍がかつた水の流が、緩く畠つて、前後の霞んだ処が、枕からかけて、睫の上へ、自分と何かの境目へ露れる。……

トその樹の下に、笊か何か手に持つて、まあ、膝ぐらいな処まで、その水へ入つて、そつと、目高か鮎か、掬つてる小児がある。其奴が自分で。——ああ、面白そうだと思うと、我ながら、引き入れられて、身節がなえて、嬉しくなる。その内に波立ちもしないで、水の色が濃くなつて、小濁りに濁ると思うと、ずつと深さが増して、ふうわり草の生えた土手へ溢るんだがね、その土手

が、城趾の濠の石垣らしくも見えれば、田の畔のようでもあるし、沼か、池の一角のようでもある。その辺は判然しないが、何でも、すつと陽炎が絡る形に、その水の増す内が、何とも言えない可い心地で、自分の背中か、その小児の脚か、それに連れて雲を踏むらしく鞆上ると、土手の上で、——ここが可訝しい——足の白い、綺麗な袴をしつとりと、水とすれすれに内端に搔込んで、一人美人が彳む、とそれと自分が並ぶんで……ここまで来るともう恍惚……

すやすや寝ます。

枕に就いて、この見える時は、實際子守唄で賺かされるように寝られる。またまつたく心持の可い時でないと見えんから、見え

ない時でも見るよう、見るよう、心掛ける——それでも、散らかって、絡まらないで、更に目に宿らん事が多く。そういう時は、きっと寝そびれて悩むんだ。

そこで、大好きな田圃の中でも、選分けて、あの、ちよろちよろ川が嬉しい。雨上りにちつと水が殖えて、畔へかかつた処が無類で。

取留めのない事だが、我慢して聞きたまえ。——本人にも一向掴え処はない。いつも見る景色だけれども、朝だか、晩方だか、薄曇つた日中だか、それさえ曖昧で、ただ見える。

さあ、模様が逃向きとなつたろう——ところで、一番近い田圃へ出るには、是非、あの人が借りていた、その商家の前

を通るんだつたよ。

店をはずれて、ひよろひよろとした柳で仕切つた、その門を見ると、小兒こどもが遊んでいたらしく、めんこが四五枚、散ばらに靴脱ぎのたたきの上ちらかへ散つて、喇叭らつぱが一つ、式台に横飛び。……で、投出して駆出かけだしたか、格子戸あけつけなが開放かまちし、框の障子も半分開いて、奥の長火鉢の端が見えた。

その格子戸の潜くぐりの上へ手を掛けて、

(健ちゃん、)

と呼んでみたが、黙つていた。

(居やないの。お留守、)

と遣ると、……そこもやつぱり開いたままの、障子の陰の、湯

殿へ通う向うの廊下へ、しとしとと跔音あしおとがして、でも、默然だんまりで、ちよいと顔だけ見せて覗いたが、直ぐに莞爾にっこりして、縁側を奥座敷へ上あがつた姿は……

帯なし、搔取り氣味に榎つまを合せて、胸で引抱えた手に、濡手ぬれてぬ拭くいを提げていた。二間を仕切つた敷居際に来て、また莞爾にっこりする

ると、……

「謹聽、」

と医学士せんせいが唐突だしぬけに云つた。

「眞面目だよ、眞面目だよ。」

「湯上りの、ぱつと白い、派手な、品の可い顔を、ほんのり薄紅にさの注した美しい耳許みみもとの見えるまで、人可懐ひとなつづこく斜めにして、（失礼、今ね、お返事の出来ない処だつたの……裸体美人、）と云つて花やかな笑顔になる。いかにも伸のびのび々と寛容ゆったりして、串戯じょうだんの一つも言えそうな、何の隔てもない様子だつたが、私は何だか、悪い処へ来合せでもしたように、急込んで、（田圃へ行つて見ませんか、）

と何のあしらいもなく装附もりつけた。

（は、参りましよう、）

と頷うなずいて、台所の方を振返りながら、

(ちよいと、御免なさいよ。)

支度を、と断るまでもなく、平常着のままで出は出たが、——
その時、横向きになつて、壁に向うと、手を離した。裙ふだんぎが落ちて、
畠に颯さつと捌さばけると、薄色の壁に美しく濡ぬれ、葛づたが搦からんで絵模様、水
の垂りそうな濡毛ぬれげを、くつきりと肱ひじで劃くぎつて、透通るように櫛くしを
入れる。ちょうどそここの柱に懸けて、いかがな姿見が一面あつた
——勿論、東京から御持参の品じやない。これと、床の間の怪し
い山水は、家主のお愛想なんです——あの人また旅へ姿見を持
つて出るような心掛けなら、なに、こんな処で、平氣でお化粧つくりを
する事もなかろう。

熟じつと見てもいられますまい。この際、どこへ持つて行こうか、

と背ける目を掠めて、月の中を雪が散つた……姿見に映つた胸で、
 ……膚の白い人だつけ。

直ぐにそれは消えたけれど、今その棲はずれの色合は、どう
 やら水際に足を白く、すらりと立つた姿に見えたが……

ああ、その晩方、幻のような形で、二人して、水の上に立つよ
 うになつたんだ。

何に誘われて出たんだか、——とうとうあんな酷い目に逢う原
 因だつたがね。別に怪しいものじやない、自分が時々見る美しい、
 嬉しい夢、——いや、夢じやない、我が心に、誘出されたもの
 かと思う。」

小松原は、現のように目を睜つて、今向直つて氣を入れた、医せ

師の顔を瞻りながら、

「また愚痴だ、と言うだろうが、後で考えれば、私は今までの経験に因ると、いつでも、湯の中でフイと気が立つて、何だか頻りにそわついて、よくも洗わないで飛出した時に限つて、余りめでたい事がない。一度も小児の時だった、やつぱりそういう折に大怪我をしたのを覚えている。

それにね、そんな風で停車場ステーションへ迎いに行つて、連れて来て、家うちも案内する、近所で間に合せの買物まで、一所に歩行あゆいて、台所の俎まないた、摺鉢あたりばちの恰好まで心得てるような関係になつていたから、夏の中うちも随分毎日のように連立つて海岸へ行つたんでも――また小児のために、それが何よりの目的なんでね。

來たてには、手荷物の始末、掃除の手伝いかたがた、馬丁べつとうと、小間使と女中と、三人が附いて來たが、煮炊にいただきが間に合うようになると、一度、新世帯のお手料理を御馳走ごちそうになつた切り、その二人は帰つた、年上の女中だけ残つて。それも戦時の遠慮からです。

一人になつたが、女中には大した用があるんじやない。どうせ旅の事で、何を極きまつて、きちようめんにしなければならんというでもなし、一向気取らない女主人で、夜も坊ちゃんを真まんなか中へ、一つ蚊帳に寝るほどだから、お茶漬をさらさらで、じやかじやかと洗つてしまえば埒らちは明く。女中も物珍らしく遊びたいから、手廻しよく、留守は板戸の開閉あけたて ゆきき一つで往来の出来る、家主の店へ頼んで、一足後れ馳せにでも、

(坊ちゃん) ……か何かで、直ぐに追着く。

だから、いつでも女中が一所で、その健坊と四人連れ立たないのは珍らしい、まあ、ほとんど無かつたろう。

浜に人影がなくなつて、海松ばかり打上げられる、寂しい秋の晩方なんざ、誰の発議だつたか、小児が、あの手遊おもちゃのバケツを振ぶらさ提げると、近所の八百屋へ交渉して、豌豆えんどうまめを二三合……お三どんが風呂敷で提げたもんです。磯いそへ出ると、砂を穿ほつて小さく囮つて、そこいらの燃料もえくさで焚附ける。バケツへ汐汲しおくみという振事うつすがあつて、一件ものをうでるんだが、波の上へ薄りと煙が靡なびくと、富士を真正面まっしょうめんに、奥方もちつと参る。が、落日に対して真に氣高い、蓬萊ほうらいの島にでも居るような心持のする時も、い

つも女中が隨^ついていたのに。」

十三

「それが、その時に限つて二人きりだつた。もつともね、（健ちゃんは？）ツて聞いたんだ。

（そこいらに居ましよう。）

と藤色の緒の表附の駒下駄を、紅の潮した爪先に引掛けながら、私が退いた後へ手を掛けて、格子から外を覗いた、門を出てからで可さうなものを、やつぱり雨に閉籠つた処を、四五日振りの湯上りで晴々として、戸外へ出るのが嬉しくつて、気

が急いたものらしかつた。

帯もざつとした引掛け結びで、

(おや、居ませんか?)

ツて蓮葉^{はすは}に出て、直ぐ垣隣りの百姓屋の背戸^{のぞきこ}を覗込んで、
(健ちゃん、健ちゃんや。)

と呼ぶと、急に、わやわやと四五人こども小児の声がして、向うの梅の樹の蔭で、片手に棒千切^{ぼうちぎれ}を持って健坊が顔を出した。田圃^{たんぼ}へお出で、と云うと、

(厭だべい。)

で突掛^{つっかか}るよう^{はねつ}に刎附^{はねつ}ける、同じ腕白夥^{なかま}間に大勢馴染^{なじみ}が出来たから、新仕込のだんべいか何かで、色も真黒になつた。母様^{かあさん}が

またこれを大層喜んでいたもんです。

（じや遊んでるかい。母様は運動に行つて来るよ。）

（うん、）

と云うと、わつと吶喊ときを上げて、垣根の陰へ隠れたが、直ぐに
むらむらと出て、鷄小屋とりごやの前で、健ちゃんは素飛ぶ。
（お底かげ様さまで、この頃の悪い陽気にも障らなくなりましたよ。）

と嬉しそうに見えて、

（どちらへ？）と聞く。

（踏切の方へ行つて見ましょ。水が出たそうですから。）

百姓家二三軒でもう瞬なわだが、あすこは一方畠だから、じとじと
濡れてるばかり。片かた方に田はあつても線路へ掛けて路が高い。

ために別に水らしい様子も見えん。踏切を越して土手を畦^{あぜづた}伝いに海岸の方へ下りると、なぞえに低くなるから、そこへ行けばちよろちよろ見えよう——もつとも汎水^{でみず}と云うほどの事はどの道ないのだから、瞬を帰る百姓も、私たちのぶらぶら歩行^{あるき}を通越す大八車の連中も、水とも、川とも言うものはなく、がつたり通る。

路は悪かつた。所々の水溜^{みずたまり}では、夫人^{おぐさん}の足がちらちら映る。真中^{まんなか}は泥濘^{ぬかるみ}が甚^{ひど}いので、裙^{すそ}の濡れるのは我慢しても、路^み傍^{ちばた}の草を行かねばならない。

停車場^{ステーション}は、それあすこだからね。柵の中に積んだ石炭が見え
る、妙に白光^{しろびかり}に光つて、夜になると蒼く燃えそう。またあの町の空を、山へ一面に真黒な、その雲の端が、白く流れ出して、

踏切の上を水田の方へ、むらむらと斑に飛び。が海を抱いた出崎の隅だけ朗かな青空……でも、何だか、もう一拭い拭を掛けたいようく底が澄まず、ちょうど海の果と思う処に、あるかなし墨を引いた曇が亘つて、驚破と云うとずんずん押出して、山の雲と一緒くらやみにまた空を暗闇にしそうに見える。もつともそれなり夜になろうが、それだけに、なお陰氣で、星は出そうにもなし、雨になると戸を閉めるから、遠い灯の影も見られなそうな夕暮だつた。(もう、お天気になりましようね。)

(さあ、)

とは云つたがどうも請合いかねる。……明日白に云うと、この上降続いちや、秋風は立つて來たし、さぞ厭き厭きして、もう

引上げやしまいか、と何だかそれが寂しかつたよ。

風はなかつた。稻葉がそよりもせぬ。けれども何となく、ざわついて海の波が響くようなは、溢あふれた水が田へ被かぶるそれらしかつた。

踏切を渡ると、鴉からすが一羽……その飛んだ事つたら——吃驚びっくりしたほど、頭の上を矢を射るように、目を遮つて、低い雲か、山の端はか、暗い処へ消えたつけ……早や秋だつたねえ。雨氣あまけが深く包みはしたが、どの峰も姿が薄い。

もう少し隧道トンネルの方へ行くと、あすこに、路の真まんなか中に、縦に掛けたちよつとした橋がある。棒ぼう杭ぐいのように欄干がついて、——あれを横切つて、山の方から浜田へ流れて出る小川を見ると、

これはまた案外で、瓦色に濁つたのが、どうどうとただ幅だけれども畝を立てて、橋の底へすれすれに凄じいほど流れている。いつもは俯向いて、底を見るのが、立つて、伸上つて見送るほど、嵩増して、薄の葉が瀬を造つて、もうこれで充满と云うように、川柳が枝を上げて、あぶあぶ遣つてた。」

十四

「この水が、路端の芋大根の畠を隔てた、線路の下を抜ける処は、物凄い渦を巻いて、下田圃へ落ちかかる……線路の上には、ばらばらと人立がして、明い雲の下に、海の方へ後向に、

一筆画の墨絵で突立つ。蓑を脱いで手に提げて鍬を支いた百姓だの、小児を負つた古女房だの、いかにも水見物をしているらしい。

見ると、堪たまらなく嬉しくなつた。

(さあ、こうしておいでなさい。)

と畦あぜを踏分けて跡をつけては、先へ立つて、畠はたけを切れて、夜は虫が鳴く土手あがを上つたが、ここらはまだ穂つまを取るほどの雪しづくじやなかつた。

線路へ出て、ずつと見ると、一面の浜田がどことなく、ゆさゆさ動いて、稲穗いなほの分れ伏した処は幾ヶ所ともなしに細流せせらぎが蜘蛛手くもに走る。二三枚空かぶが映つて、田の白いのは被つたらしい。松が

あつて雜樹が一里塚の跡かとも思われるのは、妙に低くなつて、沈んで島のように見えた、そこいらも水が溢れていよう。（もうこれだけかね、）

甚だ怪しからん次第だつたけれども、稻の上を筏いかだででも漕こいでくれたら、と思つて、傍そばに居た親仁おやじに聞くと、

（汐しおが上あがつたら、まつと溢かかるべい。）

と、腕組じつをして熟ながと視める。

成程、漁師町を繞めぐつたり、別荘の松原を廻まわつたり、七八筋ななやに分れて、また一つになつて海へ灌そそぐが、そこ行くとこれでも幅が二十間ぐらい、山も賦になれば、船も歌える、この様子では汐さが注さそう。

と二人で見て いるうち、夕日 のなごりが、出崎の端はなから※と雲を射たが、親仁の額かづも赫かつとなれば、線路も颯さつと赤く染まる。稻を潜くぐつて隠れた水も、一面に 併おも立かげだつて紫雲英げんげが咲満ちたようになるむ、と心持、天の端を、ちらちら白帆しらほも行きそ うだつた。

またこれに浮かれ立つて、線路を田圃へ下りたんだが、やがて、稻の葉が黒くなつて、田が溝染めに暮れかかると、次第に褪どぶぞせて行く茜あかねいろ色いろを、さながら剥ぎたての牛の皮を拡げた上を、爪立つまだつて歩行くような厭いやな心持がするようになつちまつた。

ちょうど、田圃道を、八分目ほどで、一本橋がある。それを危あぶなつかしく、一度渡つて、二度目にまた引返してからだつた……もう一跨ひとまたぎで、漁師町の裏へ上ろうとする処で、思いがけなく行ゆあが

きついたろうではないか。」

「ふん、どうしてだい。」

と医師せんせいは枕を抱く。

小松原は一息ついて、

「どうして？ ツて、見たまえ、いつもは、手拭てぬぐいを当てても堰留せきとめられそうな、田の切れ目が、薬研形やげんなりに崩込んで、二ツ三ツぐるぐると濁水にごりみずの渦を巻く。ここでは稻が藻屑もくずになつて、どうどう流れれる。もつとも線路から段々さが下りに低いからね。山の裾すそで取囲んだ浜田ありたけの溢あふれ水は、瀬になつて落ちて来るんだ。但し大した幅じやない、一間には足りないんだけれども、深さは、と云う日になると、何とどうです、崩れ口の畦あぜの処に、漁師の子

が三人ばかり、 素裸^{すっぽだか}で浸つていたろう。

(どうだ深いか。)

と一つ当つて見ると、己達は裸で泳がい……聞くだけ野暮だ、
と突懸^{つっかか}り氣味に、

(深え。)

(二丈^{ふたたけ}の上あるぜ。)

と口を尖がらかしたも道理こそ。此方^{このほう}づれの体^{てい}は、と見ると、
私が尻端^{しりばしより}折で、下駄を持った。あの人もまた遣附けない棲^{つき}を取
つて、同じく駒下駄をぶら提げて、跣足^{はだし}で、びしょびしょと立つ
た所は、煤^{すす}払^{はき}の台所へ、手桶^{ておけ}が打^{ぶつ}覆^{かえ}つた塩梅^{あんばい}だろう。」
この時一所に笑い出したが。

「ね、小兒こどもだつて、本場の苦勞人くろうとが裸で出張つてる処へ、膝までも出さないんだ、馬鹿にするないで、もつて、一本参つたもんです。

が、まだ威おどかしではないか、と思う未練があつた。——処へ、
ひよつこりしばらく潜つていたのが、鼻の前さきへ、ぶつくり浮いた
河童かっぱこぞう小僧。

おやと思うと、ぶるぶると顔をやつて、ふつと一条仰向ひとすじあおむけに
水を噴ふいた……深いんです。

どうもこれにや逡巡たじろいで、二人で顔を見合せたんだ。」

「そこさえ越せば、漁師町を一廻りして帰れるんで、ちょうど可い
いくらいな散歩のつもりだつたんだが、それだもの、どうして、
渡るどころの騒ぎじやない。

さあ、引返すとなると、線路からここまで難儀さが思出され
る。難儀だつて程度問題、覚悟をしての草鞋掛わらじがけででもあれば格
別、何しろ湯あがりのぶらぶら歩き。

それ、今言つた通り跣足はだしです。なるだけ水の上の高い処を、と
拾つて畠あぜを伝えれば、雨続きで、がばがば崩れる、路を踏めば泥ぬかる
濱みで辻すべる、乾いた処ちつともなし。……
(お危のうござりますよ。)

(は、大丈夫、)

と声を掛けて、やつと辿つたのだつた。また厄介なのは、縦横に幾ヶ処ともなく、畦の切目があつて、ちよいと薪を倒したほど
の足掛けが架つてゐるが、たださえ落す時分が、今日の出水で、
ざあざあ瀬になり、どつと溢れる、根を洗つて稻の下から湧立つ
勢、飛べる事は飛べるから、先へ飛越えては、おもしろ半分、
(お手をお取り申しましょうかね。)

と一畝離れていて云うと、

(是非、どうぞ。)

なんて笑いながら、ま、どうにか通つたんだつけ。浅いと思つ
た水溜みずたまりへ片足踏込んで、私が前へ下駄を脱いだんと、あの人

も、それから跣足はだし、湯上りの足は泥だらけで——ああ、氣の毒だ
と思う内に、どこかの流れで、歩行あるいてる内に綺麗に落ちる、そ
の位皆水みんなです。

で三町ぐらい、また引返さなければならぬんでね、それに段々暗くはなる、足許あしもとも悪かろう、うんざりしたが、自分は、まあ、どうなり、さぞ困った顔をして、と振返る……

とこの時……

うつす薄り路かかへ被かかつた水を踏んで、その濡色ぬれいろへ真白まっしろに映つて、蹴け
出し棗づまの搦からんだのが、私と並んで立つた姿——そつくりいつも見る、座敷の額の画えに覚えのあるような有様だった——はてな、夢か知らん……と恍惚うつとりとなつた。

ざあざあ、地の底を吹き荒れる風のような水の音。

我に返つて、密^{そつ}と顔を見ると、なに大して困つたらしくもなかつた。

(ここは通れません。)

(引返しましよう。)

(飛んだ御案内をしてお気の毒です。)

(いいえ、おもしろうござんすよ。こんな^{うまなり}奇い態をして。)と美しく微笑みながら、

(いつそ袂^{たもと}を担ぎましようか。)

この元氣だから。どうやら水^{みず}嵩^{かさ}も大分増して、橋の中ほどを、蝦^が蟇^まが覗くように水が越すが、両岸の杭^{くい}に結えつけてあるだけが

便りで、渡ると、ぐらぐらした、が、まあ、あの人も無事に越した。でも、私の帶へ背後から片手をかけて。

それから――前を見ると、こつちが低いせいか、ぐるぐる廻りに敵つて流れる、小川の両方に生被さつた、雜樹のぞうぞう揺れるのが、累り累り、所々煽つて、高い所を泥水が走りかかつて、田も畠も山も一色の、もう四辺が朦朧として来た、稻なんぞは、手で触るぐらいの処しか、早や見えない。

人は一人も居らず、……今渡つた橋は、魚の腹のように仄白く水の上へ出ているが、その先の小児などは、いつの間にか影も消えていた。

(小松原さん。)

とあの人すりよが、摺寄つて、

(もう一つの路はどうでしようかしら。)

と云つた、様子には出さんでも、以前の難渋は、同然に困つたらしい。

もう一つと云うのは、小川が分れて松原の裏ゆきを行く、その川かわべ縁りを蘆あしの根を伝い伝い、廻りにはなるが、踏切の処へ出る……支流で、川は細いが、汐しおはこの方が余計に注さすから、どうかとは思つたものの、見す見す厭な路を繰返すよりは、

(行つて見ましよう。)

と歩あるき出して、向むきを代えて、もう構わず、落おち水みずの口を二三ヶ所、ざぶざぶ渡つて、一段踏んで上あがると、片側が蘆の茂りで。』

十六

「透かした前途に、蘆の葉に搦んで、一條白い物がすつと懸つた。——穂か、いやいや、変に仇光りのする様子が水らしい、水だと無駄です。

(ここにいらつしやい。)

と無駄足をさせまいため、立たせておいて、暗くならん内早くと急ぐ、跳越え、跳越え、倒れかかる蘆を薙立てて、近づくに従うて、一面の水だと知れて、落胆した。線路から眺めて水浸しの田は、ここだろう。……

が、蘆の丈でも計られる、さまで深くはない、それに汐しおが上げているんだから流れはせん。薄い水溜みずたまりだ、と試みに遣つてみると、ほんの踵かかとまで、で、下は草です。結句、泥濘ぬかるみを辻すべるより楽だ。占めた、と引返しながら見ると、小高いからずつと見渡される、いや夥おびただしい、畦あぜが十文字に組違つた処は残らず瀬になつて水音を立てていた。

早や暗くなつて、この田圃たんぼにただ一人の筈はずの、あの人の影が見えない。

浜で手鍋てなべの時なんかは、調子に乗つて、
(お房さん。)

と呼んだりしたが、もう真しんになつて、

(夫人！
お夫人！)

と慌てて呼んだ。

(はーい。)と云う、厭に寂しい。

声を便りに駆戻かけもどつて、蘆がくれなのを勇んで誘い、

(大丈夫行かれます。早くしましよう、暗くなりますから。)

誰も落着いてはいないのを、汝うぬが周章あわてて捲立まくしたてて、それから、水にかかると、あの人ガ、また渡るのか、とも言わないで、踏込んでくれたんだ。

路もどうやら広いから、なお力になる。押並んで急いだがね。

浅くて一面だから、見た処は沼の真まんなか中へ立つた姿で、何だか幻の中を行く、天の川でも渡るようで、その時ふとまた美しい色が、

薄濁つた水に映つた——』

小松原は歯を噛んで言渢つたが、

(先方さきでも、手を出した……それを曳ひこうと思つた時……

私はぎよつとした。

つい目の前を、足に絡からんだ水よりは色の濃い、重つくるしい底そこ
力こちからのあるのが、一筋、褐色かばいろの鱗うろこを立ててのたつてているのが、

向う岸の松原で、くつきりと際立つて、橋の形が顕れたんだ。

ここに、ちよいとした橋があるんだが、その勢あらわだからもう不可いけない。水の上で持上つて、だぶりだぶりと煽あおりを打つと、蘆なきけがまた根から穂を振つて、光来々々おいでおいでを極めてるなんざ、情なかろうではな
いか。

しかも幅一間とは無いんだよ。

(いけ不可ないのねえ。)

(駄目です、)

と言つたきり。だつて口惜くやしかろう。その川くわ一ひと条すじの前途さきは、麗々と土が出て、薄うつすりと霧はが這はつて、虫の声がするんだもの。もう近いから、土手じや車の音はするし、……しばらく睨にらみ詰めて立つていた。」

せんせい医せんせい師しはむくむくと起きて、平胡坐ひらあぐらで、枕おとを頤がいに突支つっかつて、
「いや、散々、散々、お察し申すな。」

「ところで、いつの間に来たか、ぱくぱく遣つてるその橋はしむこう向むこうへ、犬が三疋と押寄せて、前脚を突立てたんだ。吠ほえる、吠ほえる

！ うう、と唸る、びようびよう歯向く。変に一面の水に響いて、心細くなるまで凄かつた。

（あちらへ参りましょう、人が見ると悪いわ。）

と低声で、あの人人が言う。

（なぜ。）

と思わず口へ出たが、はつと気が付いて、直ぐびちやびちやと歩き出した。

現在犬に怪まれてゐるんです……漁師村を表に、この松原を裏にして、別荘があつて、時々ピアノが聞えたんで、聞きに来た事もある。……奥座敷とは余り離れないから、犬の声を変がつて、人でも出て来ると成程悪い。

が、何だか今の一言が妙に胸底へ響いて、時めいた、ために急に元気づいて、

（一奮発遣附けましよう。）

と勇が出た。」

十七

「その努力で、蘆の中だけは潜り抜けて、旧の方へ引返したが、もう、暗くなつて、足許は分らないで、踏むほどの場所がざぶざぶする、じょろじょろ聞える、ざんざという。田だか畦だか覚束なく、目印ともなろうという、雑木や、川柳の生えた処は、

川筋だから轟ごうと鳴る、心細さといつたら。

川筋さえ避よけて通れば、用水に落込む事はなかつたのだが、そ
うこうする内、ただその飛とびとび々の黒い影も見えなくなつて、後は
水田の暗夜になつた。

時に……急あせつたせいか、私の方が真まっさき先に二度すべ江えつた、ドンと
手を突いてね、はつと起上る、と一のめりに見事に這はつた。

(あれ、お危い。)

と云う人を、こつちが、

(お気を注つけなさらないと、)

この通り、ト仕方で見せて、だらしなく起つ拍子に、あの人も
するりと足を取られた音で、あとは默だんまり然た、そら解どけがしたと見え

る、ぐい、ぐい帯を上げてるが陰気に聞えた。

気が付いて、

(穿物はきものを持つて上げましょう、)

と注意すると、

(はい、いいえ、可うよござんす。)

と云つたが、しばらくして、

(流れてしまつたようですよ。)

成程、畦あぜの切きれ口ぐちらしい、どつと落ちるんだ。

(飛んだ事をなさいました。)

(いいえ、どうせ荷厄介なんですもの。さあ、参りましょう。)

愚図ぐづぐづ々々してていたので、

(可いんですよ、構やしない。)

とそれでも笑つた。この方が私よりも元気が可い。が、私が
 猶予つたのは、駒下駄に、未練なものか。自分のなんざいつの昔
 失くなしている。——実はどちらへ踏出して可いか、方角が分ら
 んのです。もつとも線路の見当は大概に着いてたけれども、踏
 処が悪いと水田へ陥る。

果して遭つた！ 意地にも立つたきりじや居られなくなつて、
 ままよ、と胆たんを据えて、つかつかと出ようとすると、見事に膝ま
 で突込んだ。

(あつ、)と抜こうとして、畦へ腰を突いたつけ、木曾殿落馬で
 す。

お察し下さい、今でこそ話すが、こりや冥土へ来たのかと思つた。あの広場を手探りでどうするもんかね。……
 背後の足弱が段々呼吸づかいが荒くなつてね、とうとう、
 (ちつと休みましょう。)

と言ひ出した。雪路以上、随分へとへとに揉抜いたから。
 私は凭懸るものもなく、ぼんやり暗の中に立つたがね、あの
 人は、と思うと、目の下に、黒髪が佛立つ。
 (腰を掛けたんですか。)

(ええ、)と云う。

(濡れていましょう。)

(ええ、何ですか、瀬戸物の欠がざくざくして、)

私は肚胸とむねを突いたんだ。

(いけな不可い不可い！ 貴女あなた、そりや塵塚ほきだめだ。)

と云う内にも、檻樓ぼろぎれ切や、爪の皮、ボオル箱の壊れたのはまだしもで、いやどうも、言おうようのない芥あくたが目に浮ぶ。
(でも水の上よりは増ましですわ。)

と断念めたように、何の不足もないらしくさつぱりと言われたので、死なば諸もうろともだ、と私もどつかり腰を落した。むつくり持上つて、跡は冷たい。犬の死骸すりぬじやなかろうかと、摺抜けすりぬけようとしたけれども、頬擦ほおづるばかりの鬢びんの薰かおりに。……

ここで、真まことに相濟あしあまない、余計な処へ誘つたばかりで、何とも飛んだ目にお逢わせ申す、さぞ身体からだに触りましよう、汚させ、濡

れさせ、跣足^{はだし}にさせ、夜露に打たせて……羅綾^{らりよう}にも堪えない身^か
体^{らだ}を、と言おうとして、言いようがないから、

（荒い風にもお当りなさらない。）

とへマを言つて、ああ厭味^{いやみ}だと思つて、冷汗を搔いた処を、
(お人が悪いよ、子持だと思つて、)

これにまたヒヤリとしたように覚えている。」

十八

「それと同時に小児^{こども}の事が気になつて……言い出すと、女中とも
う寝たろう。で、大して心配もしない様子、成程寝る時刻、九時

ちと過ぎたかも知れない。汽車が二三度上^{のぼりくだり}下^{くだり}した。

この汽車だが……果^{はて}しの知れない暗闇^{くらやみ}の広野^{ひろの}——とてもその時の心持が、隅々まで人間の手の行届いた田圃とは思われない、野原か、底知れぬ穴の中途——その頼りなさも、汽車の通るのが、人里に近くつて嬉しかつた。それが——後には可惡^{おそろし}い偉大^{おおきけもの}な獸^{くじら}が、焰^{ほのお}を吹いて喰^{うな}つて来るか、と身震^{みぶるい}をするまでに、なつてしまつた。

第一、足の出しようがない。それに……

もうこう夜^よも遅くなつては、何事もなく無事に家に帰るとして、ただ二人で今までなんだから、女中はじめ変に思おう。特に出征中の軍人の夫人だ。それでもない、世間じや余計な風説^{うわさ}をしてい

る折からだから憂慮きづかわしい。

(どうでしよう。)

と甚だ言兼ねた事ではあつたが、既に——人が見ては悪いわ——と言つてくれた人だから、こう聞いた。が、その実、いいえ、人は何とも思うまい、とこの人だけに、心配をせずに居ようと期したんだ。するどちと案外で、

(さあ、私もそれが気になります。)

返事がこれで。何とも言いようがなくつて溜息ためいきが出た。ある人もほつと言う。話だけは色めかしい中に、何ともお話にならん事は、腹が、ぐうと鳴る、ああ、なさけ情ない何事だろう、と氣にするほど、ぐうぐういう。

あの人にも聞えたか。

(お腹が空いたでしようね。)

と来たのにや、赫^{かつ}としたよ、但しそういう方も晩飯前です。：

：

しがた詮方^{しがた}がない、大声を揚げて見ようかとも言い出しだが、こりや

直ぐに差留められた。勿論、お怒鳴^{どな}んなさいと命令をされたつて、

こいつばかりは、死んでもあやまる。早い話が、何と云つて救を

呼びます、助船^{すくい}でもないだろう、人殺し……串 戯^{じょうだん}じやない。」

せんせい医師^{いしかい}は聞く中^{うち}にも笑出した。

言うものも釣込まれたが、

「今こそ苦笑いも出るけれど、……實際だ、腹のぐうぐう鳴つた

時は、我ながら人間が求める糧は、なぜこう浅間しい物だろうと
熟^{つくづく}々思つた。

ところで……

じや、何を便りに塵塚に腰を抜いていたか、と言うに、ここも
娑婆^{しゃば}だから、その内には、月が出ようと空頬み、あの人も恐らく

そうででもあつたろう、もつとも何かの拍子に、

（戦争に行つている方の事を思えば、こうやつて一晩ぐらい、）

とは言つたがね。まさか夜^よの明けるまでそうして居られるもの
とは思うまい。

糠^{ぬか}雨^{あめ}が降つて来たもの。その天窓^{あたま}から顔へかかるのが、塵塚
から何か出て、冷い舌の先で嘗^なめるようです。

水の音は次第々々に、あるいは嘲り、あるいは罵り、中にや独ひとりごと
 言を云うのも交つて、人を憤り世を呪詛つた声で、見ろ、見
 ろ、汝等なんじ、水源のみなもとの秘密を解せず、灌かんがい溉の恩を謝せず、名を知
 らず、水らしい水とも思わぬこの細せせらぎ流の威力を見よと、流れ廻
 り、駆けめぐらして、黑白あやめわかも分ぬ真の闇夜を縦にまみよほしいままふみにじ躡け
 繰つて、躍おどりあがけはい上ける気勢がする。と時々ど
 どどと勝誇つて、

その流れるに従うて、我が血を絞り出されるようで、堪え難い。
 次第に雨が溜たまるとなるがれのか、水が殖ふえたか、投出して足あしもと許へ、縮
 めて見ても流が出来て、ちよろちよろと搦みつくと、袖が板のよ
 うに重くなつて、塵塚に、ばしやばしやと沫しぶきが掛かかる、雪しづくが落ちる。
 地鳴じなりが轟ごうとして、ぱつと一ひとすじほの一條の焰さつを吐くと、峰の松が、颯と

その中に映つて、三丈ばかりの真黒な面が出た、真正面へ、
はた、と留まつたように見えて、ふつと尾が消える。

下りの終汽車らしい、と思つた時、

(あいつつ、痛。)

はつと擦寄ると、あの人がぶるぶる震えて、
(胸が。)と云う、歯の根が合わない。

(冷えたんです。)

と言ひながら、私もわなわなし出した。」

「一生懸命の声をして、

(さ、お掴^{つかま}んなさい。)

とずつと出すと、びつたり額を伏せて、しつかりと膝を掴^{つか}んだが、苦痛を堪^{おそろし}える恐い力が入つて、痺れるばかり。

(しつかり……しつかりして下さいよ。)

背中を擦^{さす}ろうとした手が辻^{すべ}つて、ひやひやと後毛^{おくれげ}を潜^{くぐ}つて、柔かな襟脚に障^{さわ}つたが、やがて水晶のように冷たいのを感じた。その時ふつとまた、棲^{つま}の水に映るのが、薄彩色^{うすさいしき}して目に見えたが、それならば、夢になろう、夢ならば、ここで覚める！

膝に倒れたのは、あの人だ。

私は猛然として、思わず抱きながら、引立てながら起上った。

(我慢なさい。こんな事をしていや、生命いのちにも障りましよう。
血の池いけばでも針の山はりやまでも構わず駆かけだ出して行つて支度むかえして迎むかえに来ます。)

と声も震えながら云うと、

(一人で、どうして居られましよう、一所に。)

ツて、ぐいと袂たもとに掴つかましたが、絞ると見えて水が垂たるつた。

(田も畦あぜも構かわない、一文字に駆かけ抜けるんです、怪け我があると
不可いません。)

(可いの、貴下あなた、婦おんなは最期まで、殿方が頼りです、さ、連れて行
つて!)

と縋すがつた手を、しつかりと取合つた。

(じゃ、悪魔に攫われたと、断念めて、目を瞑つて、覚悟をして……)

(は、瞑りました。)

と言われたのにや、ほろりと熱い涙が出た。」

と、小松原は拳を握つた手首をかえして、目を压えて、火入とも言わず、片手を煙草盆にはたと落した。

「考えて見れば怪しい。

はじめからその覚悟をすれば、何も冷え通るまで畠に踞んでるにも当らず。不斷見れば掌ほどの、あの踏切田圃を、何に血迷つてたんだか、正氣では分りません。いつもの幻と言い、おかしなものに弄ばれてでもいたかと思う……もつともその堪えられない

水の中でも、時々変に恍惚^{うつとり}となると、なぜか雲にでも乗せられたような気がする、その時は、あの人とそうしているのが嬉しかった。

畢^{ひつきよう}竟^{するに}、言訛沢山の恋かも知れん。

その罰です。

後は御存じの通り、空を飛ぶような心持で、足も地につかず、夢中で手を曳合^{ひきあ}つて駆出^{かけだ}した処を、あつと云う間もなく、終汽車^{しまい}で刎^{はねと}飛ばされた。

気が付いた時は、真蒼^{まっさお}な何かの灯^{あかり}で、がつくりとなつて、人に抱えられてる、あの人姿を一目見たんだがね、衣^{きもの}を脱がしてあつた。ただ一束^{ひとつか}ねの滑かな雪で、前髪と思うのが、乱れかか

つて、ただその鼻筋の通つた横顔を見たばかり……乳の辺に血が染んだ、——この方とても、御多分には漏れぬ、応挙が描いた七難の図にある通り。まだ口も利けない処を、別々に運ばれた、それが見納め。

君も知つてゐる、生命は、あの人も助かつたんだが、その後影を隠してしまつて、いまだに杳として消息がない。

これが風説の心中仕損。^{うわざしそこない}言訳をして、世間が信ずるくらいなら、黙つていても自然から明りは立つ。面と向つて汝が、と云うものがないのは、君が何にも言わないと同一なんだ。

お房さんも、大方同じ考え方だつたものだろう。が、これは夫に顔の合わされないのは、道理です。……何も私ばかりが澄まして

活いきているのじやない、今ここに、君とこうやつている時を、行
方知れず、と思っているものもあろう。あの人もまた、同じよう
に、どこかで心合いの友に、述懐をしていようも知れない。——
ただもう一度逢いたいよ。」

と團扇うちわを膝ひざにつくと、額ほを暗うした。

医師せんせいは黙つている。

「しかし、」

と、小松原が額ほを上げた。

「未練だね。世間じや、誰もあの人人が活きているとは思わない。
 私だつて、實際生存^{ながら}えていようとは考えないが、随分その当時、
 表向きに騒いで、捜索^{さがし}もしたもんだけれども、それらしい死骸も
 見附からないで、今まで過去^{すぎ}つたんだ。だから、もしやが頼まれ
 る……」

それかつて、今ここに、君の内にその人が居るから逢え、と云
 われたつて逢われるわけでもないんだが。」

「しかし逢いたいんだ？」

と医師^{せんせい}は笑いながら口を入れた。

「……」

「成程、そこで麗^{うな}されたんだ。その令夫人に麗されたのは、かえ

つて望む処かも知れんが、あとの泥水は厭だつたろう、全く氣の精だな。遁出したも道理もつともだ。よく、あの板廊下が鉄道の線路に化けなかつた。」

「時に、」

小松原は、気が着いたらしく更あらたまつて、

「あの、白骨だがね、」

と皆まで言わせず、手を掉ふつて、

「大丈夫、その令夫人の骨じやない。」

「骨じやない、」

と鸚鵡おうむがえ返しで、

「けれども、婦おんなのだと言うじゃないか。何年経たつたんだか、幾十

年過ぎたんだが、知れないが、婦には変りはなかろう。骨になつても小町は小町だ。

婦が、あの姿を人目に曝さらされたら、どんな心持だと思います——君にこんな事を云うのは、解剖室で命乞いをするようなものだが、たとい骨でも、一室に泊り合わせたのは、免れない縁だと思ふ。見えん処へ隠してくれんか。——私はもう、あの人気が田圃で濡れた時の事を思つても、悚然とする。どうだね、可哀想だとは思わないかね。」

「そうさな。まさか私だつて、縁日の売薬みたいに、あれを看板に懸けちや置かん、骨を拾つた気なんだから、何も品物を惜みはせんが、打棄うつちやつておきたまえ。そんな事を気にするのは宜くな

いから止よしたが可よかろう。」

「貴郎あなた、」

と優しい声がしたので、小松原は身を縮めて、次の室の暗い中を透かした。暑いので襖は無いが、蚊帳が重ねて釣つてある。その中に、浴衣の模様が、蝶々のように掠れて見えたは細君で、しかも坐つて、紅麻こうあさに裳もすそを寄せ、端近う坐つていた。

「何だ、起きていたのか。」

「はい、つい、あのお話ききしに聞惚ひとれまして、」

と云うのに、しんみりと涙が籠こもる。

「どうも、」

とばかりで、小松原は額をおさえた。医師せんせいは事も無げに、

「聞いたのは構わんよ、沢山泣いて上げろ。だが、そこらへ溢こぼしちや不可いかんぜ、水が出ると大変だ。」

「あれ、可厭いやな。」

「馬鹿だな、臆病。」

「だつて、」

と蚊帳の裾ひつかづを引被かいまぐ、腕かいなが白く、扱帶しごときの紅くれないが透いた時、わつと小兒こどもが泣いたので、

「おお。」

と云つて添臥そいぶしたが、二人も黙る内、すやすやとまた寝入つた。

「ねえ、貴郎あなた、そうして、小松原さんのおつしやる通りになさいよ。何だか可恐こわいんですもの。」

と弄からうごとく、団扇を膝でくるりと遣る。

「いいえ、ですがね、あの御骨……」

「ちよつと待て、御骨は気になる。はははは。」

「御免なさいましょ。」

と客に云つて、細君は、小兒に添乳の胸白く、搔巻長う、半

ば起きて、

「串 戯じょうだん ではなくつてよ。貴郎あなたが持つて来て、あそこへ据えて

から、玄関かたの方なんぞも、この間中種々な事を言つてるんですよ。

話声がするの、跔あしおと音が聞えるのつて——大方女中なんかを徒いたずらに威すんだろうと思つて、気にもしないでいましたけれども、今

のお話の様子だと、何だか、どうとも言えませんわ。」

二十一

「ねえ、小松原さん、」

とぼかしたような顔が、蚊帳の中で牖に動いて、
「あの御骨おこつだって、水に縁があるんですもの。」

「婦女子の言です。」

と医師せんせいは横を向く。小松原は、片手を敷布おぼろの上、
隣室となりへ摺寄すりよる身構えで、

「水に縁と……仰有ると？」

「あれは貴下あなた、何ですわ、つい近い頃、夫やどが拾つて来て、あすこ

へ飾つたんですがね。その何ですよ、^{もと}旧あつた処は沼なんですつて。」

「沼！」

「おつと直ぐに、そう目の色を変えるから困る。^{なまざ}鮎に網を打ちはしまいし、誰が沼の中から、掬^{すくいあ}上げるもんか。」

「だつて、そりや沼からじやありますまいけれど、梅雨あけに水が殖えたので、底から流^{ながれだ}出したんだろうツて、貴郎^{あなた}がそう言つていらしつたではありませんか。——小松原さん、この梅雨あけにも田圃へ水が出ましてね、先刻おつしやいました、踏切の前の橋も落ちたんですよ。蒼沼^{あおぬま}が溢^{あふ}れたんですつて、田圃の用水は、
皆^{みんな}そこから来るんだつて申します……」

その近處の病家へ行きました時に、そこ其家の作男が、沼を通りがかりに見て來たつて、話したもんですから、夫が貴下あなた、好事にその男を連れて帰りがけに、廻道まわりみちをして、内の車わかいしゆ夫に手伝わして、拾つて來たんですわ。

御骨は、沼の縁に柔な泥やわらかの中にありましたつて、どこも不足しないで、手足も頭も繫つながつて、膝を屈かがめるようにしていたんだそうです。

「妄誕ぼうたん臆說おくせつ！」

と称えて、肩を一つ団扇たたかで敲く。

「臆說つて、貴下あなたがお話しなすつた癖に。そうしてこう骨になつてから、全体具つてゐるのは、何でも非常な別嬪べっぴんに違ひない。

何骨とか言つて、仏家では菩薩の化身とさえしてある。……第一膝を折った身躰の可い処を見ろツて、さんざん効能を言つたではありますか。」

と、もう小児も寝たので、搔巻からするりと出て棲を合わせる。
医師喟然として、

「宜しく頼む。あとは君にまかせるから、二人して、あの骨をその人だとでも何とでも御意なさい、こちらへ来て講中にならんか。」

と笑いながら、むずと蚊帳を出て、廊下へ寝衣で突立つた。
が横向に隣を見て、

「何だ、お前も手水か。馬鹿な、今の話で不気味だからつて。

お客様の居る処を、連立つて便所へ行く奴があるかい。」
と言う。

小松原が、ト透すと、二重遮つて仄ほのかではあるが、細君は蚊帳の中を動かすにいたのである。

「貴郎あなた、」

とこの時、細君の声は、果せる哉かな、太く震えて、

「貴郎……」

「うむ、」

小松原も蚊帳の中に悚然ぞつとして、

「酒田。」

と変な声をする。

「誰か居ますか。」

「おお……」

と医師は、蹠踉けたように、雨戸を背に、此方を向き替え、斜めに隣室の蚊帳を覗いた。

「私はここに居ますんですよ。」

「誰だ、今のは？」

うつかり医師が言うや否や……

「厭……」

と立つて、ふらふらと、浅黄に白地で蚊帳を潜ると、裙と裙と
にばつと挟まる、と蜘蛛の巣に掛つたように見えたが、一つ煽つ
て、すツと痩せたようになつて、此方の蚊帳へ——廊下に事はあ

るものを、夫を力にそこへは出られぬ——腰を細く、乗るばかり、

胸に縋つた手が白く、小松原の膝にしがみついた。

——この状さまを……後に、医学士が人に語る。——

「蒼沼の水は可恐しい、人をして不倫の恋をなさしむるかと、私は嫉ねたもうとした。」

二十二

その時医師は肩を昂あげて、

「雨かな。」

と仰あおむ向けになつたが、また、俯うつむ向いて胸を払つた。

「何だ、廊下は水だらけだ。」

細君は何にも言わぬ。小松原も居寝まつて、忙しく息をするばかり。

鶏とりが鳴いたので、やつと細君が顔を上げたが、廊下に突立つづたつた夫を見た時、聞耳を立てて、

「何です……がたがた、がたがた言つて、」

小松原が、

「あ、」

「あれか、」

と医師せんせいもそこで聞取つた。

「酒田……先刻さつきのも、」

「むむ、診察処だ。」

「あれえ。」

「開けて見ると何にも居ないのだ。が、待てよ。」

と言つて、蚊帳の周囲をぐるりと半分、床の間をがたりと遣ると、何か提げた、その一腰、片手に洋燈を翳したので、黒塗の鞘さやが、袖をせめて、つらりと光つた。

「危い、貴郎あなた、」

「大丈夫だ。」

「いいえ、」

細君は一声、誰かを呼んで、

「玄関の方を起して下さい、正吉——」

もう医師せんせいの姿はなかつた。

ばたん、と扉ひらき_あの開いた音。

二人が揃つて、蚊帳の中を廊下際で、並んで雨宿りをする姿で立つた処へ、今度は静しづかに悠々と取つて返す。

「どうした。」

「鼈すっぽんだ。」

「え。」

「鼈みツつが三みっ個つよ。」

「どこに、ですえ。」

と細君は歯の音も合わぬ。

医師せんせいは眞面目な顔して、

「場所はちと悪い、白いものの前だ。」

「あれ。」

「さぞまた蒼沼から、むかえ迎に來たと言うだらうなあ。」
と雨戸を一枚、颯さつと風が入つて、そこに置いた洋燈ランプ
が消えた。

が、鶏がまた鳴いて、台所で誰か起きた。

白骨もとが旧の沼へと立返ることになつて、この使者は、言うまでもなく小松原が望んで出た。一夜の縁のみならず、そこは、自分とある人とがために浮名を流した、浜田の水の源みなもとぞと聞くからに、顔を知らぬ許いいなづけ婚ゆに初めて逢いに行く気もすれば、神仙の園へ招待されたようでもあつて、いざ、立出たちいづる門口から、早や天の

一方に、蒼沼の名にし負う、緑の池の水の色、峰続きの松の梢に、
髪ほつ
鬚ふつとして瑠璃るりを湛たたえる。

その心は色に出て、医せんせい師は小松原一人は遣らなかつた。道し
るべかたがた、介添かいぞえに附いたのは、正吉と云う壯わかい車夫。

国手お抱えの車夫とあると、ちよいと聞きには侠勇きよいらしいが、
いや、山育ちの自然生じねんじょう、大の浄土宗。

お萩すきが好すきの酒嫌さけいで、地震の歌の、六ツ八ツならば大風おおかぜから、
七ツ金かねぞと五水りようあれ、心得て口癖えらにする。豪えらいのは、旅
の修行者しゆぎょうしゃの直伝じきでんとあつて、『姑蘇啄麻耶啄』と呪じゆして疣いぼほ
黒子くろを抜くという、使いがらもつて來いの人物。

これが、例の戸棚掛の白布しろぬのを、直ぐに使つて一包み、昨夜の

一刀を上に載^のせて、も一つ白布で本包みにしたのを、薄々沙汰は知つていながら、信心堅固で、怯氣ともしないで、一件を小脇に抱える。

この腰の物は、魔除けに、と云う細君の心添^{こころぞえ}で。細君は、白骨も戻すと極^{きま}り、夜が明けると、ぱつと朝露に開いた風情に元氣になつて、洗面の世話をしながら、縁側で、向うの峰を見て顔を洗う小松原に、

「昨晩はお楽しみ……なぜつて。まあ、憎らしい。奥さんが逢いにいらつしやつたではありませんか。」

など遣つたものだが、あえてこれは冷評^{ひやか}したのではない。その証拠には、小松原と一足違^{ちがい}に内を出て、女子扇^{おんな}と御経料を帯に挟

んで、じりじりと蟬の鳴く路を、

某寺なにがしじ

へ。供養のため——

二十三

「沼さ行ぐ道はこれを入るだよ。」

と正吉が言う処を、立直つて見れば、村の故道ふるみちを横へ切れる細い路。次第高だかの棚田に架かかつて、峰からなぞえに此方こなたへ低い。田の青さと、茂つた樹立こだちの間を透いて、六月みなづきの空は藍あいよりも蒼あおく、日は海の方へ廻つて、背後うしろから赫かつと当るが、ここからは早や冷い水へ入るよう。

三方、山の尾が迫つた、一方は大なる楓おおいの梢かえでこずえへ、青田の波が越

すばかり。それから 青芭^{あおすすき}の線を延して、左へ離れた一方に、
 一叢立^{ひとむらだち}の藪^{やぶ}があつて、夏中日も当てまい陰暗く、涼しさは緑の
 風を雲の峰のごとく、さと揺出し、揺出す。その上に、萱^{かや}で包ん
 だ山が見えたが、遠いと覚しく、峰の松が、鹿のたたずんだ姿に小さ
 い。藪に続いた一方は雑木林で、颯^{さつ}と黒髪を捌いたごとく、梢^{うら}が
 亂れ、根が茂る。

路はその雑木の中に出つ入りつ、糸を引いて枝折^{しおり}にした形に入
 る……赤土の隙間^{すきま}なく、凹^{くぼみ}に蔭ある、樹の下^{したやみ}闇の鱗爪^{ひづめ}の跡、馬
 は節々通うらしいが、処がら、竜^{たつ}の鱗^{うろこ}を踏むと思えば、鼈^{すっぽん}の足^{あしあ}
 痕^{たど}を辿るよとも疑われた。

次第に山の裾を分け上ると、件^{くだん}の楓を左の方に低く視めて、右

へ折曲おりまがつてもう一谷戸ひとやと、雑木の中を奥へ入ろうとする処の、山や
懐まふところの土づちが崩れて、目の下の田までは落ちず、徑こみちの端に、抜け
た岩いわごと泥ねが堆うずたかかつた。

「沼はこの先さきでがんす。」

と正吉は前さきへ立つた。……山崩れで、ここに路の切れたのも、
何となく浮世を隔てた、意味ありげにぞ頷うなずかるる。

「梅雨あけに、医師せんせいと、この骨さ拾いに来つけ。そんころの雨
に緩んだだね。腕車くるまもはい、持立もつたてるようにしてここまで曳ひ
て来ただが、前さきあ挺てこでも動きましねえでね。」

と言う。

このあたり……どこかで何の鳥か一つ鳴出した。何なに、正体を見

れば、閑古鳥にしろ、直そこいらの樹の枝か葉隠れに、翼を搔込じきんだのが、けろりとした目で、閑ひまに任かして、退屈まぎれに独ひとり言ごとを言つているのであろうけれども、心あつて聞く者が、その境に臨むと、山から谷、穴の中の蟻までが耳を澄ます、微妙な天樂であるごとく、暁りょうりよう々として調べかな奏かなでる。

……きよ、きよら、くらら、くららつ！

と転たんがして、發奮はづみかかつて、ちよいと留めて、一つ撓たためておいて、ゆらりと振つて放す時、得も言われず銀鈴こだまが歛しげに響く。

小松原は、魂を取つて扱こたかれるほど、ひしひしと身に堪こたえ、

「……京から、今日ら……来るか、来るか！」

と言われるようで、

「来ました、東京から今日来ましたよ。」

と胸の裡で言つた。

その蒼沼は……

小高い丘に、谷から築き上げた位置になつて、対岸へ山の青籬だれ、青葉若葉の緑の中に、この細路を通した処に、冷い風が面おもてを打つて、爪先寒つまさきう滲たたえたのである。

水の面おもは秋の空、汀に蘆の根が透く辺りは、薄濁りに濁つて、二葉三葉折れながら葉ばかりの菖蒲あやめの伸びた蔭は、どんよりと白い。木の葉も、ぱらぱらと散り浮いて、ぬらぬらと蓴菜ぬなわの蔓つるが、水筋を這はい廻る——空は、と見ると、覆かかるほどの樹立はないが、峰が、三方から寄合つて、遠方おちかたは遠方なりに遮つて、池の

周囲まわりと同じ程より、多くは天そらを余さぬから、押包おつつんだ山の緑に藍あいを累かさねて、日なく月なく星もなく、倒さかさに沼の中心に影が澄んで、そこにこそ、蒼沼の名に聞ゆる威厳をこそ備えたれ。何となく涸かれて荒びて、主ぬしやあらん、その、主の留守の物寂しい。

二十四

濃い緑の雑樹の中へも、枝なりにひらひらと日の光が折込おれこんで、縁ふちを浅黄に、木の葉を照らす。この影に、人は蒼あおじろ白く一息した。なぜか、葬とむらい礼の式に列つたようで、二人とも多く口数も利かなかつたが、やがて煙草たばこも喫まないで、小松原は踞つくばつた正吉を顧

みて、

「どこで拾つたね。」

「やあ、それだがね……先刻から氣い付けるだか、どうも勝手が違つたぞよ。たしか、そこだつけと勘考します、それ、その隅つこの、こんもり高な処だかとこさ、見さつせいまし、己おらあ押魂消おつたまげただ。その節あんな芭蕉はなかつけ。」

と言う。

目覚しいのは、そこに生えた、森を欺くような水芭蕉あざむで、沼の片隅から真蒼まっさおな柱を立てて、峰を割り空を裂いて、ばさばさと影を落す。ものの十丈もあるうと見えて、あたかもこの蒼沼に颶さつと萌黄もえきの窓帷カアテンを掛けて、倒さかさすそに裾を開いたような、沼の名は、あ

るいはこれあるがためかとも思われた。

正吉が知らずと云う、梅雨あけの頃は、まだ丈伸びぬ時節であるから、今日見付けたのを、いぶかしき訝しむ仔細は無い。

さて、家を出る時から、拾つた場所へ旧の通り差置もとこうというではなく、ともあれ、沼の底へ葬り返そうとしたのであるが、いざ、となると汀みぎわが浅い、ト白骨は肋あばらの数も隠されず、蝶々蜻蛉とんぼの影はよし、鳥の糞ふんにも汚されよう。勢い諸手高く差翳さしかざして、えい！ と中心へ投込まねばならぬとなつた。

「そんな事が出来るものか。」

と小松原ためらが猶予うようと、

「成程、へい、手荒だね。」

と正吉さえ頷くのである。

ここで、小松原が心着いたのは、その芭蕉で……

「まあ、それを解け。」

と手伝つて、上包の結目を解くと、ずしりと压にある刀を取つたが、そのまま、するりと抜きかける。——虹のごとく、葉を漏る日の光に輝くや否や、

「わツ！」

と正吉が飛退つた。途端に白布の包は、草に乗つて一つ動く。

「旦那、氣イ確に持たつせえ。」

昨夜からの小松原の容子は、まつたく人目には変だつた。これ

は気が違つた、と慌てたらしい。

やがて孫吳空そんごくうが雲の上を曳々えいえい声で引背負いきあつたほどな芭蕉を一枚、ずるずると切出すと、芬ぶんと真蒼まつさおな香においが樹の中に籠こもつて、草の上を引いて來たが——全身ひつ引くるまつて乗つかつた程おおきに大いのである。

小松原は莞爾にこにこ々々しながら、

「さあ、これへ乗せよう。」

まざまざと見るには堪えぬから、その布で包んだまま、ただ結目そつを解いただけで、密そつと取つて、骨を広葉の只中ただなかへ。

葉先みぎわを汀すべへ、蘆摺あしづれに水へ離せば、ざわざわと音がして、ずるりと辻すべる、柄くわを向うへ……

「南無阿彌陀 南無阿彌陀。」

と殊勝に正吉が、せめ念佛で畳掛けるに連れて、裂目が鰐のよう
に水を捌いて行く、と小波が立つて、後を送つて、やがて沼
の中ばに、静じつと留まる。

そのまま葉が垂れると、縋りつく状さまに、きらきらと水が乗る、
と解けるともなしに柔かに、ほろほろと布が弛んで、細長い包み
の裾が、ふツくりと胸になり、婦おんなが臥ふした姿になる。

思出して、はつと目を塞ふさいだが、やがて見れば、もう沈んだ。

途端に、ざらざらと樹が鳴つて、風が走る。そよ風が小波立て
て、沼の上を千条百条網の目を絞つて掛け掛寄せ、沈んだ跡
へ搖ゆりかけると、水鳥が衝つけたごとく、芭蕉の広葉は向うの汀みぎわへ、

するすると小さく片寄る。

二十五

……きよ、きよら、きよきよら、くららつ！……

と、しばらくはただ鳥の声。

熟じつと沼の面おも見ていると、どこかに、その人の顔がある。が、
水の皺しわが揺ゆっては消し揺ゆっては消す——そうかと思うと、その水
紋の揺ゆら綾が、ちらちらと目になつて、瞳が流るるようでもあ
る。ソレ鼻、ソレ口、と思う処が、ふらふらと浮いて来ては、仰あ
むに沈んで消える。もう一つとで、もう一つとで……と乗出す

けれども、もうちつとで絡らない。^{まとま}

急つて、^{あせ}跪いて、立つたり居たり、汀もそちこち、場所を変えてうろついて見込んだが、ふと心づいて^{みまわ}せば、早や何が染るでもなく、緑は緑、青は青で、樹の間は薄暮^{うすくれあい}合^{あい。}

「旦那もう晩方だよ。」

と云つて、正吉が帰途を促がしたのは余程の前で、それを、無理遣りに一人帰してからさえ、早や久しい。

ひとり獨になつて、思うさま、胸にたたんだ空想に耽ろうと、待構えたのはこれからと、まず、ゆつくり腰を卸^{おろ}して、衣紋^{えもん}まで直して、それから横になつて見たり、起返つて見たり。

とかくして沼の中を、身動きもしないで覗^{のぞきこ}込んだ……

あわれ水よ、おおい偉なる宇宙を三分して、その一を有する汝なんじ、瀬となり、滝となり、ふち淵となり、目まのあたり我が怪しき恋となりぬ。いで、霧となつて虹にじを放ち、露と凝つて珠ともなる。ここに白骨を包んでは、その雪のごとき膚はだえとならずや、あの濡れたような瞳とならずや。

と思い思ふ、まさしく、そこに、みなぞこ水底へ、意中の夫人が、黒髪長くかかつて見ゆる。

見ようとすると、水が動く。いや、いや、我が心の動くために、人の姿が散るのである。

胸を打つて、襟つかを掴んで、咽喉のどをせめて、思いを一処ひとところに凝らそうとすれば、なおぞ、千々ちぢに乱れる、碎ける。いつそ諸共に

水底へ。

が、確にその人が居ようか怪しい。……いや、まさしく、そこに、いまし葬つた骨がある。骨は確に……確に骨は、夫人がここに身を投じて、朽ちず、消えず、碎けぬ——白き珊瑚の玉なす枝を、我がために残したことは、人にこそ言わね、昨夜より我は信じて疑わぬ。

何が不足で一所に死ねぬ——

「その肉身か。」

と己おのが頭髮ずはつを掴つかんで、宙に下がるばかり突立つづたつた。

「卑怯ひきょうだ、此奴こいっ！」始はじめからそれは求めぬ誓ちかいであつた。またそれを求むる位なら、なぜ、行方も知れず捉とらうる影なきその人を、か

くまで慕う。忘れられぬはその靈こころであろう。……その靈は、そこにある、現在骨まである。何が、何が不足で飛込めない。

肉身か、あるいはそれもある。沼の水は、すなわち骨を包む膚はだ、溺おぼれて水を吸うは、なおその人の唇に触れるに違わん！」

入れ、入れ、さあさあさあさあ、と水が引き引き、ざわざわと蘆あしを誘つて、沼の真まんなか中へ引寄せる。

小松原は立つたまま地ぢだんだを踏んだが、

「ええ！ 脇効ふがいない。」

どつかり草へ。

蘆の葉末はずえに水を載せて、昼の月の浮いて映るがごとく、沼のそこに、腕かいなか、肩か、胸か、乳か、白々と漾ただよい居る。

ソレソレ手に取るばかり、その人が、と思いながら、投出して
見ても足がまだ水へは達かぬ。

何をか疑い、何をか猶予う。

余の事に、ここへ来るは今日には限らないと思切つて、はじめ
て悚然として、帰ろうとして、骨を送つた船の漾う処を視むれば、
四五本打つた、杭の根に留つたが、その杭から、友染の切れ
した風情で、黄昏を翡翠が一羽。

一十六

それをこう視めた時、いつもとろとろと、眠りかけの、あの草

の上、樹の下に、美しい色の水を見る、描いたるごとき夢幻の境、前世か、後世か、ある処の一面の絵の景色が、彩色した影のごとくに浮んだので、ああ、このままここへ寝るかも知れない。

それも可よし、ままよ、なるようになれとなつた。……

その内に、翡翠の背らしいのが、向うで、ぼつと大きくなり、

従つて輪郭は朧になつたが、大きくなつたのは近づくので、朧

になるのは、山から沼の上を暮増るのである。その暮れるのと、

来かかるのとが、蘆の汀を段々伝いに、そよそよと風に、背後を、

吹かれ、送られ、近づいて、何の跫音も聞えなかつたが、上か

らか下からか、小松原の目に、婦の色ある衣の裙が見えて、傍に

来て、しつとり留まる。……

「奥さん。」

と、我知らず叫んだが、はつと気が附いても枕はしていはず、この時は、診察室の寝台ねだいでなかつた。そこで、

「…………」

誰かが何か言う。ただ赫かつとして、初手のは分らなかつた。瞳を凝らして、そのすつと通つた鼻筋と、睫毛まつげが黒く下向にそこにたたずみいだんみいだのを見出した時、

「立二さん。」

と胸を抱いた手が白く、よくは分らぬけれども、着たものの柄にも因るか、しばらくの間に、やや太肉ふとりじしだつた人が、げつそりと瘦やせて小さくなつた。

「おお！」

とばかりで、肩で呼吸して、草に胡坐したまま、己が膝を引
掴んで、せいせい言つて唇を震わす。

上では、俯向きさまに、髪が揺れたが、唇の色が燃え、得も言
われぬ微笑みして、

「変った処で……あんまりだから、お化だと思うでしょう。」

と相変らずしとやかなものの言いよう哉。

それどころか、お化……なら、お化で、またその人ならその人
で、言いたいことが一切経、ありつけの本箱を引くり返したの
と、知つただけの言を大絡にしたのが、一齊に胸へ込上げ
て、咽喉で支えて、ぎゅうとも言えず、口は開かずに、目は動く。

「それでも、」

と鬢へちよいと手を遣つたが、櫛、笄、簪、リボン、一つもそ
んなものは目に入らなかつた。

「まさか、墓へは連れて行かないから、私の許へ御一所に。」

指して、指の先で、男が只瞻りに瞻つた瞳を、沼の片隅に墨
で築いた芭蕉の蔭へ、触つて瞬かせるまで、動かさせて、
「あすこを通つて、岨伝いに出られる里。……立さん、そんな
に吃驚なさらないでも、貴下あなたが昨日、お医師様の許へおいでな
すつた事は、私もう知っています。

いつかの時の怪我けがでねえ、まだ時々、時候の変り目に悩みます
から、梅雨時分、あのお医師様にお世話になつたの、……私のね、

今隠れている百姓屋へ来て貰つて……

立さんさつきが、先刻葬式おとむらいにいらしつた、この沼の白骨も、その時私の許で聞いて、あの方がここへ来て拾つて行つたんです。

この頃、また、ちつと塩梅あんばいが悪いので、医師いしやへ通っていますから、今日こちらへお出でなさる事も、貴下あなたがお出掛けの直ぐあとへ行つて聞いて来ました。

先刻さつきから、あちこちで、様子を見ていましたけれども、傍そばに人が居るから、見られるのが可厭いやで来ませんでしたよ。
さあ、いらっしゃい。」

「……参ります！」

とだけは決然として氣競きくわつて云つたが、膝ひざが萎なえて、がくつい

て、ついした事には行かないで、

「貴女、貴女、」

とばかり言う。

「まあ、何にもおっしゃらないで。何事も、あの、内へ行つてから、ゆつくりお話をしましようね。」

と軽く頷く、頬がつくと、襟の処が薄く曇つて、きらきらと露が落ちた。

一十七

その涙を払う状さまに、四辺あたりを見つつ、

「御覧なさい、可厭な。どこより前に、沼の上が暗くなりました。これが、あの田の水の源なんですもの。またいつかの時のような事があつては悪い。」

と調子はおつとり聞こえたが、これを耳にすると斎しく、立二
は焼火箸やけひばしを嘸のんだように突立つゝたつた。

ト、佳い薰かおりが、すつと横を抜けて通つて、そのまま後姿で前へ立つて、尋常に汀みぎわを行く。……お太鼓の帶腰ゆきが、弱々と、空から釣つたように、軽く、且つ薄い。

そこへ、はらはらとかかる白紺しろろの袂たもとに、魂を結びつけられたか、と思うと、筋骨すじほねのこんがらかつて、捌さばきのつかないほど、揉み立てられた身体からだが、自然に歩行く。……足はどこを踏んだか覚えな

し。

しばらく行くと、その人が、偶と立停つて、弱腰を捻じて、肩へ、横顔で見返つて、

「気をつけて頂戴、沼の切れ目よ。」

と案内する……処に……丸木橋が、斧の柄の朽ちた体に、ほろりと中絶えがして折込んだ上を、水が糸のように浅く走つて、おのれ、化ける水の癖に、ちよろちよろと可憐やか。ここには葉ばかりでなく、後れ咲か、返り花が、月に咲いたる風情を見よ、と紫の霧を吐いて、杜若が二三輪、ぱつと花弁を向けた。その山の端は月が出た。

「今夜は私が、」

すつと跨ぐ、色が、紫に奪われて、杜若に裙すそが消えたが、花から抜ける捌いた裳さばが、橋の向うで納おさまると、直ぐに此方へ向替え
て、

「手を引いて上げましょ。」

嫋娜なよやかに出されたので、ついその、伸せば達くのばとど、手を取られる。
その手が消えたそうに我を忘れて、可懷なつかしい薰かおりに包まれた。

まだ耳の底に絶えなかつた、あの、きよ、きよら、くらら鳥の
声が、この時急に変つた。野太く、囮抜けた、ぼやつとした、の
ろまな、しかも悪く底響きのするのに变つて、

……おのれら！ おのれら！……

と鳴く。

ぎよつとして、仰いで見る、月影に、森なす大芭蕉の葉の、
 沼の上へ擢ぬきんでたのが、峰から伸のしだいて覗くかと、頭に高う、さ
 ながら馬の蠶たてがみのごとく、譬たとえば長髪を乱した体の、ばさとある附つけ
 元は、どうやら瘦やせこけた蒼あおぐろ黒い、尖とがった頤おどがいらしくもある。
 あれあれ裂けた処が、そつくり口で、

……おのれら！……

とまた鳴いた。その体ていは……薄汚れた青竹の太杖ふとづえを突いて、
 破やぶれめ目の目立つ、蒼黒い道服ちやくを着に及んで、丈高せいう跳のばつて、天
 上から瞰下みおろしながら、ひしやげた腹から野良声を振絞つて、道教
 うる仙人のように見えた。

その葉が大きく上にかぶさる、下に彳たたずんで熟じつと見た、瞳が霧うるん

で溜息ためいきして、

「立さん、立さん、」

と手を取つたまま、励ますように呼掛けて、

「憎らしいではありますんか。あの芭蕉が伸拡のびがつて、沼の上へ
押おつかぶ覆おつかぶさるもんですから、御覽なさい。出汐でしおをこうして隠すんで
すもの。空へ上れば峰へ伸のびる、向うへかかれば海へ落ちて、いつ
見ても、この水に、月の影が宿りません。

可哀相に。いつかの、あの時、月の影さえ見え見えたらばと、どん
なに二人で祈つたでしよう。身につまされて涙が出る。まあ、こ
の沼の暗いこと！ 外は、あんなに月夜だのに。⋮⋮

翳かざせばその手に、山も峰も映りそう。遠い樹立は花かと散り、

頬に影さす緑の葉は、一枚ごとに黄金きんの覆輪ふくりんをかけたる色して、草の露と相照らす。……沼は、と見れば、ここからは一面の琵琶びわを中空に据えたようで、蘆の葉摺あしはづれに、りんりんと鳴りそうながら、一條白銀ひとすじしろがねの糸も掛らず、暗々として漆して鼠が駈廻りかけまわり、そうである。

「先刻さつき、貴下あなたがなすつたついでに、もうちつと切払つて下されば可かつたのねえ。」

ただ等なおざり閑このかたに言い棄てたが、小松原は思わず拳こぶしを握つた。生れて以来によしょう、かよわきこの女あらわ性おぼえに対して、男性の意氣と力をいたまだかつて一たびもために露わし得た覚がない。腑効ふがいなさもそのドン詰づまりに……

しゃ！ 要こそあれ。

今も不思議に片手に持つた、鞘を棄てて、提げて衝と出たが、屹と見上げて、

「おのれ！」

と横薙、刃が抜けると、そのもの、長髪をざつと捌く。驚破
天窓から押潰すよと、思うに肖ず、一丈ばかりの仙人先生、
ぐしやと挫げて、ぴしやりとのめずる。

これにぞ、氣を得て、返す刀、列位の黒道人に切附けると、
がさりと葉尖から崩れて来て、蚊帳を置んだようにな落ちる。同時に前へ壁を築いて、すつくと立つ青仙人を、腰車に斬つて落す。
拝打、輪切、袈裟掛、はて、我ながら、気が冴え、手が冴え、

白刃とともに、抜けつ潜りつ、刎越え、飛び交い、八面に渡つて、
 雉立て雉立て、切伏せると、ばさばさと倒れることに、およそ一
 幅の黒い影が、山の腹へひらひらと映つて、煙が分れたようく
 消える、とそこだけ、はつと月が射して、芭蕉のあとを、明るく
 なる。

果は丘のごとく、葉を累ねた芭蕉の上に、全身緑の露を浴び、
 白刃に青き雪を流して、逆手に支いてほつと息する。

棗取りながら、そこへ来て、その人が肩を並べた。

白刃を落して、その時腕をさすつて憩う、小松原の手を取つて、
 「ああ、嬉しい。」

と、山の端出でたる月に向つて、心ゆくばかり打仰いだ。

背撓

み、胸の反るまで、影を飲み光を吸うよう、二つ三つ息を引くと、見る見る衣きぬの上へ膚はだえが透はだえき、眞白な乳ちが膨らむは、輝く玉が入ると見えて、肩を伝い、腕を繞り、遍く身内の血と一所に、月の光が行通れば、晃々と裳が揺れて、両の足の爪先に、美しい綾が立ち、月が小波さかなみを渡るように、滑かに襞なめらひだを打つた。

啊呀あなやと思うと、自分の足は、草も土も踏んではおらず、沼の中なる水の上。

今はこうと、まだ消え果てぬ夫人に縋ると、靡なびくや黒髪、澆ぱつと薰つて、冷つめたく、涼すずしく、たらたらと腕に掛かかる。

..... 小松原は、俯向うつむけに蒼沼に落ちた処を、帰宅かえりのほどが

遅いので、^{せんせい}医師が見せに寄越した、正吉に救われた。

車夫は沼の隅の物音に、^{ちようちん}提灯を差出したが、芭蕉の森に白刃が走る月影に恐おそれをして、しばらく様子を見ていたと言う。

小松原が恢復かいふくして、この話をした時、医学士は盃を挙げて言つた。

「昔だと、仏門に入る処だが、君は哲学を学やつとる人だから、それにも及ぶまい。しかし、蒼沼は可怪あやしいな。」

明治四十一（一九〇八）年六月

青空文庫情報

底本：「泉鏡花集成5」ちくま文庫、筑摩書房

1996（平成8）年2月22日第1刷発行

底本の親本：「鏡花全集 第十一卷」岩波書店

1941（昭和16）年8月15日発行

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：門田裕志

校正：仙酔ゑびす

2011年3月10日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（<http://www.aozora.gr.jp/>）で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

沼夫人

泉鏡花

2020年 7月13日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>