花ふぶき

豊島与志雄

花ふぶき は、 をまとってるのよりは却って、 てみた。 点のきまらないような眼を、おれの方にじっと向けた。 お れが復員してきて、赤木を頼ってやって来た時、

猥らないやらしさがある。

彼女は、

視力のこ

彼女はにやりと笑って、「こんちは、」と言った。千代はいった から、おれと千代とは以前から識らない間柄ではないのだ。 もらぬその眼付と、頬から頸筋へかけた皮膚のだだ白さに、おれ 幾歳なのかしら、二十歳ほどでもあろうかと、 魚の肌にでも触れるような感じを受けた。赤木の妻の嘉代さ 「仲本の新治さんじゃないか、挨拶をなさい、」と促すと、 ――千代は嘉代さんの姪であり、おれは赤木の親戚筋だ おれは突然考え

で、 た。 に立たないし、 るそんな場所でと、 出外れになっている。昔は粗末なカフェーで、女給が三人ばかり 赤木の家は、大きな坂の下にあって、焼け残りの謂わば部落の 表戸をしめ、二階の室だけが使われる。 のほかに、奥に一室と二階に二室ある。 小料理専門となり、金のある常連の足溜りとなった。 頗る繁昌した。やがて、おでんの鍋には蓋がかぶさったきり 坂にはもうバスも通らなくなり、焼け跡ばかり広々と見渡せ 終戦後、その店を赤木は改造して、おでん小料理屋を始め 赤木夫婦だけでは手不足のところへ、おれがうま 嘉代さんはあやぶんだそうだが、案外なもの ――千代は殆んど役 時々特別の客があっ 表側の

くやって来たというものだ。

花ふぶき 6 の小さな島で、 戦地の話を、 おれはまた繰り返さねばならなかった。

南方

けで体を支えることができず、四つん這いにならねばならなかっ った。どうやら食用になる野草の球根や蔓茎を植えるのに、足だ ――その真似をして、おれは少し酒もまわっていたので、

めに発狂する者まで出て来た。空腹どころではなく、全く飢餓だ

長い間食糧の補給がとだえ、兵隊たちは飢餓のた

そばで見ていた千代が、 声を立ててげらげら笑った。 おれは睥

笑いごとじゃないよ。」

みつけてやった。

の上を這ってみせた。

千代はなかなか笑いやまなかった。

お れにとっての深刻な経験も、 まるで茶番になってしまった。

向いて、 行った。 晩におれが話した通りの姿勢だ。それを見つけて、 取りをした。 と肱とで四つん這いになって、着物を泥だらけにしている。 千代がさせられる。ところがその日、千代は畑の畦の間に、 材料ともなるのである。耕作は赤木が受け持ち、 れは話をやめて、やけ酒を飲んでやった。 それだけなら、 拳をにぎりしめ、だまって見つめた。千代はちょっと振 にやりと笑った。 季節向きのいろんな野菜が作ってあり、 まだよかったが……。翌日、千代は裏の畑の草 その臀を、おれは思いきり引っ叩いて 草取りはおもに おれは進んで 店の料理の 前の 膝頭

やった。

8

出して、

裏口へはいって行った。

花ふぶき は起き上り、 千代はころりと横に倒れた。おれはただ見ていた。やがて彼女 跣のまま、家の方へ戻っていき、急にしくしく泣き

いる。 ねている。どうしたのか。 おれは外から様子を窺った。――千代はしゃくりあげて泣いて 嘉代さんが着物の泥を払ってやりながら、すかすように尋 転んだのか。誰かに悪戯でもされたの

だ泣いている。 か。どうしたのか。いくら尋ねても、 おれはそこへはいって行った。千代はおれを見向きもしないが、 千代は返事をしないで、

「ほんとに、この子は、 まるで赤ん坊ですよ。頭が少し悪いもの

嘉代さんが訴えるように言う。

がって、いたわってやる気持は、分らないことはない。だが、千 女ではない。或は、彼女はおれのことなど完全に無視してるのか 言わないのか。自分の方が悪かったなどと、そんな分別のつく彼 代はいったい何と思ってるのだろう。おれに殴られたことをなぜ かした。 るんですか。さあ、もういいから、足を洗っていらっしゃい。」 泣くことなんかないのに。……大きいなりして、いつまで泣いて も知れない。 いくら気をつけてやっても、すぐにこうなんですよ。それでも、 ですから、せめて、みなりだけなりと……そう思って、わたしが おれは何にも言うことがなかった。店の方へ行って、煙草をふ 忌々しかったのだ。――嘉代さんが、白痴の姪をふびん

花ふぶき 10 てるようだ。 おれのことばかりではない、彼女自身のことも、彼女は無視し ――嘉代さんの時折の言葉を綜合してみると、千代

の正体が次第にはっきりしてくる。

いで、 ひきずって、重病人のように歩く、その歩調に嘉代さんが従わな 代さんは千代をなるべく早く歩かせる。そろりそろりと、下駄を いつも千代は、嘉代さんと一緒にお風呂に行く。そんな時、 自分の歩調に千代を従わせようとするのだ。普通の人のよ

ぎりかけた。とたんに、一台のトラックが疾駆してきた。嘉代さ んは立ち止ったが、千代は二三歩先に出た。手をつないで歩いて うに歩く癖をつけてやろうと、訓練するためなのであろうか。 或る時、千代は嘉代さんに後れないよう、相並んで、街路を横

れてる片袖を振り払い、両袖を顔に押し当てて棒立ちになった。 瞬間、トラックは鼻先をかすめて過ぎた。同時に、千代は捉えら たわけではないのだ。嘉代さんは息をつめて、千代の袖を捉えた。

「まっ黒なつむじ風が通りすぎた。」と漸くに千代は言った。

暫く動かなかった。

「つむじ風じゃないよ。トラックよ。」

「いいえ、まっ黒なつむじ風だった。」

返されたのである。それから、浴槽につかろうとする時、千代は そして風呂屋に着くまで、トラックとまっ黒なつむじ風とが繰

黒なつむじ風を洗い落すつもりだったのだろう。 いきなり、浴槽の湯を桶にくんで、頭から浴びてしまった。まっ

12 それはとにかく、そんなことは実に珍らしいのだ。千代はいつ

花ふぶき も、 出しだ。全然羞恥の感など無いようだ。嘉代さんが桶に湯をくん きりだ。大勢の人が屈みこんでる真中に、ただつっ立って、なに う。その後が困る。両手をだらりと垂れて、流し場につっ立った か考えるように足元に眼をやっている。下腹も恥部も股も、むき その代り、湯にはちょっとつかったきりで、すぐに出てしま 浴槽のそばにつっ立ったまま、なかなか湯にはいろうとしな

し場に素っ裸で、両手をだらりと垂れて、どこ一つ隠そうとしな でやって、さあ洗いなさいと促すと、はじめてそこに屈みこむ。 千代のその姿は、想像しただけでも忌わしい感じを与える。 傍若無人の態度は、もはや一の態度ともいえないほどの下劣 流

が千代には何等の美も認められない。ただ下劣で醜悪だ。その千 持になるばかりでなく、憎悪をさえも感ずるのだ。白痴だという は不揃いで、顔立といったら、口がゆがみ、眼尻がひどく下り、 らないが、下駄がちんばにへってるところを見ると、恐らく両脚 さだ。それが而も、へんにだだ白い肌で、体躯のことはおれは知 ことだけでは許されない。白痴にも白痴美というものがある。だ 知れないが、千代は全くその反対だ。 な沐浴姿とか、そういった古代趣味を連想させるものがあるかも しこれが美人であるならば、大理石の彫像とか、木影のひそやか にやりと笑いそうに頬がゆるんでいて、醜悪といってもよい。 そういう裸像が、平素の千代と重り合うと、おれは忌わしい気

花ふぶき も、 このおれを無視しているのだ。 彼女自身を無視するのは、それはまあ彼女の勝手だとして おればかりではない。

一見したところ、千代の薄野呂は、 脳膜炎の結果かとも見える

やおれの言うことを、彼女は殆んど耳に入れないかのようである。

ただふしぎにも、嘉代さんの言うことにはよく従う。

る客たちをもそうだし、赤木をもそうだ。日常、

赤木の言うこと

える。 遺伝梅毒のそれかとも見えるし、 嘉代さんの注意で、彼女はそう不潔ではなく、臙脂色系統 其他の悪疾のそれかとも見

来ることは、おれには腑に落ちない。おれだったら、千代を見れ を感じさせる。そういう彼女がいるこの店に、多くの人が飲食に の衣類をまとっているが、そのため却ってなにか疾患的不気味さ

質がよい。 もっとも、ここの料理は、素人風だが場所柄としてはわりに品 客の多くは食いに来るよりは寧ろ飲みに来るのだが、

もう二度とは来ないだろう。

座裏などに比べても遜色はない。この点に赤木は頗る努力してい その酒が、 日本酒にしても、 日本物だがウイスキーにしても、

それから実は、千代はあまり客の前に出ないようになっ

お燗番をしたり、野菜をえり分けたり、

下駄

るのだ。

ている。

奥の室で、

の鼻緒を拵えたり、 ほどき物をしたりする。そんな仕事を、 畑の

をしていて、最後の後片付けに呼び起される。それでも、 草取りと同様に、 彼女はよくやってのける。 用がないと、 やはり 居眠り

15 客の前に顔を出すこともあるが、少しぐずついていると、 嘉代さ

16

花ふぶき が嘉代さんに注意することもある。 んが奥へ追いやる。嘉代さんがうっかりしている場合には、 赤木は殆んど千代にじかに言

近所の下品な酔客が、時とすると、千代をからかう。

葉をかけない。ただ睥みつけるだけだ。

「千代ちゃん、いつ結婚するんだい。」

いい旦那さんがすぐそばにいるじゃないか。」

|知りません。」と千代は答える。

.知りません。」と千代は答える。

千代は実際、 そんなことには関心がないらしい。彼女の相手は、

良猫ばかりのようだ。然し、 火鉢の炭火や、 畑の野菜や、 隅っこで下洗いをしているおれには、 焼け跡の草原や、 忍び込んでくる野

て、 義だの、 争は済んだ。おれ達の世界は立て直しだ。平和国家だの、 明るくなることだろう。 そういう思いがおれの胸の中に巣くっていた。そのことが、やが ともある。 酔客の冗談がおれを種にしてることがよく分る。ふだんは苦笑す の頭に、 るだけだが、虫の居所が悪いと、おれはむかついてくる。その男 千代がいなかったら、どんなにここは明るくなることだろう。 世の中にも通ずる。千代がいなかったら、どんなに世の中は また千代の顔に、皿や小鉢を打っつけてやりたくなるこ 無血革命だの、そんなことはおれには縁遠いものに思わ ――それを、 おれは肯定する。 陰惨な戦

れた。それよりも、おれの生活、つまりおれの世界を、自由な境

民主主

18 地に繰り拡げることだ。それには、そういう自由には正義とか不

花ふぶき

正義とかいうことよりも、

美とか醜とかいうことが問題だ。

美は

世界から絶滅しなければならない。そして千代はいろいろな意味 心を自由に開いてくれる。 醜悪の一つの代表なのだ。 醜は心を不自由に閉す。 醜悪はおれの

そういうわけで、おれは千代の病院入りに賛成した。

室を使う特別客の仲間の一人に、古賀さんという中年の男がいて、 そのことを、赤木がひそかにおれに相談したのだ。 ――二階の

その知人に脳病院の医者がある。千代の様子を話してみたところ

る かも知れないから、二三ヶ月預ってみてもよいとのこと。 その軽度のものなら、全快はしないまでも、いくらかよくな

おる。 ず言うだろう。然しだね、ただ可愛いいとか、入院費とかのため き伏せてはくれまいかね。」 でもするように、気を廻れちゃ困る。君から、当らず障らず、 とじゃないか。ただちょっと、おれからは話しにくい。逐っ払い 「問題は嘉代だよ。あれは、千代を自分の娘のように可愛がって 「どうだろう。」と赤木は探るようにおれの顔を見た。 どの点から考えても、おれは賛成だ。 ところが、赤木は、おれと二人きりなのに声をひそめた。 なおる病気もなおさないのは、大きい目で見て、ふびんなこ なかなか手離したがるまい。それに入院費のこともぐずぐ

そうなると、おれには重荷だ。古賀さんの話にしても、おれが

19

花ふぶき 直接聞いたわけではない。 となく吹き込んでおいて、皆で一緒に相談してきめることにした。 然しまあとにかく、嘉代さんにはそれ

ところが、おれがそのままぐずついてるうちに、古賀さんの方

が性急で、或る晩、自ら直接に嘉代さんへ話をもち出した。 これはおれも迂濶だった。おれなんかが嘉代さんへ話をするより

た。 は、 ではなく、階段の上り口の奥の室に坐りこんで、一人で飲みだし だが、その晩は妙な工合だった。古賀さんは一人できて、二階 古賀さん自身でじかにするのが当然だ。 赤木がちょっと相手をして、なにかひそひそ打ち合わせてる

った。 らしかった。そして表の土間の客の方は、早めに切り上げてしま 酒がもうないと、 赤木は何度もいった。そのくせ、表を閉

話声が高くなり、

また低く

ははあそ

君もまあ一杯やれよ。」

がその社長で、商工省の何かの囑託をしてる彼は、 古賀さんは機嫌がいいようだった。大した会社でもないらしい 機嫌のよい時

21

花ふぶき

22 には、

チョッキの胸ポケットに親指をつっこむ癖がある。今もそ

の癖を出しながら、千代とおかしな問答をしてるのだ。

「千代ちゃん、」と彼は親しそうにいう。「千代ちゃんは、

雀と

「雀が好き。」と千代は答える。

燕と、どっちが好きかね。」

「それじゃあ、 雀と鳥と、どっちが好きかね。」

「それじゃあ、 「雀が好き。」と千代は答える。 雀と鳩と、どっちが好きかね。」

「雀が好き。」と千代は答える。

「それじゃあ、こんどは、雀と鳶と、どっちが好きかね。」

「雀が好き。」と千代は答える。

「そんなら、雀と鶴と、どっちが好きかね。」

「雀が好き。」と千代は答える。

声を低めて言った。声を低めても、 相当に酔ってるから、 おれに

それで問答はとぎれた。古賀さんは嘉代さんの方へ乗り出して

まで聞える。

「はっきりしていますね。はっきりしているけど、偏執ですね。

それだけだから、なおりますよ。」

おれは赤木をつっついて、コップで酒をあおってやった。 何も

かも、そうだ何もかも、忌々しいのだ。

とごまかして、下等なピーナツオイルで揚げたものだ。なにしろ 古賀さんは、天ぷらの一切れを口に入れた。鯖の切身をちょっ

花ふぶき 顔をにこにこさしている。 素人料理なのだ。それから古賀さんは酒を飲んだ。 短髪の大きな 「千代ちゃん、叔母さんと叔父さんと、どっちが好きかね。」

た顔で、返事をしない。

叔母さん叔父さんは、赤木夫婦のことだ。――千代は、すまし

「それでは、叔母さんと仲本さんと、どっちが好きかね。

千代はすました顔で、 返事をしない。

「あんまりいじめちゃ、

可哀そうだ。」

おれは思わず言ってしまった。

古賀さんは、きっとおれの方を見たが、すぐに笑った。

「そうだ。判断力がないからね。然し、このぶんならなおるよ。

「そうして頂きましょうか。ねえ仲本、それがいいね。

いいかも知れませんね。」とおれは機械的に答えた。 それよりも、おれは、先程からの嘉代さんの様子に気を惹かれ 肥満してるというわけではないが、こういう商売をして 実際に動いてるわけではないが、その緊張が見えるよう ――嘉代さんはじっと伏目がちに、横額をぴりぴりさし

古賀さんは、千代の手首を握った。口がゆがみ、 眼尻が垂れ、

無視出来ない

花ふぶき

白痴の彼女の手首を、握手するように握り

しめてるのだ。 っきりしてから、戻ってくるんだ。叔母さんや叔父さんや、みん 「千代ちゃん、明日から病院に行こう。そしてほんとうに頭がは

彼は千代の手を引っ張って、その醜悪な娘を、 膝に抱こうとし

なで迎えに行くよ。」

分らないが、千代が、手首を取られてるその指先で、彼の皮膚を たらしかった。が手を離して、後ろに転げた。--ーおれにもよく

思いきり抓ったものらしい。

今にもにやりと笑いそうな顔付で、そしてそれが一座の中にきょ そんなことがあっても、ふしぎに、千代はいつもの通りの表情、 る。 りながら、がしゃがしゃ洗い物をした。それが済んでもまだ、み 構うことはない、一升壜から冷酒をコップについで、それをあお の中を歩いた。春たけなわといっても、夜気はひいやりとしてい んたまっていたのを、すっかり空にして、いい気持にして、 んなが食卓のまわりにぐずってるので、 とんとした感じで、戸棚の上のめくり暦の方へ眼をやっている。 ぱっとした煌々たる月夜だ。少し歩いていって、柔かい畑地よ おれは席を立った。根本的にばかげた感じだ。店の方へ行って、 堅い往来のまん中に、しゃーと小便をしてやった。ずいぶ 裏木戸から外に出た。

· 月明

家に戻ると、もうみんな寝たらしい。赤木夫婦は二階の室に、

花ふぶき まっている。 電燈だけが明るい、が、外の月夜よりは薄暗い感じ

千代はその横の小部屋に、そしておれは階下の室に、

寝場所はき

だ。

おれはも一杯酒を飲み、

同じコップで二杯水を飲んで、

布団

にもぐりこんだ。

その翌日が大変だ。おれは寝坊してるところを、 赤木にたたき

赤木の皮膚の厚い感じの顔を眺めた。 は嘉代さんが自分でたくにきまっている。 起され、 「少しおかんむりなんだ。病院へは僕がついて行くことになって 飯をたいてくれと言うのだ。いったい、 おれは腑におちなくて、 朝も晩も、 米飯

るのに、

嘉代は、

自分で行くと言いだして、僕には来ちゃあいけ

は女房が亭主を尻に敷いてるようで、陰では亭主が女房を操って くせに、その大きなお臀のような善良さを底に持っている。 に如才がない。嘉代さんはちょっと気取りやで、向う意気が強い 表面

御多分にもれない。宿酔の気味もあったが、釜の下の火がよ

花ふぶき

く燃えなかった。

「千代ちゃん、千代ちゃーん、どこにいるの。」

嘉代さんの大きな叫び声が響き渡った。

飯さえできればあとはどうでもよいと思って、家の中の落着か

ない雰囲気をよいことに、おれはちょっと迎い酒をやっていた。 「千代ちゃんは知りませんか。」と嘉代さんはのしかかるように

尋ねる。

めに、 見なかった。 お れは今朝から、いや、 着替えをさしたが、それきり、彼女は消えて無くなったと ---聞けば、 昨夜外に出た時から、もう千代の姿を 病院に、とにかく診察を受けに行くた

いうのだ。

ら、外を見廻ってくるとて出て行った。 嘉代さんはおれを土間の隅っこに引張って言った。 赤木は冷静に首をひねって、家中をあちこち覗き見て、それか

゙もう病院なんか行かないから、 あの子を探して来て下さい。

替えさしたんです。お宮の方ですよ。きっと。連れてきて下さい 「あの子がいやがるのを、お花見に行くんだと言って、着物を着

おれが出かけようとすると、嘉代さんは突然泣きだしておれの

大量の砂糖を隠匿してるらしい。時価一千万円近い量だともいう。 腕をつかまえた。――大それた話をおれは聞いた。古賀さんは、

花ふぶき 32 って人目につかないと、 その一部を、 赤木の二階に預って貰いたいのだ。 苦肉の策だ。 ただ困ったことに、 料飲店だから却 白痴

千代がいる。

正気の者なら口止めは出来るが、

白痴の口止めは不

談が出来た。ところが、 可能に近い。そこで、暫く彼女を病院に入れることに、 古賀さんの現物の方に、 現状では摘発さ 赤木と相

れる危険が迫ってきた。 事情を聞いて嘉代さんも、 承諾するとも 莫大な

報酬がついてるのだ。それよりも更に、彼女はあまりに善良なの ないともつかない状態に追いこまれたらしい。 大体そんなことらしい。 固より、

嘉代さんは泣いていた。

おれは気持が引っくり返った。 冷酒をあおって、そのコップを

土間に叩きつけて、微塵に砕いてやった。

り坂を上って行った。 それでもおれは胆を落着けて、駆け出しはしなかった。ゆっく 坂を上りきった左手の方、 神社の境内に、

光が大気中に漲っていて、花はへんに造花のような趣きがある。

数株

の桜の台木が、

満開すぎの花をつけている。

少しかすんだ陽

坂に通ずる大道からわきにそれて、おれは桜の方へやって行っ 神社の境内の彼方には人家があるが、こちら側はすべて焼け

千代がそんなところにいるかどうか、これは嘉代さんの幻想で、

跡で、

人の姿も殆んど見られない。

自分の虚言を救うための口実なのだろう。それを嘉代さんが本当

に信じてるとするならば、なぜ自分で探しに出かけなかったのだ

花ふぶき

いだしたのだ。

34

ろうか。

その時、 おれは急に胸を衝かれた。 嘉代さんの最後の言葉を思

「わたしが行くと、泣いちゃうにきまってる。あんたなら丁度い

静かに連れてきて下さいよ。」

連れて帰ったあとはどうなんだ。嘉代さんは泣かないだろうか。 相 手は白痴だ。その白痴の神経をいたわれというのか。しかし

泣いても……そうだ、家の中のことだ、世間ていなんかないわけ

だ。

かしい限りだ。どうにでもなるがいい。こんなところに千代がい おれ一人、思えば、みんなのだしに使われてるようだ。ばかば

るものか。

おれは足を早めた。午前中の大気はすがすがしく穏やかだが、

時をおいて、へんに強い風が流れる。 の薄らがすみも晴れ渡るだろう。 もっと強く風が吹けば、

神社の境内はひっそりしていた。見渡しても千代はいない……。

彼方に、じっと佇んでるのが、やはり千代だった。

車の模様が浮き出している。首が短くて髪はひっつめで、 相変らず臙脂系統の衣類だが、いつものと違って、大きな御所 顔は一

見し 弁が一輪二輪、散ってるようだが、また、さーっと風が流れると、 て白痴の相だ。ぼんやりつっ立って上を仰いでいる。 桜の花

一面に、と思えるほどの花ふぶきになった。その花弁を、千代は

36

袖に受けて、指先でかき集め、口に持っていってかじりはじめた。

花ふぶき れの方が狂気の思いだった。

お

弁が、

だした。

と同時に、

おれは彼女の腕を執って、

黙ったまま、

家の方へ歩き

女は見向きもしない。その頬へ、おれは平手打ちを一つ喰わした。

まだ空中に舞っている。おれは千代の方へ歩みよった。

彼

ちらとひらめたが、あとはしいんとなった。花ふぶきのあとの花

じゃあない、彼女と同類の気持ちだ。負けた、という思いが

憎悪の念などは吹っ飛んで、

青空文庫情報

底本:「豊島与志雄著作集 第四巻(小説4[#「4」はローマ数

字、1-13-24]) 」未来社

初出:「風雪」 1965(昭和40)年6月25日第1刷発行

1948(昭和23)年4月

※底本は、 物を数える際や地名などに用いる「ヶ」(区点番号5-

86) を、大振りにつくっています。

校正:門田裕志入力:tatsuki

39

2008年1月16日作成

| | 4 | 1 | (|
|--|---|---|---|
| | | | |

花ふぶき

青空文庫作成ファイル:

w.aozora.gr.jp/)で作られました。入力、校正、制作にあたった

のは、ボランティアの皆さんです。

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫(http://ww

| 4 | 0 |
|---|---|
| | |

花ふぶき

2020年 7月13日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL http://www.aozora.gr.jp/

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL http://aozora.xisang.top/

BiliBili https://space.bilibili.com/10060483

Special Thanks 青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー http://aohelp.club/ ※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。 http://tokimi.sylphid.jp/