

螢

織田作之助

青空文庫

登勢は一人娘である。弟や妹のないのが寂しく、生んでくださ
 いとせがんでも、そのたび母の耳をあか赧くさせながら、何年かたち
 十四歳に母は五十一で思いがけずみごとも姪さびつた。母はまた赧くなり、そ
 して女の子を生んだがその代り母はとられた。すぐ乳母うばを雇い入
 れたところ、おりから乳母はかぜけがあり、それがうつったのか
 赤児は生れて十日目に死んだ。父親は傷心のあまりそれから半年
 たたぬうちに亡くなつた。

泣けもせらずキヨトンとしているのを引き取つてくれた彦根の伯
 父が、お前のように耳の肉のうすい女は総じて不運になりやすい
 ものだといったその言葉を、登勢は素直にうなづいて、この時か

らもう自分のゆくすえというものをいつどんな場合にもあらかじめ諦めておく習わしがついた。が、そのために登勢はかえつて屈託がなくなつたようで、生れつきの眇眼もいつかなおつてみると、思いつめたように見えていた表情もしぜん消えてえくぼの深さが目だち、やがて十八の歳に伏見へ嫁いだ時の登勢は、鼻の上の白粉がいつもはげているのが可愛い、汗かきのピチピチ弾んだ娘だつた。

ところが、嫁ぎ先の寺田屋へ着いてみると姑のお定はなにか思つてかきゆうに頭痛を触れて、祝言の席へも顔を見せない、お定は寺田屋の後妻で新郎の伊助には繼母だ。けれども、よしんば生きぬ仲にせよ、男親がすでに故人である以上、誰よりもまず

この席に^{つらな}列つていなければならぬこのひとだ。それを頭痛だとはなにごとかと、当然花嫁の側からきびしい、けれども存外ひそびとした苦情が持ちだされたのを、仲人^{なこうど}が寺田屋の親戚のうちからにわかに親代りを仕立ててなだめる……そんな空気をひとごとのよう^{なが}に眺めていると、ふとあえかな螢火が部屋をよぎつた。祝言の煌々^{こうこう}たる灯りに恥じらうごとくその青い火はすぐ消えてしまつたが、登勢は氣づいて、あ、螢がと白い手を伸ばした。

花嫁にあるまじい振舞いだつたが、仲人はさすがに苦労人で、宇治の螢までが伏見の酒にあくがれて三十石で上つてきよつた。船も三十石なら酒も三十石、さア今夜はうんと……、飲まぬ先から^{さば}の酔うた声で巧く捌いてしまつた。伏見は酒の名所、寺田屋は

伏見の船宿で、そこから大阪へ下る淀船の名が三十石だとは、もとよりその席の誰ひとり知らぬ者はなく、この仲人の下手な洒落に気まずい空氣も瞬間ほぐされた。

ところが、その機を外さぬ 盞 事がはじまつてみると、新郎の伊助は三三九度の盞をまるで汚い物を持つ手つきで、親指と人差指の間にちよつぴり挿んで持ち、なお親戚の者が差出した盞も 盂洗の水で 丁寧に洗つた後でなければ受け取ろうとせず、あとの手は 晒 手 拭 で音のするくらい拭くというありさまに、かえすがえす 苦りきつた伯父は夜の明けるのを待つて、むりに 辛抱せんでもええ、気に食わなんだらいつでも出戻つてこいと登勢に言い残したまま、さつさと彦根へ帰つてしまつた。

伯父は何もかも見抜いていたのだろうか。その日もまた頭痛だ
 という姑の枕元へ挨拶に上ると、お定は不機嫌な唇で登勢の江
 州訛をただ嗤つた。なまりわら 小姑の相も嗤い、登勢のうすい耳はさすがに
 真赧になつたが、しかしそれから三日もたつともう嗤われても、
 にこつとえくぼを見せた。

その三日の間もお定は床をはなれようとせず、それがいかにも
 後家の姑めいて奉公人たちにはおかしかつたが、いつまでそうし
 ているのもさすがにおとなげないとお定も思つてか、ひとつには
 辛抱も切れて、起き上ろうとすると腰が抜けて起なかつた。医
 者に見せると中風だ。

お定は悲しむまえに、まず病が本物だつたことをもつけの偉にさいわい

わめき散らして、死神が舞いこんできよつた。嫁が来た日から病に取り憑かれたのだというその意味は、登勢の胸にも冷たく落ち、この日からありきたりの嫁苛めは始まるのだと咄嗟とっさに登勢は諦めたが、しかし苛められるわけはしいて判ろうとはしなかつた。

けれども、寺田屋には、御寮ごりょうはん、笑うてはる場合やおへんどつせと口軽なおとみという女中もいた。お定は先妻の子の伊助がお人よしのぼんやりなのを偉い、寺田屋の家督は自身腹を痛めた帽ぼうに入聟いりむことつてつがせたいらしい。ところが親戚の者はさすがに反対で、伊助がぼんやりなればしつかり者の嫁をあてがえればよいと、お定に頭痛起させてまでむりやり登勢を迎えたのだ。してみれば登勢は邪魔者だ……。登勢は自分を憐れむまえにまず夫

の伊助を憐れんだ。

伊助は櫻たすきこそ掛けなかつたが、明けても暮れてもコトコト動きまわつた。しかし、客の世話や帳場の用事で動くのではなく、ただ眼に触れるものを、道具、畳、蒲団、襖、柱、廊下、その他片つ端から汚い汚いと言いながら、歯がゆいくらい几帳面きちょうどめんに拭いたり掃はいたり磨いたりして一日が暮れるのである。

目に見えるほどの塵ちり一本見のがさず、坐つている客を追いたてて坐蒲団をパタパタはたいたり、そこらじゅう拭きまわつたり、ただの綺麗好きとは見えなかつた。祝言の席の仕草も想い合わされて、登勢はふと眼を掩おおいたかつたが、しかしながら、そんな狂気じみた神経あるいは先祖からうけついだ船宿をしみ一つつけず

にいつまでも綺麗に守つて行きたいという、後生大事の小心から知らず知らず来た業わざかもしけないとえは、ひとしお哀れさが増した。伊助は鼻の横に目だつて大きなほくろが一つあり、それに触りながら利く言葉に吃りの癖どもも少しあつた。

伊助の潔癖は登勢の白い手さえ汚いと躊躇ためらうほどであり、新婚の甘さはなかつたが、いつか登勢にはほくろのない顔なぞ男の顔としてはもうつまらなかつた。そして、寺田屋をいつまでもこの夫のものにしておくためなら乾いた雑巾ぞうきんから血を絞りだすような苦労もいとわぬと、登勢の朝は奉公人よりも早かつたが、しかし左器用ひだりぎつちよの手に重い物さげてチヨコチヨコ歩く時の登勢の肩の下りぐあいには、どんなに苦労してもいつかは寺田屋を追われ

るのでなかろうかといふあらかじめの諦めが、ひそかにぶらさがつていた。

そのころ、西国より京・江戸へ上るには、大阪の八軒屋から淀川を上つて伏見へ着き、そこから京へはいるといふ道が普通で、下りも同様、自然伏見は京大阪を結ぶ要衝として奉行所のほかに藩屋敷が置かれ、荷船問屋の繁昌^{はんじょう}はもちろん、船宿も川の東西に数十軒、乗合の三十石船が朝日晚の三度伏見の京橋を出るころは、番頭女中のほかに物売りの声が喧^{やかま}しかつた。あんさん、お下りさんやおへんか。お下りさんはこちらどつせ、お土産^{みや}はどうどす。おりにあんぽんたんはどうどす……。京のどすが大阪のだすと擦^すれ違うのは山崎あたりゆえ、伏見はなお京言葉で

ある。自然彦根育ちの登勢にはおちりが京塵紙、あんぽんたんが菓子の名などと覚えねばならぬ名前だけでも数えきれぬくらい多かつたが、それでも一月たつともう登勢の言葉は姑も嗤しゅうともねらえなかつた。

一事が万事、登勢の絞しほる雑巾はすべて乾いていたのだ。姑は中風、夫は日が一日汚い汚いにかまけ、小姑の帽ぼうは芝居道樂で京通いだとすれば、寺田屋は十八歳の登勢が切り廻していかねばならぬ。奉公人への指図はもちろん、旅客の応待から船頭、物売りのほかに、あらくれの駕籠かきかごを相手の気苦勞もあつた。伏見の駕籠かきは禪ふんどし一筋で錢一貫質屋から借りられるくらい土地では勢力のある雲助だつた。

しかし、女中に用事もの一つ言いつけるにも、まづかんにんどつせと謝あやまるよう言つてからという登勢の腰の低さには、どんなあらくれも暖簾のれんに腕押しであつた。もつとも女中のなかにはそんな登勢の出来をほめながら、内心ひそかになめている者もあつた。ところがある日登勢が大阪へ下つて行き、あくる日帰つてくると、もう誰も登勢をなめるることはできなかつた。

それまで三十石船といえбаいつそう一いつ艘そう二十八人の乗合で船頭は六人、半日半夜で大阪の八丁堀へ着いていたのだが、登勢が帰つてからの寺田屋の船は八丁堀の堺屋と組合うて船頭八人の八挺ちようろ艦で、どこの船よりも半刻速かつた。自然寺田屋は繁昌したが、それだけに登勢の身体はいつそう忙いそがしくなつた。

おまけに中風の姑の世話だ。登勢、尿ししやつてんか。へえ。背中さすつてんか。へえ。お茶のましてんか。よろしあす。半刻ごとにお定の枕元へ呼びつけられた。伊助の神経ではそんな世話は思いも寄らず、帽すぎも尿の世話ときいては逃げるし、奉公人もいやな顔を見せたので、自然気にいらぬ登勢に抱かれねばお定は小用も催せなかつた。

登勢はいやな顔一つ見せなかつたから、痒かゆいところへ届かせるその手の左利きをお定はふとあわれみそなものだのに、やはり三角の眼を光らせて、鈍臭どんくさい、右の手使いなはれ。そして夜中用事がなくても呼び起すので、登勢は帯を解く間もなく、いつか眼のふちは黝あおぐろみ、古綿を千切つて捨てたようにクタクタになつた。

そして、もう誰が見ても、祝言の夜、あ、蟹がと叫んだあの無邪
気な登勢ではなかつたから、これでは御隠居も追いだせまいと人
々は沙汰さたしたが、けれどもお定はそんな登勢がかえつて癪しゃくにさわ
るらしく、病氣のため嫁の悪口いいふらしに歩けぬのが残念だと
呟つぶやいていた。

ある日寺田屋へ、結いたての細銀杏ほそいちようから伽羅油きやらあぶらの匂いをプ
ンプンさせた色白の男がやつてきて、登勢に風呂敷包みを預ける
と、大事なものがはいつているゆえ、開けてみてはならんぞ。脅おど
すような口を利用して帰つて行つた。五十吉いそきちといい今は西洞院の紙
問屋の番頭だが、もとは灰吹きの五十吉と異名いみょうをとつたごろつ
きでありながら、寺田屋の贊むこはいづれおれだというような顔しゃくが癪

だと、おとみなどはひそかに塩まいていたが、お定は五十吉を何と思つていたらうか。

五十吉はずいぶん派手なところを見せ、帽の機嫌とるための芝居見物にも思いきつた使い方するのを、帽はさすがに女でまんざらでもないらしかつた。

五十吉は翌日また渋い顔をしてやつてくると風呂敷包みを受け取るなり、見たな。登勢の顔をにらんだので、驚いて見なかつた旨ありていに言うと、五十吉はいや見たといつてきかず、二、三度押し問答の末、見たか見ぬか、開けてみりや判ると、五十吉が風呂敷包みを開けたとたん、出てきた人形が口をあいて、見たな、といきなり不気味な声で叫んだので、登勢は肝きもをつぶした。そし

て、人形が口を利いたのを見るのははじめてだと不思議がるまえにまず自分の不運を何か諦めて、ひたすら謝ると、はたして五十吉は声をあげまして、この人形はさる大名の命でとくに阿波の人形師につくらせたものだ。それを女風情おんなふぜいの眼だけがされたとあつてはもう献上もできない。さア、どうしてくれると騒ぎはお定の病室へ移されて、見るなと言われたものを見ておきながら見なかつたとは何と空恐しい根性だと、お定のまわらぬ舌は、わざわざ呼んできた親戚の者のいる前でくどかつた。

うなだれていた顔をふと上げると、登勢の眼に淀の流れはゆるやかであった。するとはや登勢は自分もまた旅びとのようにこの船宿に仮やどりをしたのにすぎなかつたのだと、いつもの諦めが

頭をもたげてきて、彦根の雪の朝を想つた。

ところが、ちょうどそこへ医者が見舞つてきて、お定の脈を見ながら、ご親戚の方が集つておられるようだが、まだまだそんな重態ではござらんと笑つたあと、近ごろ何かおもしろい話はござらぬか。そう言つて自分から語りだしたのは、近ごろ京の町に見た人形という珍妙なる強請ゆすりが流行はやつてゐるそうな、人形を使つて因縁をつけるのだが、あれは文楽のからくりの仕掛けで口を動かし、また見たなど人形がもの言うのは腹話術とかいうものを用いていることがだんだんに判つて奉行所でも眼を光らせかけたようだ……というその話の途中で、五十吉は座を立つてしまい、やがて二、三日すると五十吉の姿はもう京伏見のどこにも見当らなか

つた。

そして、帽がなに思つてか寺田屋から姿を消してしまつたのは、それから間もなくのことだつたが、その行方ゆくえをむなしく探していくうちに一年たち、ある寝苦しい夏の夜、登勢は遠くで聽える赤児の泣声が耳について、いつまでも眼が冴さえた。生まれて十日目に死んだ妹のことを想いだしたためだろうか。ひとつには登勢はなぜか赤児の泣声が好きだつた。父親も赤児の泣声ほどまじりけのない真剣なものはない。あの火のついたような声を聴いていると、しぜんに心がすんでくると言ひ言ひしていたが、そんなむずかしいことは知らず、登勢は泣声が耳にはいると、ただわけもなく惹きつけられて、ちょうどあの黙々とした無心に身体を焦こがし

つづけている蟹の火にじつと見入っている時と同じ気持になり、それは何か自分の指を噛んでしまいたいような自虐めいた快感であった……。

赤児の泣声はいつか消えようとせず、降るような夏の星空を火の粉のように飛んでいた。じつと聴きいつていた登勢はきゅうにはっと起き上ると、蚊帳の外へ出た。そして表へ出ると、はたして泣声は軒下の暗がりのなかにみつかつた。捨てられているのかと抱いてあやすと、泣きやんて笑つた。蚊に食われた跡あとが涙に汚れてきたない顔だつたが、えくぼがあり、鼻の低いところ、おでこの飛びでているところなど、何か伊助に似ているようであつたから、その旨伊助に言い、拾つて育てようとはかつたところ、う、

う、家のなかが、よ、よこれるやないか。伊助は唇をとがらし、
登勢がまだ子をうまぬことさえ喜んでいたくらいだつたのだ。

けれど、ふだんは何ひとつ自分を主張したことのない登勢が、
この時ばかりは不思議なくらいわがままだつた。伊助はしぶしぶ
承知した。もつとも伊助は自分が承知してもお定がうんと言うはずはない、妙なところで継母ままははを頼りにしていたのかもしかつた。ところが、いつもそんな嫁のわがままを通すはずのない
お定が、なんの弱みがあつてか強い反対もしなかつた。

赤児はお光と名づけ、もう乳ちばなれするころだつたゆえ、乳母の心配もいらず、自分の手一つで育てて四つになつた夏、ちょうど江戸の黒船さわぎのなかで登勢は千代を生んだ。千代が生まれ

るとお光は繼子だ。奉公人たちはひそかに残酷めいた期待をもつたが、登勢はなぜか千代よりもお光の方が可愛いらしかつた。繼子の夫を持てばやはり違うのかと奉公人たちはかんたんにすかされて、お定の方へ眼を配るとお定もお光にだけは邪^{じやけん}險^{けい}にするような気配はないようだつた。

お定は気分のよい時など背中を起してちよぼんと坐り、退屈しおぎにお光の足袋を縫うてやつたりしていたが、その年の暮からはもう臥^ねたきりで春には医者も手をはなした。そして梅雨明けをまたずにお定は息を引き取つたが、死ぬ前の日はさすがに叱^{こな}言^{こと}はいわづ、ただ一言お光を可愛がつてやと思いがけぬしんみりした声で言つて、あとグウグウ鼾^{いびき}をかいて眠り、翌^{あく}朝眼をさました

ときはもう臨終だつた。失踪しつそうした帽のことをついに一言もいわなかつたのは、さすがにお定の気の強さだつたろうか。

お定の臥ていた部屋は寺田屋じゅうで一番風通しがよかつた。まるで七年薬草の匂いの褐あかくしみこんだその部屋の畳を新しく取り替えて、蚊帳かやをつると、あらためて寺田屋は夫婦のものだつた。登勢は風呂場で水を浴びるのだつた。汗かきの登勢だつたが、姑をはばかって、ついぞこれまでそんなことをしたことはなく、今は誰はばからぬ気軽さに水しぶきが白いからだに降りかかるて、夢のようであつた。

蚊帳へ戻ると、お光、千代の寝ている上を伊助の放つた蟹が飛

び、青い火が川風を染めていた。あ、蟹、蟹と登勢は十六の娘の
ように蚊帳じゅうはねまわつて子供の眼を覚ましたが、やがて子
供を眠らせてしまうと、伊助はおずおずと、と、と、登勢、わい、
じよ、じよ、淨瑠璃じょうるり習うてもかめへんか。酒も煙草も飲まず、
ただそちらじゅう拭きまわるよりほかに何一つ道楽のなかつた伊
助が、横領されやしないかとひやひやしてきた寺田屋がはつきり
自分のものになつた今、はじめて淨瑠璃を習いたいというその気
持に、登勢は胸が温まり、お習いやす、お習いやす……

伊助の淨瑠璃は吃りどもの小唄ほどではなかつたが、下手ではなか
つた。習いはじめて一年目には土地の天狗番付に針の先で書いた
ような字で名前が出て、間もなく登勢が女の子を生んだ時は、お、

お、お光があつてお染がなかつたら、の、の、野崎村になれへん
 さかいにと、子供の名をお染にするというくらいの凝り方で、千
 代のことは鶴千代と千代萩せんだいはぎで呼び、汚い汚いといいながらも子
 供を可愛がつた。宇治の蟹狩も淨瑠璃の文句にあるといえば、連
 れて行くし、今が登勢は仕合せの絶頂かもしけなかつた。

しかし、それだけにまた何か悲しいことが近いうちに起るので
 はなかろうかと、あらかじめ諦めておくのは、これはいつたいな
 んとしたことであろう。

はたしてお染が四つの歳のことである。登勢も名を知つてゐる
 彦根の城主が大老になつた年の秋、西北の空に突然彗星すいせいがあら
 われて、はじめ二三尺の長さのものがいつか空いつぱいに伸びて

ひとだま
人魂の化物のようにのたうちまわつたかと思うと、地上ではコロリという疫病が流行りだして、お染がとられてしまつた。

ところが悪いことは続くもので、その年の冬、楣が八年ぶりにひよつくり戻つてくるとお光を見るなり抱き寄せて、あ、この子や、この子や、ねえさんこの子はあての子どつせ、七年前に寺田屋の軒先へ捨子したのは今だからこそ白状するがあてどしたんえという楣の言葉に、登勢はおどろいてお光を引き寄せたが証拠はこの子の背中に……といわれるともう登勢は弱かつた。お光は背中に伊助と同じくらいのほくろがあり、そこから二本大人のような毛が抜いても抜いても生え、嫁入りまえまで癒るかと登勢の心配はそれだつたのだ。が、今はそんな心配どころかと顔を真蒼まつさお

にしてきけば、五十吉のあとを追うて大阪へ下つた帽は、やがて五十吉の子を生んだが、もうそのころは長町の貧乏長屋の家賃も払えなかつた。いたし方なく五十吉は寄席で蠟燭の芯切りをし、帽はお茶子に雇ちやこ_{やと}われたが、足手まといはお光だ。寺田屋の前へ捨てねえさんのことゆえ拾つてくれるだらうと思つてそうしたのだが、やつぱり育ててくれて、礼を言いますと頭を下げる、帽は、さアお母ちゃんといつしょに行きまひよ。お父ちゃんも今堅儀かたぎで、お光ちゃんの夢ばつかし見てはるえ。あつという間にお光を連れて、寺田屋の三十石に乗つてしまつた。

細々とした暮しだうなずけるほどの帽のやつれ方だつたが、そんな風にしやあしやあと出て行く後姿を見ればやはりもとの寺

田屋の娘めいて、登勢はそんな法はないと追いついてお光を連れ戻す気がふとおくれてしまつた。頼りにした伊助も、じよ、じよ、淨瑠璃によるある話やとぼそんと言つただけで、あとぽかんと見送つていた。

おちりとあんぽんたんはどうどす……と物売りが三十石へ寄つて行く声をしょんぼり聴きながら、死んだ姑はさすがに虫の知らせでお光が孫であることを薄々かんづいていたのだろうかと、血のつながりの不思議さをぶつぶつ呟^{つぶや}きながら、登勢はしばらく肩で息をしていたが、あ、お光といきなり立ち上つて浜へかけつけた時は、もう八丁艤の三十石は淀川を下つていた。しばらく佇ん^{たたず}みがで戻つてくると伊助は帳場の火鉢をせつせと磨いていた。物も言

わざにぺたりとそのそばに坐り、畳の一つ所をじつと見て、やがて左手で何氣なく糸屑を拾いあげたその仕草はふと伊助に似たが、きゆうに振り向くと、キンキンした声で、あ、お越しやす。駕籠かごかきが送ってきた客へのこぼれるような 愛嬌 あいきよう は、はやいつもの登勢の明るさで奉公人たちの眼にはむしろ蓮つ葉じみて、高い笑い声も腑ふに落ちぬくらい、ふといやらしかつた。

間もなく登勢はお良という娘を養女にした。樽崎という京の町医者の娘だつたが、樽崎の死後路頭に迷つていたのを世話をした人に連れられて風呂敷包みに五合の米入れてやつた時、年はときけば、はい十二どすと答えた声がびっくりするほど美しかつた。

伊助の淨瑠璃はお光が去つてからきゆうに上達し、寺田屋の二階座敷が素義会の会場につかわれるなど、寺田屋には無事平穏な日々が流れて行つたが、やがて四、五年すると、西国方面の浪人たちがひそかにこの船宿に泊つてひそびそと、時にはあたり憚からぬ大声を出して、談合しはじめるようになつた。しぜん奉行所の宿調べもきびしくなる。小心な伊助は気味わるく、もう

淨瑠璃どころではなかつたが、おまけにその客たちは部屋や道具をよごすことを何とも思つていず、談論風発すると畳の眼をむしりとする癖の者もいた。煙草盆はひつくりかえす、茶碗がころがころが轉る、銚子は割れる、興奮のあまり刀を振りまわすこともあり、伊助の神経には堪えられぬことばかりであつた。

登勢は抜身の刀などすこしも怖がらず、そんな客のさっぱりした気性もむしろ微笑ましかつたが、しかし夫がいやな顔を見るのを見れば、自然いい顔もできず、ふと迷惑めいた表情も出た。ところが、ある年の初夏、八十人あまりのおもに薩摩の士さむらいが二階と階下とに別れて勢揃せいぞろいしているところへ駆けつけてきたのは同じ薩摩訛なまりの八人で、鎮撫ちんぶに来たらしかつたが、きかず、押し問答の末同士討ちで七人の士がその場で死ぬという騒ぎがあつた。騒ぎがはじまつたとたん、登勢はさすがに這はうようにして千代とお良を連れて逃げたが、ふと聴えたおいごと刺せという言葉がなぜか耳について離れなかつた。

あとで考えれば、それは薄菊石うすあばたの顔に見覚えのある有馬とい

う士の声らしく、乱暴者を壁に押えつけながら、この男さえ殺せば騒ぎは鎮しずまると、おいごと刺せ、自分の背中から二人を突き刺せ、と叫んだこの世の最後の声だつたのだ。

勢いいっぱいに張り上げたその声は何か悲しい響きに登勢の耳にじりじりと焼きつき、ふと思えば、それは火のついたようなあの赤児の泣声の一途いちずさに似ていたのだ。

その日から、登勢はもう彼らのためにはどんな親切もいとわぬ、三十五の若い母親だつた。同じ伏見の船宿の水六の亭主などは少し怪しい者が泊ればすぐ訴そにん人したが、登勢はおいごと刺せと叫んだあの声のような美しい声がありきたりの大人の口から出るものかと、泊つた浪人が路銀に困つてゐるときけば三十石の船代はと

らず、何かの足しにとひそかに紙に包んで渡すこともあつた。追われて逃げる者にはとくに早船を仕立てたことはもちろんである。やがてそんな登勢を見こんで、この男を匿かくまつてくれと、薩摩屋敷から頼まれたのは坂本龍馬だつた。伊助は有馬の時の騒ぎで畠といわず壁といわず、柱といわず、そこらじゅう血まみれになつたあの掃除そうじに十日も掛つた自分の手を、三月の間暇さえあれば嗅いでぶつぶつ言つていたくらいゆえ、坂本を匿うのには気が進まなかつたが、そんなら坂本さんのおいやす間、木屋町においやしたらどうどすといわれると、なんの弱みがあつてか、もう強い反対もしなかつた。

京の木屋町には寺田屋の寮があり、伊助は京の師匠のもとへ通

う時は、そこで一晩泊つてくる習わしだつた。なお登勢は坂本のことおもんばかを慮つて口軽なおとみもしばらく木屋町の手伝いに遣つた。ところがある日おとみはこつそり帰つてきて言うのには、お寮はん、えらいことどつせ。木屋町にはちゃんと旦那はんのめかけ妾が……しかし登勢は顔色一つ変えず、そんなことを言いに帰つたのかと追いかえした。おとみは木屋町へ帰つて何と報告したのか、それから四、五日すると、三十余りの色の黒い瘦せた女がおずおずとやつてきて、あの、こちらは寺田屋の御寮人様で、あ、そうでございましたかと登勢の顔を見るなり言うのには、じつは手前どもはもう三年前からこちらの御主人にお世話をしていたておりましたが、一度御寮人様にそのことでお詫びやら御礼わかたがた御

挨拶に上らねばと思ひながらもつい……。公然と出入りしようと
いう図太い肚^{ずぶと}で来たのか、それとも本当に一言謝るつもりで来た
のか、それは伊助の妾だつた。

登勢はえくぼを見せて、それはそれは、わがまま者の伊助がい
つもご厄^{やっかい}介^{かい}どした、よその人とちごて世話の掛る病いのある人
どすきかいに、あんたはんかてたいてやおへんどしたやろ。けつ
して皮肉ではなく愛嬌のある言いぶりをして、もてなして帰した
が、妾はしばらく思案して伊助と別れてしまつた。あとで思えば
氣のよさそうな女だつた。

登勢は何かの拍子にそのことを坂本に話し、色の黒いひとは氣
がええのんどつしやろかと言うと、俺も黒いぞと坂本は無邪氣な

もので、誰にも言うてもらつては困るが、俺は背中にでかいアザがあつて毛が生えているので、誰の前でも肌を見せたことがない。登勢はその話をきいてふつとお光を想いだし、もう坂本の食事は誰にも運ばせなかつた。そろそろ肥満してきた登勢は階段の登り降りがえらかつたが、それでも自分の手で運び、よくよく外出しなければならぬ時は、お良の手を煩わしわざら女中には任せなかつた。

もうすっかり美しい娘になつていたお良は、女中の代りをさせるのではないが坂本さんは大切な人だからという登勢の言葉をきくまでなく、坂本の世話をしたがり、その後西国へ下つた坂本がやがてまた寺田屋へふらりと顔を見せるたび、耳の附根まであか赧くして喜ぶのは、誰よりもまずお良だつた。ある夜お良は真蒼な顔

で坂本の部屋から降りてきたので、どうしたのかとさくと、坂本さんに怪談を聴かされたという。二十歳にもなつてと登勢はわらつたが、それから半年たつた正月、奉行所の一行が坂本を襲うてきた気配を知つたとたん、裸かのまま浴室からぱつと脱けだして無我夢中で坂本の部屋へ急を知らせた時のお良は、もう怪談に真蒼になつた娘とも思えず、そして坂本と夫婦にならねば生きておれないくらいの恥かしさをしのんでいた。それは火のついたようなあの赤児の泣声に似て、はつと固唾かたずをのむばかりの真剣さだつたから、登勢は一途にいじらしく、難を伏見の薩摩屋敷にのがれた坂本がやがてお良を娶めとつて長崎へ下る時、あんたはんもしこの娘を不仕合せにおしやしたらあてが怖おつせと、ついぞない強い

眼でじつと坂本を見つめた。

けれども、お良と坂本を乗せた三十石の夜船が京橋をはなれて、とまの灯が蘆の落かげを縫うて下るのを見送った時の登勢は、灯が見えなくなると、ふと視線を落して、暗がりの中をしづかに流れて行く水にはや遠い諦めをうつした。はたして翌年の暮近いある夜、登勢は坂本遭難そうなんの噂を聴いた。おりから伏見には伊勢のお札がどこからともなく舞い降つて、ええじやないか、ええじやないか、淀川よどがわの水に流せばええじやないかと人々の浮かれた声が戸外を白く走る風とともに聴えて、登勢は淀の水車のようにくりかえす自分の不幸を噛みしめた。

ところが、翌あくる日には登勢ははや女中たちといつしょに、あん

さんお下りさんやおへんか、寺田屋の三十石が出ますえと、キン
キンした声で客を呼び、それはやがて淀川に巡航船が通うて三十
石に代るまではかない呼び声であつたが、登勢の声は命ある限
りの螢火のように勢いいっぱいの明るさにまるで燃えていた。

青空文庫情報

底本：「日本文学全集72 織田作之助 井上友一郎集」集英社

1975（昭和50）年3月8日発行

初出：「文芸春秋」

1944（昭和19）年9月

入力：土屋隆

校正：米田

2011年10月12日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www>

w.aozora.gr.jp/) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

蟹

織田作之助

2020年 7月13日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>