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　四月十一日。

　甲府のまちはづれに假の住居をいとなみ、早く東京へ歸住したく、つとめてゐても、なかなかままにならず、もう、半年ちかく經つてしまつた。けさは上天氣ゆゑ、家内と妹を連れて、武田神社へ、櫻を見に行く。母をも誘つたのであるが、母は、おなかの工合ひ惡く留守。武田神社は、武田信玄を祭つてあつて、毎年、四月十二日に大祭があり、そのころには、ちやうど境内の櫻が滿開なのである。四月十二日は、信玄が生れた日だとか、死んだ日だとか、家内も妹も仔細らしく説明して呉れるのだが、私には、それが怪しく思はれる。サクラの滿開の日と、生れた日と、こんなにピツタリ合ふなんて、なんだか、怪しい。話がうますぎると思ふ。神主さんの、からくりではないかとさへ、疑ひたくなるのである。

　櫻は、こぼれるやうに咲いてゐた。

「散らず、散らずみ。」

「いや。散りず、散りずみ。」

「ちがひます。散りみ、散り、みず。」

　みんな笑つた。

　お祭りのまへの日、といふものは、清潔で若々しく、しんと緊張してゐていいものだ。境内は、塵一つとどめず掃き清められてゐた。

「展覽會の招待日みたいだ。けふ來て、いいことをしたね。」

「あたし、櫻を見てゐると、蛙の卵の、あのかたまりを思ひ出して、──」家内は、無風流である。

「それは、いけないね。くるしいだらうね。」

「ええ、とても。困つてしまふの。なるべく思ひ出さないやうにしてゐるのですけれど。いちど、でも、あの卵のかたまりを見ちやつたので、──離れないの。」

「僕は、食鹽の山を思ひ出すのだが。」これも、あまり風流とは、言へない。

「蛙の卵よりは、いいのね。」妹が意見を述べる。「あたしは、眞白い半紙を思ひ出す。だつて、櫻には、にほひがちつとも無いのだもの。」

　にほひが有るか無いか、立ちどまつて、ちよつと靜かにしてゐたら、にほひより先に、あぶの羽音が聞えて來た。

　蜜蜂の羽音かも知れない。

　四月十一日の春晝。
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