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　山好きの友人から上高地かみこうち行を勧すすめられる度に、自動車が通じるようになったら行くつもりだといって遁にげていた。その言質げんちをいよいよ受け出さなければならない時節が到来した。昭和九年九月二十九日の早朝新宿駅中央線プラットフォームへ行って汽車を待っていると、湿っぽい朝風が薄い霧を含んでうそ寒く、行先の天気が気遣われたが、塩尻しおじりまで来るととうとう小雨になった。松本から島々しましままでの電車でも時々降るかと思うとまた霽はれたりしていた。行手の連峰は雨雲の底面でことごとくその頂を切り取られて、山々はただ一面に藍灰色らんかいしょくの帷帳とばりを垂れたように見えている。その幕の一部を左右に引きしぼったように梓川あずさがわの谿谷けいこくが口を開いている。それが、まだ見ぬ遠い彼方かなたの別世界へこれから分けのぼる途中の嶮けわしさを想わせるのであった。

　島々からのバスの道路が次第次第に梓川の水面から高く離れて行く。ある地点では車の窓から見下ろされる断崖の高さが六百尺だといって女車掌が紹介する。それが六百尺であることがあたかもその車掌のせいででもあるかのように、何となく得意気に聞こえて面白い。

　近在の人らしい両親に連れられた十歳くらいの水兵服の女の子が車に酔うて何度ももどしたりして苦しそうであるが、苦しいともいわずに大人しく我慢しているのが可哀相かわいそうであった。白骨しらほね温泉へ行くのだそうで沢渡さわんどで下りた。子供も助かったであろうが自分もほっとした。もどしたものを母親が小さな玩具のバケツへ始末していた、そのバケツの色彩が妙に眼について今でも想い出される。

　途中で乗客が減ったのでバスから普通の幌自動車に移された。その辺からまた道路が川の水面に近くなる。河の水面のプロフィルが河長に沿うて指数曲線か双曲線のような恰好かっこうをしている。その脇に沿うてほぼ同じ勾配こうばいの道路をつけるから、自然に途中で道と河との高度差の最大な処が出来るのであろうかと思われた。

　水力発電所が何カ所かある。その中には日本一の落差で有名だというのがある。大正池からそこまで二里に近い道程みちのりを山腹に沿うて地中の闇に隧道トンネルを掘り、その中を導いて緩ゆるやかに流して来た水を急転直下させてタービンを動かすのである。この工事を県当局で認可する交換条件として上高地までの自動車道路の完成を会社に課したという噂話を同乗の客の一人から聞かされた。こうした工事が天然の風致を破壊するといって慨嘆する人もあるようであるが自分などは必ずしもそうとばかりは思わない。深山幽谷の中に置かれた発電所は、われわれの眼にはやはりその環境にぴったりはまってザハリッヒな美しさを見せている。例えば悪趣味で人を呼ぶ都会の料理屋の造り庭の全く無意味なこけおどしの石燈籠などよりも、寸分無駄のない合理的な発電所や変圧所の方がどのくらい美しく気持がよいか比較にならないように思われるのである。

　進むに従って両岸の景色が何となく荒涼に峻険になって来るのが感ぜられた。崖の崩れた生なま生なましい痕が現あらわになり渓流の中にも危岩が聳そびえ立って奔流を苛立いらだたせている処もある。

　大きな崖崩れで道路のこわれたあとがもう荒まし修繕が出来ていた。そこへ内務省と大きく白ペンキでマークしたトラックが一台道を塞ふさいで止まってその上に一杯に積んだ岩塊を三、四人の人夫が下ろしていた。それがすむまでわれわれの車は待たなければならないので車から下りて煙草を吸いつけながらその辺に転がっている岩塊を検査した。安山岩かと思われる火山岩塊の表面が赤鏽色あかさびいろに風化したのが多い。いつかの昔の焼岳やけだけの噴火の産物がここまで流転して来たものと思われた。一時止んでいた小雨がまた思い出したようにこぼれて来て口にくわえた巻煙草を濡らした。

　最後の隧道を抜けていよいよ上高地の関門をくぐったとき一番に自分の眼に映じた美しい見ものは、昔から写真でお馴染なじみの大正池の眺めではなくて、恰度ちょうどその時雲の霽間はれまにその全貌ぜんぼうを現わした焼岳の姿と色彩とであった。

　大正年間の大噴火に押し出した泥流を被かぶらなかったと思われる部分の山腹は一面にレモン黄色と温かい黒土色との複雑なニュアンスをもって彩いろどられた草原に白く曝さらされた枯木の幹が疎まばらに点在している。そうして所々に露出した山骨は青みがかった真珠のような明るい銀灰色の条痕を成して、それがこの山の立体的な輪郭を鋭く大胆なタッチで描出しているのである。今までにずいぶん色々な山も見て来たが、この日この時に見た焼岳のような美しく珍しい色彩をもった山を見るのは全く初めてであるという気がした。

　音に聞く大正池の眺めは思いのほかに殺風景に思われた。しかし池畔ちはんからホテルへのドライヴウェーは、亭々ていていたる喬木きょうぼくの林を切開いて近頃出来上がったばかりだそうであるが、樹々も路面もしっとり雨を含んで見るからに冷涼の気が肌に迫る。道路の真中に大きな樹のあるのを切残してあるのも愉快である。

　スイスあたりの山のホテルを想わせるような帝国ホテルは外側から観賞しただけで梓川の小橋を渡り対岸の温泉ホテルという宿屋に泊った。新築別館の二階の一室に落ちついた頃は小雨が一時止んで空が少し明るくなった。

　窓際の籐椅子とういすに腰かけて、正面に聳そびえる六百山ろっぴゃくざんと霞沢山かすみざわやまとが曇天の夕空の光に照らされて映し出した色彩の盛観に見惚みとれていた。山頂近く、紺青と紫とに染められた岩の割目を綴つづるわずかの紅葉はもう真紅に色づいているが、少し下がった水準ではまだようやく色づき初めたほどであり、ずっと下の方はただ深浅さまざまの緑に染め分けられ、ほんのところどころに何かの黄葉を点綴てんていしているだけである。夏から秋へかけての植物界の天然の色彩のスペクトルが高さ約千メートルの岩壁の下から上に残らず連続的に展開されているのである。

　眼下の梓川の眺めも独自なものである。白っぽい砂礫されきを洗う水の浅緑色も一種特別なものであるが、何よりも河の中洲に生えた化粧柳けしょうやなぎの特異な相貌はこれだけでも一度は来て見る甲斐かいがあると思われた。この柳は北海道にはあるが内地ではここだけに限られた特産種で春の若芽が真赤な色をして美しいそうである。

　夕飯の膳には名物の岩魚いわなや珍しい蕈きのこが運ばれて来た。宿の裏の瀦水池ちょすいちで飼ってある鰻うなぎの蒲焼かばやきも出た。ここでしばらく飼うと脂気あぶらけが抜けてしまうそうで、そのさっぱりした味がこの土地に相応ふさわしいような気もした。

　宿の主人は禿頭の工合から頬髯ほおひげまで高橋是清これきよ翁によく似ている。食後に話しに来て色々面白いことを聞かされた。残雪がまだ消えやらず化粧柳の若芽が真紅に萌もえ立つ頃には宿の庭先に兎が子供を連れて遊びに来たり、山鳥が餌をあさり歩くことも珍しくないそうである。

　夜中雨が降って翌朝は少し小降りにはなったがいつ止むとも見えない。宿の番傘を借りて明神池みょうじんいけ見物に出掛けた。道端の熊笹が雨に濡れているのが目に沁しみるほど美しい。どこかの大きな庭園を歩いているような気もする。有名な河童橋かっぱばしは河風が寒く、穂高ほたかの山塊はすっかり雨雲に隠されて姿を見せない。この橋の両側だけに人間の香においがするが、そこから六百山の麓に沿うて二十余町の道の両側にはさまざまな喬木が林立している、それが南国生れの自分にはみんな眼新しいものばかりのような気がする。樹名を書いた札のついているのは有難いがなかなか一度見たくらいでは覚えられそうもない。

　池の方へ路の分れる処に茶店がある。そこで茶をのんで餅をつまんでいたら、同宿の若い夫婦連れがあとからはいって来た。腰を下ろしたと思うと御主人が「や、しまった、財布を忘れた」といって懐ふところを撫なでまわしている。失礼ではあったが自分たちの盆の餅をすすめて、そうしてこの人たちから新築のホテルに関する噂を聞いた。この若く美しい夫人がスクリーンで見る某映画女優と区別の出来ないほどに実によく似ていた。

　橋を渡る頃はまた雨になって河風に傘を取られそうであった。大きな丸太を針金で縛り合せた仮橋が生ま生ましく新しいのを見ると、前の橋が出水に流されてそのあとへ新造したばかりであろうかと思われた。雨と一緒に横しぶきに吹きつける河霧がふるえ上がるように寒かった。

　河向いから池までの熊笹を切開いた路はぐしょぐしょに水浸しになって歩きにくかった。学校の先生らしい一行があとから自分らを追越して行った。

　明神池は自分には別に珍しい印象を与えなかった。何となく人工的な感じのする点がこの池を有名にしているかと思われた。しかし、紅葉の季節に見直すといいかもしれない。同じ道を引返して帝国ホテルで昼飯を食ってから、今度は田代池たしろいけというのを見に行った。赤鏽あかさびの浮いた水には妙に無気味な感覚があって、どこかの草むらから錦の色をした蛇でも這出はいだしそうな気がした。こうしたじめじめした池沼ちしょうのほとりの雰囲気はいつも自分の頭のどこかに幼い頃から巣くっている色々な御伽噺おとぎばなし中の妖精を思い出すようである。

　大正池の畔ほとりに出て草臥くたびれを休めていると池の中から絶えずガラガラガラ何かの機械の歯車の轢音れきおんらしいものが聞こえて来る。見ると池の真中に土手のようなものが突出していて、その端の小屋のようなものの中で何かしら機械が運転しているらしい。宿へ帰って聞いてみると、県から水電会社への課税のような意味で大正池の泥浚さらえをやらせているのだという。ほんの申訳もうしわけにやっているのだという。なるほどあのガラガラの音ぐらいでは三百六十五日浚ってみたところで梓川がただの一と雨に押し流してくる砂泥さでいをすくい上げるにも足りないのではないかという気がするのであった。とにかくこの浚渫しゅんせつ機械の小屋と土手はおそらくこの美しい上高地の絵の上にとまった蠅か蜘蛛くものような気のするものである。

　夜に入って雨がまた強くなって梓川の水音も耳立って強くなった。突然強風が吹起こって家を揺るがし雨戸を震わすかと思うと、それが急にまるで嘘をいったように止んでただ沛然はいぜんたる雨声が耳に沁しみる。また五分くらいすると不意に思い出したように一陣の風がどうっと吹きつけてしばらくは家鳴り震動する、またぴたりと止む、するとまた雨の音と川瀬のせせらぎとが新たな感覚をもって枕に迫って来る。

　高い上空を吹いている烈風が峰に当って渦流かりゅうをつくる。その渦が時々風陰かざかげのこの谷底に舞い降りて来るので、その度たびごとにこうした突風が屋を揺るがすのではないかと思われた。

　夜が明けても雨は小止こやみもなく降り続いた。松本までの車を雇って山を下りて来ると、島々の辺から雨が止み、汽車が甲州路に入ると雲が破れて日光が降りそそいだ。




　雨の上高地はしかしやはり美しかった。

　中なかの湯ゆあたりから谷が迫って景色が峻けわしく荒涼な鬼気を帯びて来る。それが上高地へ来ると実に突然になごやかな平和な景色に変化する。鬼の棲家すみかを過ぎて仙郷に入るような気がして昔の支那人の書いた夢のような物語を想い出すのである。シー・ピー・スクラインがパミールの岩山の奥に「幸福の谷」を発見した記事を読んだときにいわゆる武陵桃源ぶりょうとうげんの昔話も全くの空想ではないと思ったことであったが、その武陵桃源の手近な一つの標本を自分は今度雨の上高地に見出したようである。


底本：「山の旅　大正・昭和篇」岩波文庫、岩波書店

　　　2003（平成15）年11月14日第1刷発行

　　　2007（平成19）年8月6日第5刷発行

底本の親本：「登山とスキー」

　　　1935（昭和10）年10月

初出：「登山とスキー」

　　　1935（昭和10）年10月

入力：川山隆

校正：門田裕志

2009年6月21日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
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