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一




「あゝもし、一寸ちよつと。」

「は、私わたし……でございますか。」

　電車でんしやを赤十字病院下せきじふじびやうゐんしたで下おりて、向むかうへ大溝おほどぶについて、岬みさきなりに路みちを畝うねつて、あれから病院びやうゐんへ行ゆくのに坂さかがある。あの坂さかの上あがり口ぐちの所ところで、上うへから來きた男をとこが、上あがつて行ゆく中年増ちうどしまの媚なまめかしいのと行違ゆきちがつて、上うへと下したへ五六歩ぽ離はなれた所ところで、男をとこが聲こゑを掛かけると、其その媚なまめかしいのは直すぐに聞取きゝとつて、嬌娜しなやかに振返ふりかへつた。

　兩方りやうはうの間あひだには、袖そでを結むすんで絡まとひつくやうに、ほんのりと得えならぬ薫かをりが漾たゞよふ。……婦をんなは、薄色縮緬うすいろちりめんの紋着もんつきの單羽織ひとへばおりを、細ほつそり、痩やせぎすな撫肩なでがたにすらりと着きた、肱ひぢに掛かけて、濃こい桔梗色ききやういろの風呂敷包ふろしきづつみを一ひとツ持もつた。其その四よつツの端はしを柔やはらかに結むすんだ中なかから、大輪おほりんの杜若かきつばたの花はなの覗のぞくも風情ふぜいで、緋牡丹ひぼたんも、白百合しらゆりも、透すきつる色いろを競きそうて映うつる。……盛花もりばなの籠かごらしい。いづれ病院びやうゐんへ見舞みまひの品しなであらう。路みちをしたうて來きた蝶てふは居ゐないが、誘さそふ袂たもとに色香いろかが時ときめく。……

　輕かるい裾すその、すら〳〵と蹴出けだしにかへると同おなじ色いろの洋傘かうもりを、日中ひなか、此この日ひの當あたるのに、翳かざしはしないで、片影かたかげを土手どてに從ついて、しと〳〵と手てに取とつたは、見みるさへ帶腰おびごしも弱々よわ〳〵しいので、坂道さかみちに得堪えたへぬらしい、なよ〳〵とした風情ふぜいである。

「貴女あなた、」

　と呼よんで、ト引返ひきかへした、鳥打とりうちを被かぶつた男をとこは、高足駄たかあしだで、杖ステツキを支ついた妙めうな誂あつらへ。路みちは恁かう乾かわいたのに、其その爪皮つまかはの泥どろでも知しれる、雨あめあがりの朝早あさはやく泥濘ぬかるみの中なかを出でて來きたらしい。……雲くもの暑あついのにカラ〳〵歩行あるきで、些ちと汗あせばんだ顏かほで居ゐる。

「唐突だしぬけにお呼よび申まをして失禮しつれいですが、」

「はい。」

　と一文字いちもんじの眉まゆはきりゝとしながら、清すゞしい目めで優やさしく見越みこす。

「此これから何方どちらへ行いらつしやる？……何なに、病院びやうゐんへお見舞みまひのやうにお見受みうけ申まをします。……失禮しつれいですが、」

「えゝ、然さうなんでございます。」

　此處こゝで瞻みまもつたのを、輕かるく見迎みむかへて、一ひとツ莞爾につこりして、

「否いゝえ、お知己ちかづきでも、お見知越みしりごしのものでもありません。眞個まつたく唯今たゞいま行違ゆきちがひましたばかり……ですから失禮しつれいなんですけれども。」

　と云いつて、づツと寄よつた。

「別べつに何なんでもありませんが、一寸ちよつと御注意ごちういまでに申まをさうと思おもつて、今いまね、貴女あなたが行いらつしやらうと云いふ病院びやうゐんの途中とちうですがね。」

「はあ、……」と、聞きくのに氣きの入はひつた婦をんなの顏かほは、途中とちうが不意ふいに川かはに成なつたかと思おもふ、涼すゞしけれども五月ごぐわつ半なかばの太陽ひの下したに、偶ふと寂さびしい影かげが映さした。

　男をとこは、自分じぶんの口くちから言出いひだした事ことで、思おもひも掛かけぬ心配しんぱいをさせるのを氣きの毒どくさうに、半なかば打消うちけす口吻くちぶりで、

「……餘あまり唐突だしぬけで、變へんにお思おもひでせう。何なにも御心配ごしんぱいな事ことぢやありません。」

「何なんでございます、まあ、」と立停たちどまつて居ゐたのが、二ふたツばかり薄彩色うすさいしきの裾捌すそさばきで、手てにした籠かごの花はなの影かげが、袖そでから白しろい膚はだへ颯さつと透通すきとほるかと見みえて、小戻こもどりして、ト斜なゝめに向合むきあふ。

「をかしな奴やつが一人ひとり、此方側こちらがはの土塀どべいの前まへに、砂利じやりの上うへに踞しやがみましてね、通とほるものを待構まちかまへて居ゐるんです。」

「えゝ、をかしな奴やつが、──待構まちかまへて──あの婦をんなをですか。」

「否いゝえ、御婦人ごふじんに限かぎつた事ことはありますまいとも。……現げんに私わたくしが迷惑めいわくをしたんですから……誰だれだつて見境みさかひはないんでせう。其奴そいつが砂利じやりを掴つかんで滅茶々々めちや〳〵擲附ぶツつけるんです。」

「可厭いやですねえ。」

　と口くちを結むすんで前途ゆくてを見遣みやつた、眉まゆが顰ひそんで、婦をんなは洋傘かうもりを持直もちなほす。

「胸むねだの、腕うでだの、二ふたツ三みツは、危あぶなく頬邊ほつぺたを、」

　と手てを當あてたが、近々ちか〴〵と見合みあはせた、麗うらゝかな瞳ひとみの楯たてにも成なれとか。
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「私わたしは見舞みまひに行いつた歸途かへりです。」

　と男をとこは口早くちばやに言いひ續つゞけて、

「往ゆきには、何なんにも、そんな奴やつは居ゐなかつたんです。尤もつとも大勢おほぜい人通ひとゞほりがありましたから氣きが附つかなかつたかも知しれません。還かへりは最もう病院びやうゐんの彼方あつちかどを、此方こつちへ曲まがると、其奴そいつの姿すがたがぽつねんとして一ひとツ。其それが、此この上うへの、ずんどに、だゞつ廣ぴろい昔むかしの大手前おほてまへと云いつた通とほりへ、赫くわツと日ひが當あたつて、恁かうやつて蔭かげもない。」

　と雲くもを仰あふぐと、鳥とりを見みるやうに婦をんなも見上みあげた。

「泥濘ぬかるみを捏返こねかへしたのが、其そのまゝ乾からび着ついて、火ひの海うみの荒磯あらいそと云いつた處ところに、硫黄ゆわうに腰こしを掛かけて、暑苦あつくるしい黒くろい形かたちで踞しやがんで居ゐるんですが。

　何心なにごころなく、眩まばゆがつて、すツとぼ〳〵、御覽ごらんの通とほり高足駄たかあしだで歩行あるいて來くると、ばらり〳〵、カチリてツちや砂利じやりを投なげてるのが、離はなれた所ところからも分わかりましたよ。

　中途ちうとで落おちるのは、屆とゞかないので。其その砂利じやりが、病院びやうゐんの裏門うらもんの、あの日中ひなかも陰氣いんきな、枯野かれのへ日ひが沈しづむと云いつた、寂さびしい赤あかい土塀どべいへ、トン……と……間あひを措おいては、トーンと當あたるんです。

　何なんですかね、島流しまながしにでも逢あつて、心こゝろの遣場やりばのなさに、砂利じやりを掴つかんで海うみへ投込なげこんででも居ゐるやうな、心細こゝろぼそい、可哀あはれな風ふうに見みえて、其それが病院びやうゐんの土塀どべいを狙ねらつてるんですから、あゝ、氣きの毒どくだ。……

　年紀としは少わかし……許嫁いひなづけか、何なにか、身みに替かへて思おもふ人ひとでも、入院にふゐんして居ゐて、療治れうぢが屆とゞかなかつた所ところから、無理むりとは知しつても、世間せけんには愚癡ぐちから起おこる、人怨ひとうらみ。よくある習ならひで──醫師いしやの手てぬかり、看護婦かんごふの不深切ふしんせつ。何なんでも病院びやうゐんの越度をちどと思おもつて、其それが口惜くやしさに、もの狂ぐるはしく大おほきな建たてものを呪詛のろつて居ゐるんだらう。……

　と私わたしは然さう思おもひました。最もうね、一目ひとめ見みて、其その男をとこのいくらか氣きが變へんだ、と云いふ事ことは、顏色かほいろで分わかりましたつけ。……目めの縁ふちが蒼あをくつて、色いろは赤あかツ茶ちやけたのに、厚あつい唇くちびるが乾かわいて、だらりと開あいて、舌したを出だしさうに喘あへぎ〳〵──下司げすな人相にんさうですよ──髮かみの長ながいのが、帽子ばうしの下したから眉まゆの上うへへ、ばさ〳〵に被かぶさつて、そして目めが血走ちばしつて居ゐるんですから。……」

「矢張やつぱり、病院びやうゐんを怨うらんで居ゐるんですかねえ、誰だれかが亡なく成なつてさ、貴方あなた。」

　と見舞みまひの途中とちうで氣きに成なつてか、婦をんなは恁かう聞きいて俯向うつむいた。

「まあ、然さうらしく思おもふんです。」

「氣きの毒どくですわね。」

　と顏かほを上あげる。

「雖然けれども、驚おどろくぢやありませんか。突然いきなり、ばら〳〵と擲附ぶつかつたんですからね。何なにをする……も何なんにもありはしない。狂人きちがひだつて事ことは初手しよてから知しれて居ゐるんですから。

　──頬邊ほつぺたは、可いい鹽梅あんばいに掠かすつたばかりなんですけれども、ぴしり〳〵酷ひどいのが來きましたよ。又またうまいんだ、貴女あなた、其その石いしを投なげる手際てぎはが。面啖めんくらつて、へどもどしながら、そんな中なかでも其それでも、何なんの拍子ひやうしだか、髮かみの長ながい工合ぐあひと云いひ、股またの締しまらないだらけた風ふうが、朝鮮てうせんか支那しなの留學生りうがくせいか知しら。……おや、と思おもふと、ばら〳〵と又また投附なげつけながら、……

　──畜生ちくしやう、畜生ちくしやう──と口惜くやしさうに喚わめく調子てうしが、立派りつぱに同一おなじ先祖せんぞらしい、お互たがひの。」

　とフト苦笑にがわらひした。

「それから本音ほんねを吐はきました。

　──畜生ちくしやう、婦あま、畜生ちくしやう──

　大變たいへんだ。色情狂いろきちがひ。いや、婦をんなに怨恨うらみのある奴やつだ……

　と……何なにしろ酷ひどい目めに逢あつて遁にげたんです。唯たつた今いまの事ことなんです。

　漸やつと此處こゝまで來きて、別べつに追掛おひかけては來きませんでした──袖そでなんか拂はらつて、飛とんだ目めに逢あふものだ、と然さう思おもひましてね、汗あせを拭ふいて、此この何なんです、坂さかを下おりようとすると、下したから、ぞろ〳〵と十四五人にん、いろの袴はかまと、リボンで、一組ひとくみ總出そうでと云いつたらしい女學生ぢよがくせい、十五六から二十はたちぐらゐなのが揃そろつて來きました。……」




三




「其その中なかに、一人ひとり、でつぷりと太ふとつた、肉にくづきの可いい、西洋人せいやうじんのお媼ばあさんの、黒くろい服ふくを裾長すそながに練ねるのが居ゐました。何處どこか宗教しうけうの學校がくかうらしい。

　今時分いまじぶん、こんな處ところへ、運動會うんどうくわいではありますまい。矢張やつぱり見舞みまひか、それとも死體したいを引取ひきとりに行ゆくか、どつち道みち、頼たのもしさうなのは、其そのお媼ばあさんの、晃乎きらりと胸むねに架かけた、金屬製きんぞくせいの十字架じふじかで。──

　ずらりと女學生ぢよがくせいたちを從したがへて、頬ほゝと頤あごをだぶ〴〵、白髮しらがの渦うづまきを卷まかせて、恁かう反身そりみに出でて來きた所ところが、何なんですかね私わたしには、彼處あすこに居ゐる、其その狂人きちがひを、救助船たすけぶねで濟度さいどに顯あらはれたやうに見みえたんです。

　が、矢張やつぱり石いしを投なげるか、何どうか、頻しきりに樣子やうすが見みたく成なつたもんですからね。御苦勞樣ごくらうさまな坂さかの下口おりくちで暫時しばらく立たつて居ゐて、遣過やりすごしたのを、後あとからついて上あがつて、其處そこへ立たつて視ながめたもんです。

　船ふねで行ゆくやうに其その連中れんぢう、大手おほての眞中まんなかを洋傘かうもりの五色ごしきの波なみで通とほりました。

　氣きがかりな雲くもは、其その黒くろい影かげで、晴天せいてんにむら〳〵と湧わいたと思おもふと、颶風はやてだ。貴女あなた。……誰だれもお媼ばあさんの御馬前ごばぜんに討死うちじにする約束やくそくは豫かねて無ないらしい。我われ勝がち、鳥とりが飛とぶやうに、ばら〳〵散ちると、さすがは救世主キリストのお乳母うばさん、のさつと太陽ひの下したに一人ひとり堆うづたかく黒くろい服ふくで突立つゝたつて、其その狂人きちがひと向合むきあつて屈かゞみましたつけが、叶かなはなく成なつたと見みえて、根ねを拔ぬいてストンと貴女あなた、靴くつの裏うらを飜かへして遁にげた、遁にげると成なると疾はやい事こと！……卷狩まきがりへ出でる猪ゐのしゝですな、踏留ふみとまつた學生がくせいを突退つきのけて、眞暗まつくら三寶さんばうに眞先まつさきへ素飛すつとびました。

　それは可笑をかしいくらゐでした。が、狂人きちがひは、と見みると、もとの所ところへ、其そのまゝ踞しやがみ込こんで、遁にげたのが曲まがり角かどで二三人にん見返みかへつて見みえなくなる時分じぶんには、又また……カチリ、ばら〳〵。寂然ひつそりした日中ひなかの硫黄ゆわうヶ島しまに陰氣いんきな音響ひゞき。

　通とほりものでもするらしい、人足ひとあしが麻布あざぶの空そらまで途絶とだえて居ゐる……

　所ところへ、貴女あなたがおいでなすつたのに、恁かうしてお出合であひ申まをしたんです。

　知しりもしないものが、突然とつぜんお驚おどろかせ申まをして、御迷惑ごめいわくの所ところはお許ゆるし下ください。

　私わたしだつて、御覽ごらんの通とほり、別べつに怪我けがもせず無事ぶじなんですから、故々わざ〳〵お話はなしをする程ほどでもないのかも知しれませんが、でも、氣きを附つけて行いらつしやる方はうが可よからうと思おもつたからです。……失禮しつれいしましたね。」

　と最もう、氣咎きとがめがするらしく、急きふに別構わかれがまへに、鳥打とりうちに手てを掛かける。

「何なんとも、御ごしんせつに……眞個ほんとに私わたし、」

　と胴どうをゆら〳〵と身動みうごきしたが、端はしたなき風情ふぜいは見みえず、人ひとの情なさけを汲入くみいれた、優やさしい風采とりなり。

「貴方あなた、何どうしたら可いいでせうね、私わたし……」

「成なりたけ遠とほく離はなれて、向むかう側がはをお通とほんなさい。何なんなら豫あらかじめ其その用心ようじんで、丁ちやうど恁かうして人通ひとゞほりはなし──構かまはず駈出かけだしたら可いいでせう……」

「私わたし、駈かけられませんの。」

　と心細こゝろぼそさうに、なよやかな其その肩かたを見みた。

「苦くるしくつて。」

「成程なるほど、駈かけられますまいな。」

　と帽ばうの庇ひさしを壓おさへたまゝ云いつた。

「持もちものはおあんなさるし……では、恁かうなさると可いい。……日當ひあたりに御難儀ごなんぎでも暫時しばらく此處こゝにおいでなすつて、二三人にん、誰だれか來くるのを待合まちあはせて、それとなく一所いつしよに行いらしつたら可いいでせう。……」

　と云いひ掛かけて、極きはめて計略けいりやくの平凡へいぼんなのに、我われながら男をとこは氣きの毒どくらしかつた。

「何なんだか、昔むかしの道中だうちうに、山犬やまいぬが出でたと云いう時ときのやうですが。」

「否いゝえ、山犬やまいぬならまだしもでございます……そんな人ひと……氣味きみの惡わるい、私わたし、何どうしませう。」

　と困こうじた状さまして、白しろい緒をの駒下駄こまげたの、爪尖つまさきをコト〳〵と刻きざむ洋傘かうもりの柄えの尖さきが、震ふるへるばかり、身みうちに傳つたうて花はなも搖ゆれる。此この華奢きやしやなのを、あの唇くちびるの厚あつい、大おほきなべろりとした口くちだと縱たてに銜くはへて呑のみ兼かねまい。

「ですから、矢張やつぱり人通ひとゞほりをお待合まちあはせなさるが可いい。何なに、圖々づう〳〵しく、私わたしが、お送おくり申まをしませう、と云いひかねもしませんが、實じつは、然さう云いつた、狂人きちがひですから、二人ふたりで連立つれだつて參まゐつたんぢや、尚なほ荒立あらだてさせるやうなものですからね。……」




四




　婦をんなは分別ふんべつに伏ふせた胸むねを、すつと伸のばす状さまに立直たちなほる。

「丁ちやうど可いい鹽梅あんばいに、貴下あなたがお逢あひなさいましたやうな、大勢おほぜいの御婦人ごふじんづれでも來合きあはせて下くだされば可ようございますけれどもねえ……でないと……畜生ちくしやう……だの──阿魔あま──だのツて……何なんですか、婦をんなに怨恨うらみ、」

　と言いひかけて──最もう足あしも背せもずらして居ゐる高足駄たかあしだを──ものを言いふ目めで、密そつと引留ひきとめて、

「貴方あなた、……然さう仰有おつしやいましたんですねえ。」

「當推あてずゐですがね。」

「でも何なんだか、そんな口くちを利きくやうですと。……あの、どんな、一寸ちよいとどんな風ふうな男をとこでせう？」

「然さうですね、年少としわかな田舍ゐなかの大盡だいじんが、相場さうばに掛かゝつて失敗しつぱいでもしたか、婦をんなに引掛ひつかゝつて酷ひどく費消つかひ過すぎた……とでも云いふのかと見みえる樣子やうすです。暑あつくるしいね、絣かすりの、大島おほしまか何なにかでせう、襟垢えりあかの着ついた袷あはせに、白縮緬しろちりめんの兵子帶へこおびを腸はらわたのやうに卷まいて、近頃ちかごろ誰だれも着きて居ゐます、鐵無地てつむぢの羽織はおりを着きて、此この温氣うんきに、めりやすの襯衣しやつです。そして、大開おほはだけに成なつた足あしに、ずぼんを穿はいて、薄うすい鶸茶ひわちやと云いふ絹きぬの、手巾ハンケチも念入ねんいりな奴やつを、あぶらぎつた、じと〳〵した首くび、玉突たまつきの給仕きふじのネクタイと云いふ風ふうに、ぶらりと結むすんで、表おもての摺切すりきれた嵩高かさだかな下駄げたに、兀はげた紺足袋こんたびを穿はいて居ゐます。」

「それは〳〵……」

　と輕かるく言いふ……瞼まぶちがふつくりと成なつて、異ことなつた意味いみの笑顏ゑがほを見みせた、と同時どうじに著いちじるしく眉まゆを寄よせた。

「そして、塀際へいぎはに居ゐますんですね……踞しやがんで、」

「えゝ、此方こちらの。」

　と横よこに杖ステツキで指さした、男をとこは又またやゝ坂さかを下したへ離はなれたのである。

「此方こつちの。……」

　と婦をんなも見返みかへつたまゝ、坂さかを上うへへ、白しろい足袋たびの尖さきが、褄つまを洩もれつつ、

「上あがり角かどから見みえますか。」

「見みえますとも、乾溝からどぶの背後うしろがずらりと垣根かきねで、半分はんぶん折をれた松まつの樹きの大おほきな根ねが這出はひだして居ゐます。其その前まへに、束つくねた黒土くろつちから蒸氣いきれの立たつやうな形かたちで居ゐるんですよ。」

「可厭いやな、土蜘蛛つちぐも見みたやうな。」

　と裳もすそをすらりと駒下駄こまげたを踏代ふみかへて向直むきなほると、半なかば向むかうむきに、すつとした襟足えりあしで、毛筋けすぢの通とほつた水髮みづがみの鬢びんの艶つや。と拔ぬけさうな細ほそい黄金脚きんあしの、淺黄あさぎの翡翠ひすゐに照映てりはえて尚なほ白しろい……横顏よこがほで見返みかへつた。

「貴方あなた、後生ごしやうですから。ねえ、後生ごしやうですから、其處そこに居ゐて下くださいましよ、屹きつとよ……」

　と一度ど見みて、ちらりと瞳ひとみを反そらしたと思おもふと、身輕みがるにすら〳〵と出でた。上あがり口ぐちの電信でんしんの柱はしらを楯たてに、肩かたを曲くねつて、洋傘かうもりの手てを柱はしらに縋すがつて、頸うなじをしなやかに、柔やはらかな髢たぼを落おとして、……帶おびの模樣もやうの颯さつと透すく……羽織はおりの腰こしを撓たわめながら、忙せはしさうに、且かつ凝ぢつと覗のぞいたが、岬みさきにかくれて星ほしも知しらぬ可恐おそろしい海うみを窺うかゞふ風情ふぜいに見みえた。

　男をとこは立たつて動うごけなかつた。

　と慌あわたゞしく肩かたを引ひくと、

「おゝ、可厭いやだ。」

　と袖そでも裳もすそも、花はなの色いろが颯さつと白しらけた。ぶる〳〵と震ふるへて、衝つと退さがる。

「何どうしました。」と男をとこは戻もどつた。

「まあ……堪たまらない。貴方あなた、此方こちらを見みて居ゐます……お日樣ひさまに向むいた所爲せゐか、爛たゞれて剥むけたやうに眞赤まつかに成なつて……」

　今いまさらの事ことではない。

「勿論もちろん目めも血走ちばしつて居ゐますから、」

　と杖ステツキを扱あつかひながら、

「矢張やつぱり石いしを投なげて居ゐましたか。」

「何なんですか恁かうやつて、」

　と云いつた時とき、其その洋傘かさを花籠はなかごの手てに持添もちそへて、トあらためて、眞白まつしろな腕うでを擧あげた。

「石いしを投なげるんでせうか、其それが、あの此方こつちを招まねくやうに見みえたんですもの。何どうしたら可いいでせう。」

　と蓮葉はすはな手首てくびを淑つゝましげに、袖そでを投なげて袂たもとを掛かけると、手巾ハンケチをはらりと取とる。……
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　婦をんなは輕かるく吐息といきして、

「止よしませう……最もう私わたし、行いかないで置おきますわ。」と正面しやうめんに男をとこを見みて、早はや坂さかの上うへを背せにしたのである。

「病院びやうゐんへ、」

「はあ、」

「其奴そいつは困こまりましたな。」

　男をとこは實際じつさい當惑たうわくしたらしかつた。

「いや、其それは私わたしが弱よわりました。知しらずにおいでなされば何なんの事ことはないものを。」

「あら、貴方あなた、何なんの事ことはない……どころなもんですか。澤山たくさんですわ。私わたしは最もう……」

「否いゝえ、雖然けれども、不意ふいだつたら、お遁にげなすつても濟すんだんでせう。お怪我けがほどもなかつたんでせうのに。」

「隨分ずゐぶんでござんすのね。」

　と皓齒しらはが見みえて、口許くちもとの婀娜あだたる微笑ほゝゑみ。……行ゆかないと心こゝろが極きまると、さらりと屈託くつたくの拔ぬけた状さまで、

「前まへを通とほり拔ぬけるばかりで、身體からだが窘すくみます。歩行あるけなく成なつた所ところを、掴つかまつたら何どうしませう……私わたし死しんで了しまひますよ……婦をんなは弱よわいものですねえ。」

　と持もつた手巾ハンケチの裏透うらすくばかり、唇くちびるを輕かるく壓おさへて伏目ふしめに成なつたが、

「石いしを其處そこへ打うたれましたら、どんなでせう。電いなづまでも投附なげつけられるやうでせう。……最もう私わたし、此處こゝへ兵隊へいたいさんの行列ぎやうれつが來きて、其その背後うしろから參まゐるのだつて可厭いやな事ことでございます──歸かへりますわ。」

　と更あらためて判然はつきり言いつた。

「しかし、折角せつかく、御遠方ごゑんぱうからぢやありませんか。」

「築地つきぢの方はうから、……貴方あなたは？」

「……芝しばの方はうへ、」

　と云いつたが、何故なぜか、うろ〳〵と四邊あたりを見みた。

「同おんなじ電車でんしやでござんすのね。」

「然さやう……」

　と大おほきにためらふ體ていで、

「ですが、行いらつしやらないでも可いいんですか。お約束やくそくでもあつたんだと──何どうにか出來できさうなものですがね、──又また不思議ふしぎに人足ひとあしが途絶とだえましたな。こんな事ことつてない筈はずです。」

　雲くもは所々ところ〴〵墨すみが染にじんだ、日ひの照てりは又また赫かつと強つよい。が、何なんとなく濕しめりを帶おびて重おもかつた。

「構かまひません、毎日まいにちのやうに參まゐるんですから……まあ、賑にぎやかな所ところですのに……魔日まびつて言いふんでせう、こんな事ことがあるものです。おや、尚なほ氣味きみが惡わるい、……さあ、參まゐりませう。」

　とフト思出おもひだしたやうに花籠はなかごを、ト伏目ふしめで見みた、頬ほゝに菖蒲あやめが影かげさすばかり。

「一寸ちよつと、お待まち下くださいましよ。……折角せつかく持もつて參まゐつたんですから、氣きばかり、記念しるしに。……」

　で、男をとこは手てを出ださうとして、引込ひつこめた。──婦をんなが口くちで、其その風呂敷ふろしきの桔梗色ききやういろなのを解といたから。百合ゆりは、薔薇ばらは、撫子なでしこは露つゆも輝かゞやくばかりに見みえたが、それよりも其その唇くちびるは、此この時とき、鐵漿かねを含ふくんだか、と影かげさして、言いはれぬ媚なまめかしいものであつた。

　花片はなびらを憐いたはるよ、蝶てふの翼つばさで撫なづるかと、はら〳〵と絹きぬの手巾ハンケチ、輕かろく拂はらつて、其その一輪りんの薔薇ばらを抽ぬくと、重おもいやうに手てが撓しなつて、背せなを捻ねぢさまに、衝つと上うへへ、──坂さかの上うへへ、通とほりの端はしへ、──花はなの眞紅まつかなのが、燃もゆる不知火しらぬひ、めらりと飛とんで、其その荒海あらうみに漾たゞよふ風情ふぜいに、日向ひなたの大地だいちに落おちたのである。

　菖蒲あやめは取とつて、足許あしもとに投なげた、薄紫うすむらさきが足袋たびを染そめる。

「や、惜をしい、貴女あなた。」

「否いゝえ、志こゝろざしです……病人びやうにんが夢ゆめに見みてくれますでせう。……もし、恐入おそれいりますが、」

　花はなの、然そうして、二本ふたもとばかり抽ぬかれたあとを、男をとこは籠かごのまゝ、撫子なでしこも、百合ゆりも胸むねに滿みつるばかり預あづけられた。

　其その間あひだに、風呂敷ふろしきは、手早てばやく疊たゝんで袂たもとへ入いれて、婦をんなは背後うしろのものを遮さへぎるやうに、洋傘かうもりをすつと翳かざす。と此この影かげが、又また籠かごの花はなに薄うつすり色いろを添そへつつ映うつる。……日ひを隔へだてたカアテンの裡うちなる白晝まひるに、花園はなぞのの夢ゆめ見みる如ごとき、男をとこの顏かほを凝ぢつと見みて、

「恐入おそれいりました。何どうぞ此方こつちへ。貴方あなた、御一所ごいつしよに、後生ごしやうですから。……背後うしろから追掛おつかけて來くるやうで成ならないんですもの。」
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「では、御一所ごいつしよに。」

「まあ、嬉うれしい。」

　と莞爾につこりして、風かぜに亂みだれる花片はなびらも、露つゆを散ちらさぬ身繕みづくろひ。帶おびを壓おさへたパチン留どめを輕かるく一ひとつトンと當あてた。

「あつ。」

　と思おもはず……男をとこは驚駭おどろきの目めを睜みはつた。……と其その帶おびに挾はさんで、胸先むなさきに乳ちゝをおさへた美女たをやめの蕊しべかと見みえる……下〆したじめのほのめく中なかに、状袋じやうぶくろの端はしが見みえた、手紙てがみが一通つう。

「あゝ……」と其その途端とたんに、婦をんなも心附こゝろづいたらしく、其その手紙てがみに手てを掛かけて、

「……拾ひろつたんですよ。此この手紙てがみは、」

「え、」

　と、聲こゑも出でないまで、舌したも乾かわいたか、息いきせはしく、男をとこは慌あわたゞしく、懷中ふところへ手てを突込つゝこんだが、顏かほの色いろは血ちが褪あせて颯さつと變かはつた。

「見みせて下ください、一寸ちよつと、何どうぞ、一寸ちよつと、何どうぞ。」

「さあ〳〵。……」

　と如何いかにも氣易きやすく、わけの無なささうに、手巾ハンケチを口くちに取とりながら、指環ゆびわの玉たまの光澤つやを添そへて美うつくしく手紙てがみを抽ぬいて渡わたす。

　此この封ふうは切きれて居ゐた。……

「あゝ、此これだ。」

　歩行あるいて居ゐた足あしも留とまるまで、落膽がつかり氣落きおちがしたらしい。

「難有ありがたかつた、難有ありがたかつた……よく、貴女あなた、」

　と、もの珍めづらしげに瞻みまもつたのは、故わざと拾ひろふために、世よに、此處こゝに顯あらはれた美うつくしい人ひととも思おもつたらう。……

「よく、拾ひろつて下くだすつた。」

「まあ、嬉うれしい事こと、」

　と仇氣あどけないまで、婦をんなもともに嬉々いそ〳〵して、

「思おもひ掛がけなくおために成なつて……一寸ちよつと、嬉うれしい事ことよ私わたしは。……矢張やつぱり何事なにごとも心こゝろは通つうじますのですわね。」と撫子なでしこを又また路傍みちばたへ。忘わすれて咲さいたか、と小草をぐさにこぼれる。……

「何處どこでお拾ひろひ下くだすつた。」

「直ぢき其處そこで。最もう其處そこへ參まゐりますわ、坂さかの下したです。……今いましがた貴方あなたにお目めに掛かゝります、一寸ちよつと前さき。何なんですか、フツと打棄うつちやつて置おけない氣きがしましたから。……それも殿方とのがたのだと、何なんですけれど、優やさしい御婦人ごふじんのお書てでしたから拾ひろひました。尤もつとも、あの、にせて殿方とのがたのてのやうに書かいてはありますけれど、其それは一目ひとめ見みれば分わかりますわ。」

　と莞爾につこり。で、斜なゝめに見みる……

　男をとこは悚然ぞつとしたやうだつた。

「中なかを見みやしませんか。」と聲こゑが沈しづむ。

「否いゝえ。」

「大切たいせつな事ことなんですから。もしか御覽ごらんなすつたら、構かまひません、──言いつて下ください、見みたと、貴女あなた、見みたと……構かまはないから言いつて下ください。」

　と煩むづかしい顏かほをする。

「見みますもんですか、」と故わざとらしいが、つんとした、目許めもとの他ほかは、尚なほ美うつくしい。

「いや、此これは惡わるかつた。まあ、更あらためて、更あらためて御禮おれいを申まをします。……實際じつさい、此この手紙てがみを遺失おとしたと氣きが附つかなかつた中うちに、貴女あなたの手てから戻もどつたのは、何なんとも言いひやうのない幸福しあはせなんです。……たとひ、恁かうして、貴女あなたが拾ひろつて下くださるのが、丁ちやんと極きまつた運命うんめいで、當人たうにん其それを知しつて居ゐて、芝居しばゐをする氣きで、唯たゞ遺失おとしたと思おもふだけの事ことをして見みろ、と言いはれても、可厭いやです。金輪際こんりんざい出來できません。

　洒落しやれに遺失おとしたと思おもふのさへ、其そのくらゐなんですもの。實際じつさい遺失おとして、遺失おとした、と知しつて御覽ごらんなさい。

　搜さがさう、尋たづねようと思おもふ前まへに、土塀どべいに踞しやがんで砂利所じやりどころか、石垣いしがきでも引拔ひきぬいて、四邊あたり八方はつぱう投附なげつけるかも分わからなかつたんです。……

　思おもつても悚然ぞつとする。──

　動悸どうきが分わかりませう、手ての震ふるへるのを御覽ごらんなさい、杖ステツキにも恥はづかしい。

　其それを──時計とけいの針はりが一ひとつ打うつて、あとへ續つゞくほどの心配しんぱいもさせないで、あつと思おもふと、直すぐに拾ひろつて置おいて下くだすつたのが分わかつた。

　御恩ごおんを忘わすれない、實際じつさい忘わすれません。」

「まあ、そんなに御大切ごたいせつなものなんですか……」

「ですから、其それですから、失禮しつれいだけれどもお聞きき申まをすんです。」

「大丈夫だいぢやうぶ、中なかを見みはしませんよ。」

　と帶おびも薄うすくて樂らくなもの。……
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「決けつして、」

　と又また聲こゑに力ちからを入いれた。男をとこは立淀たちよどむまで歩行あるくのも遲おそく成なつて、

「貴女あなたをお疑うたがひ申まをすんぢやない。もと〳〵封ふうの切きれて居ゐる手紙てがみですから、たとひ御覽ごらんに成なつたにしろ、其それを兎とや角かう言いふのぢやありません。が、又またそれだと其そのつもりで、どんなにしても、貴女あなたに、更あらためてお願ねがひ申まをさなければ成ならない事こともあるんですから。……」

「他言たごんしては不可いけない、極ごくの祕密ないしよに、と言いふやうな事ことなんですわね。」

　と澄すまして言いふ。

　益々ます〳〵忙あせつて、

「ですから眞個ほんとうの事ことを云いつて下ください、見みたなら見みたと、……頼たのむんですから。」

「否いゝえ、見みはいたしませんもの、ですがね。旗野はたのさん、」

　と婦をんなは不意ふいに姓せいを呼よんだ。

「…………」

　又またひやりとした、旗野はたのは、名なを禮吉れいきちと云いふ、美術學校びじゆつがくかう出身しゆつしんの蒔繪師まきゑしである。

　呆氣あつけに取とられて瞻みまもるのを、優やさしい洋傘かうもりの影かげから、打傾うちかたむいて流眄ながしめで、

「お手紙てがみの上書うはがきで覺おぼえましたの……下郎げらうは口くちのさがないもんですわね。」と又また微笑びせうす。

　禮吉れいきちは得えも言いはれず、苦くるしげな笑ゑみを浮うかべて、

「お人ひとが惡わるいな。」

　とあきらめたやうに言いつたが、又また其處そこどころでは無なささうな、聲こゑも掙あせつて、

「眞個ほんとうに言いつて下ください。唯今たゞいまも言いひましたやうに、遺失おとすのを、何なんだつてそんなに心配しんぱいします。たゞ人ひとに知しれるのが可恐おそろしいんでせう。……何なに、私わたしは構かまはない。私わたしの身體からだは構かまはないが、もしか、世間せけんに知しれるやうな事ことがあると、先方さきの人ひとが大變たいへんなんです。

　恁かうやつて、奴凧やつこだこが足駄あしだを穿はいて澁谷しぶやへ落おちたやうに、ふらついて居ゐるのも、詰つまり此この手紙てがみのためで、……其それも中なかの文句もんくの用ようではありません──ふみがらの始末しまつなんです。一體いつたいは、すぐにも燒やいて了しまふ筈はずなんですが、生憎あいにく、何處どこの停車場ステイシヨンにも暖爐ストオブの無ない時分じぶん、茶屋小屋ちややこやの火鉢ひばちで香にほはすと、裂さいた一端ひとはしも燒切やけきらないうちに、嗅かぎつけられて、怪あやしまれて、それが因もとで事ことの破滅はめつに成なりさうで、危險きけんで不可いけない。自分じぶんの家いへで、と云いへば猶更なほさらです……書かいてある事柄ことがらが事柄ことがらだけに、すぐにも燃もえさしが火ひに成なつて、天井裏てんじやううらに拔ぬけさうで可恐おそろしい。隱かくして置おくにも、何なんの中なかも、どんな箱はこも安心あんしんならず……鎖じやうをさせば、此處こゝに大事だいじが藏しまつてあると吹聽ふいちやうするも同一おなじに成なります。

　昨日きのふの晩方ばんがた、受取うけとつてから以來いらい、此これを跡方あとかたもなしに形かたちを消けすのに屈託くつたくして、昨夜ゆうべは一目ひとめも眠ねむりません。……此處こゝへ來きます途中とちうでも、出だして手てに持もてば人ひとが見みる……袂たもとの中なかで兩手りやうてで裂さけば、裂さけたのが一層いつそ、一片ひとひらでも世間せけんへ散ちつて出でさうでせう。水みづへ流ながせば何處どこを潛くゞつて──池いけがあります──此この人ひとの住居すまひへ流ながれて出でて、中なかでも祕かくさなければ成ならないものの目めに留とまりさうで身體からだが震ふるへる。

　身みに附つけて居をれば遺失おとしさうだ、──と云いつて、袖そででも、袂たもとでも、恁かう、うか〳〵だと掏すられも仕兼しかねない。……

　……其その憂慮きづかひさに、──懷中ふところで、確乎しつかり手てを掛かけて居ゐただけに、御覽ごらんなさい。何なにかに氣きが紛まぎれて、ふと心こゝろをとられた一寸ちよいと一分いつぷんの間まに、うつかり遺失おとしたぢやありませんか。

　此これで思おもふと……石いしを投なげた狂人きちがひと云いふのも、女學生ぢよがくせいを連つれた黒くろい媼ばあさんの行列ぎやうれつも、獸けもののやうに、鳥とりのやうに、散ちつた、駈かけたと云いふ中うちに、其それが皆みな、此この手紙てがみを處置しよちするための魔性ましやうの變化へんげかも知しれないと思おもふんです。

　いや、然さう云いふ間まもない、彼處あすこに立たつてる、貴女あなたとお話はなしをするうちは、實際じつさい、胴忘どうわすれに手紙てがみのことを忘わすれて居ゐました。……

　貴女あなた……氣障きざはりでせうが、見惚みとれたらしい。さあ、恁かうまで恥はぢも外聞ぐわいぶんも忘わすれて、手てを下さげます……次第しだいによつては又また打明うちあけて、其その上うへに、あらためてお頼たのみ爲しやうもありませうから、なかの文句もんくを見みたなら見みたと云いつた聞きかして下ください。願ねがひます、嘆願たんぐわんするから……」

「拜見はいけんしましたよ。」

　とすつきり言いつた。

「えゝ！」

　瞳ひとみも据すわらず、血ちの褪あせた男をとこの顏かほを、水晶すゐしやうの溶とけたる如ごとき瞳ひとみに艶つやを籠こめて凝ぢつと視みると、忘わすれた状さまに下したまぶち、然さり氣げなく密そと當あてた、手巾ハンケチに露つゆが掛かゝかつた。

「あゝ、先方さきの方かたがお羨うらやましい。そんなに御苦勞ごくらうなさるんですか。」

「其その人ひとが、飛とんだことに成なりますから。」

「だつて、何なんの企謀たくらみを遊あそばすんではなし、主ぬしのある方かただと云いつて、たゞ夜半よなか忍しのんでお逢あひなさいます、其そのあの、垣根かきねの隙間すきまを密そつとお知しらせだけの玉章ふみなんですわ。──あゝ、此處こゝでしたよ。」

　男をとこが呼吸いきを詰つめた途端とたんに、立留たちどまつた坂さかの下おり口くち。……病院下びやうゐんしたの三みツ角かどは、遺失おとすくらゐか、路傍みちばたに手紙てがみをのせて來きても、戀こひの宛名あてなに屆とゞきさうな、塚つか、辻堂つじだう、賽さいの神かみ、道陸神だうろくじんのあとらしい所ところである。

「此この溝石みぞいしの上うへに、眞個ほんとうに、其その美うつくしい方かたが手てでお置おきなすつたやうに、容子ようすよく、ちやんと乘のつかつて居ゐましたよ。」

　と言いふ。其處そこへ花籠はなかごから、一本ひともと白百合しらゆりがはらりと仰向あをむけに溢こぼれて落おちた……ちよろ〳〵流ながれに影かげも宿やどる……百合ゆりはまた鹿かの子こも、姫ひめも、ばら〳〵と續つゞいて溢こぼれた。

「あゝ、籠かごから……」

「構かまふもんですか。」

　と、撫子なでしこを一束ひとたば拔ぬいたが、籠かごを取とつて、はたと溝どぶの中なかに棄すてると、輕かろく翡翠かはせみの影かげが飜ひるがへつて落おちた。

「旗野はたのさん、」

「…………」

「貴方あなたの祕密ないしよが、私わたしには知しれましても、お差支さしつかへのない事ことをお知しらせ申まをしませうか、──餘あんまり御心配ごしんぱいなすつておいとしいんですもの。眞個ほんとに、殿方とのがたはお優やさしい。」

　と聲こゑを曇くもらす、空そらには樹きの影かげが涼すゞしかつた。

「何どうして、何どうしてです。」

「あのね、見舞みまひに行ゆきますのは、私わたしの主人しゆじん……まあ、旦那だんななんですよ。」

「如何いかにも。」

「斯かう見舞みまひの盛花もりばなを、貴方あなた何なんだと思おもひます──故わざとね──青山あをやまの墓地ぼちへ行いつて、方々はう〴〵の墓はかに手向たむけてあります、其中そのなかから、成なりたけ枯かれて居ゐないのを選よつて、拵こしらへて來きたんですもの、……

　貴方あなた、此この私わたしの心こゝろが解わかつて……解わかつて？

　解わかつて？……

　そんなら、御安心ごあんしんなさいまし。」

　と莞爾につこりした。……

　禮吉れいきちは悚然ぞつとしながら、其それでも青山あをやまの墓地ぼちの中なかを、青葉あをばがくれに、花はなを摘つむ、手ての白しろさを思おもつた。……

　時ときに可恐おそろしかつたのは、坂さかの上うへへ、あれなる狂人きちがひの顯あらはれた事ことである。……

　婦をんなが言いつた、土蜘蛛つちぐもの如ごとく、横這よこばひに、踞しやがんだなりで、坂さかをずる〳〵と摺ずつては、摺ずつては來きて、所々ところ〴〵、一本ひともと、一輪いちりん、途中とちうへ棄すてた、いろ〳〵の花はなを取とつては嗅かぎ、嘗なめるやうに嗅かいでは、摺ずつては來き、摺ずつては來きた。

　二人ふたりは急いそいで電車でんしやに乘のつた。

　が、此この電車でんしやが、あの……車庫しやこの處ところで、一寸ちよつと手間てまが取とれて、やがて發車はつしやして間まもなく、二にの橋はしへ、横搖よこゆれに飛とんで進行中しんかうちう。疾風しつぷうの如ごとく駈かけて來きた件くだんの狂人きちがひが、脚あしから宙ちうで飛乘とびのらうとした手てが外それると、づんと鳴なつて、屋根やねより高たかく、火山くわざんの岩いはの如ごとく刎上はねあげられて、五體ごたいを碎くだいた。

　飛乘とびのる瞬間しゆんかんに見みた顏かほは、喘あへぐ口くちが海鼠なまこを銜ふくんだやうであつた。

　其それも、此この婦をんなのために氣きが狂くるつたものだと聞きく。……薔薇ばらは、百合ゆりは、ちら〳〵と、一いちの橋はしを──二にの橋はしを──三さんの橋はしを。
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