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　忘れもせぬ、其時味方は森の中を走るのであった。シュッシュッという弾丸たまの中を落来おちくる小枝をかなぐりかなぐり、山査子さんざしの株を縫うように進むのであったが、弾丸たまは段々烈しくなって、森の前方むこうに何やら赤いものが隠現ちらちら見える。第一中隊のシードロフという未だ生若なまわかい兵が此方こッちの戦線へ紛込まぎれこんでいるから｟如何どうしてだろう？｠と忙せわしい中で閃ちらと其様そんな事を疑って見たものだ。スルト其奴そいつが矢庭にペタリ尻餠を搗ついて、狼狽うろたえた眼を円くして、ウッとおれの面かおを看た其口から血が滴々々たらたらたら……いや眼に見えるようだ。眼に見えるようなは其而已そればかりでなく、其時ふッと気が付くと、森の殆ど出端ではずれの蓊鬱こんもりと生茂はえしげった山査子さんざしの中に、居おるわい、敵が。大きな食肥くらいふとッた奴であった。俺は痩の虚弱ひよわではあるけれど、やッと云って躍蒐おどりかかる、バチッという音がして、何か斯う大きなもの、トサ其時は思われたがな、それがビュッと飛で来る、耳がグヮンと鳴る。打たなと気が付た頃には、敵の奴めワッと云て山査子さんざしの叢立むらだちに寄懸よりかかって了った。匝まわれば匝まわられるものを、恐しさに度を失って、刺々とげとげの枝の中へ片足踏込ふんごんで躁あせって藻掻もがいているところを、ヤッと一撃ひとうちに銃を叩落して、やたら突づきに銃劔をグサと突刺つッさすと、獣けものの吼ほえるでもない唸うなるでもない変な声を出すのを聞捨にして駈出す。味方はワッワッと鬨ときを作って、倒こける、射うつ、という真最中。俺も森を畑はたへ駈出して慥たしか二三発も撃たかと思う頃、忽ちワッという鬨ときの声が一段高く聞えて、皆一斉に走出す、皆走出す中で、俺はソノ……旧もとの処に居る。ハテなと思た。それよりも更もッと不思議なは、忽然として万籟ばんらい死して鯨波ときのこえもしなければ、銃声も聞えず、音という音は皆消失せて、唯何やら前面むこうが蒼いと思たのは、大方空であったのだろう。頓やがて其蒼いのも朦朧もやもやとなって了った……




　どうも変さな、何でも伏臥うつぶしになって居るらしいのだがな、眼に遮さえぎるものと云っては、唯掌大しょうだいの地面ばかり。小草おぐさが数本すほんに、その一本を伝わって倒さかしまに這降はいおりる蟻に、去年の枯草かれぐさのこれが筐かたみとも見える芥あくた一摘ひとつまみほど──これが其時の眼中の小天地さ。それをば片一方の眼で視ているので、片一方のは何か堅い、木の枝に違いないがな、それに圧おされて、そのまた枝に頭が上のっていようと云うものだから、ひどく工合がわるい。身動みうごきを仕したくも、不思議なるかな、些ちッとも出来んわい。其儘で暫く経たつ。竈馬こおろぎの啼なく音ね、蜂の唸声うなりごえの外には何も聞えん。少焉しばらくあって、一しきり藻掻もがいて、体の下になった右手をやッと脱はずして、両の腕かいなで体を支えながら起上ろうとしてみたが、何がさて鑽きりで揉むような痛みが膝から胸、頭かしらへと貫くように衝上つきあげて来て、俺はまた倒れた。また真の闇の跡先あとさきなしさ。




　ふッと眼が覚めると、薄暗い空に星影が隠々ちらちらと見える。はてな、これは天幕てんとの内ではない、何で俺は此様こんな処へ出て来たのかと身動みうごきをしてみると、足の痛さは骨に応こたえるほど！

　何なにさまこれは負傷したのに相違ないが、それにしても重傷おもでか擦創かすりかと、傷所いたみしょへ手を遣やってみれば、右も左もべッとりとした血のり。触ふれれば益々痛むのだが、その痛さが齲歯むしばが痛むように間断しッきりなくキリキリと腹はらわたを挘むしられるようで、耳鳴がする、頭が重い。両脚に負傷したことはこれで朧気おぼろげながら分ったが、さて合点の行かぬは、何故なぜ此儘にして置いたろう？ 豈然よもやとは思うが、もしヒョッと味方敗北というのではあるまいか？ と、まず、遡さかのぼって当時の事を憶出してみれば、初め朧おぼろのが末すえ明亮はっきりとなって、いや如何どうしても敗北でないと収まる。何故と云えば、俺は、ソレ倒れたのだ。尤もこれは瞭はきとせぬ。何でも皆が駈出すのに、俺一人それが出来ず、何か前方むこうが青く見えたのを憶えているだけではあるが、兎も角も小山の上の此この畑はたで倒れたのだ。これを指しては、背低せびくの大隊長殿が占領々々と叫わめいた通り、此処を占領したのであってみれば、これは敗北したのではない。それなら何故俺の始末をしなかったろう？ 此処は明放あけばなしの濶かつとした処、見えぬことはない筈。それに此処でこうして転がっているのは俺ばかりでもあるまい。敵の射撃は彼あの通り猛烈だったからな。好よし一つ頭を捻向ねじむけて四下そこらの光景ようすを視てやろう。それには丁度先刻さっきしがた眼を覚して例の小草おぐさを倒さかしまに這降はいおりる蟻を視た時、起揚おきあがろうとして仰向あおむけに倒こけて、伏臥うつぶしにはならなかったから、勝手が好いい。それで此星も、成程な。

　やっとこなと起かけてみたが、何分両脚の痛手いたでだから、なかなか起られぬ。到底とても無益むだだとグタリとなること二三度あって、さて辛かろうじて半身起上ったが、や、その痛いこと、覚えず泪なみだぐんだくらい。

　と視ると頭の上は薄暗い空の一角。大きな星一ツに小さいのが三みツ四よツきらきらとして、周囲まわりには何か黒いものが矗々すっくと立っている。これは即ち山査子さんざしの灌木。俺は灌木の中に居るのだ。さてこそ置去り……

　と思うと、慄然ぞっとして、頭髪かみのけが弥竪よだったよ。しかし待てよ、畑はたで射やられたのにしては、この灌木の中に居るのが怪おかしい。してみればこれは傷の痛さに夢中で此処へ這込はいこんだに違いないが、それにしても其時は此処まで這込はいこみ得て、今は身動みうごきもならぬが不思議、或は射やられた時は一ヵ所の負傷であったが、此処へ這込はいこんでから復また一発喰くったのかな。

　蒼味あおみを帯びた薄明うすあかりが幾個いくつともなく汚点しみのように地じを這はって、大きな星は薄くなる、小さいのは全く消えて了う。ほ、月の出汐でしおだ。これが家うちであったら、さぞなア、好かろうになアと……

　妙な声がする。宛あだかも人の唸うなるような……いや唸うなるのだ。誰か同じく脚あしに傷てを負って、若もしくは腹に弾丸たまを有もって、置去おきざりの憂目うきめを見ている奴が其処らに居おるのではあるまいか。唸声うなりごえは顕然まざまざと近くにするが近処あたりに人が居そうにもない。はッ、これはしたり、何の事こッた、おれおれ、この俺が唸うなるのだ。微かな情ない声が出おるわい。そんなに痛いのかしら。痛いには違いあるまいが、頭がただもう茫ぼうと無感覚ばかになっているから、それで分らぬのだろう。また横臥ねころんで夢になって了え。眠ねること眠ること……が、もし万一ひょっと此儘になったら……えい、関かまうもんかい！

　臥ねようとすると、蒼白い月光が隈なく羅うすものを敷たように仮の寝所ふしどを照して、五歩ばかり先に何やら黒い大きなものが見える。月の光を浴びて身辺処々ところどころ燦さんたる照返てりかえしを見みするのは釦紐ぼたんか武具の光るのであろう。はてな、此奴こいつ死骸かな。それとも負傷者ておいかな？

　何方どっちでも関かまわん。おれは臥ねる……

　いやいや如何どう考えてみても其様そんな筈がない。味方は何処へ往ったのでもない。此処に居るに相違ない、敵を逐払おいはらって此処を守っているに相違ない。それにしては話声もせず篝かがりの爆はぜる音も聞えぬのは何故であろう？ いや、矢張やッぱり己おれが弱っているから何も聞えぬので、其実味方は此処に居るに相違ない。

「助けてくれ助けてくれ！」

　と破やれた人間離にんげんばなれのした嗄声しゃがれごえが咽喉のどを衝ついて迸出ほとばしりでたが、応ずる者なし。大きな声が夜の空を劈つんざいて四方へ響渡ったのみで、四下あたりはまた闃ひッそとなって了った。ただ相変らず蟋蟀きりぎりすが鳴しきって真円まんまるな月が悲しげに人を照すのみ。

　若もし其処のが負傷者ておいなら、この叫声わめきごえを聴いてよもや気の付かぬ事はあるまい。してみれば、これは死骸だ。味方のかしら、敵のかしら。ええ、馬鹿くさい！ そんな事は如何どうでも好いではないか？ と、また腫眶はれまぶたを夢に閉じられて了った。




　先刻さっきから覚めてはいるけれど、尚お眼を瞑ねむったままで臥ねているのは、閉じた眶越まぶたごしにも日光ひのめが見透みすかされて、開あけば必ず眼を射られるを厭いとうからであるが、しかし考えてみれば、斯う寂然じっとしていた方が勝ましであろう。昨日きのう……たしか昨日きのうと思うが、傷てを負ってから最もう一昼夜、こうして二昼夜三昼夜と経たつ内には死ぬ。何の業わざくれ、死は一ツだ。寧いっそ寂然じっとしていた方が好いい。身動みうごきがならぬなら、せんでも好いい。序ついでに頭の機能はたらきも止とめて欲しいが、こればかりは如何どうする事も出来ず、千々ちぢに思乱れ種々さまざまに思佗おもいわびて頭に些いささかの隙も無いけれど、よしこれとても些ちッとの間まの辛抱。頓やがて浮世の隙ひまが明いて、筐かたみに遺る新聞の数行すぎょうに、我軍死傷少なく、負傷者何名、志願兵イワーノフ戦死。いや、名前も出まいて。ただ一名戦死とばかりか。兵一名！ 嗟あ矣あ彼あの犬のようなものだな。

　在りし昔が顕然ありありと目前に浮ぶ。これはズッと昔の事、尤もな、昔の事と思われるのは是ばかりでない、おれが一生の事、足を撃れて此処に倒れる迄の事は何も彼かもズッと昔の事のように思われるのだが……或日町を通ると、人だかりがある。思わずも足を駐とどめて視ると、何か哀れな悲鳴を揚げている血塗ちみどろの白い物を皆佇立たちどまってまじりまじり視ている光景ようす。何かと思えば、それは可愛かわいらしい小犬で、鉄道馬車に敷かれて、今の俺の身で死にかかっているのだ。すると、何処からか番人が出て来て、見物を押分け、犬の衿上えりがみをむずと掴つかんで何処へか持って去いく、そこで見物もちりぢり。

　誰かおれを持って去いって呉れる者があろうか？ いや、此儘で死ねという事であろう。が、しかし考えてみれば、人生は面白いもの、あの犬の不幸に遭あった日は俺には即ち幸福な日で、歩くも何か酔心地、また然うあるべき理由わけがあった。ええ、憶えば辛い。憶うまい憶うまい。むかしの幸福。今の苦痛……苦痛は兎角免れ得ぬにしろ、懐旧の念には責められたくない。昔を憶出おもいだせば自然と今の我身に引比べられて遣瀬無やるせないのは創傷きずよりも余程よッぽどいかぬ！

　さて大分熱くなって来たぞ。日が照付けるぞ。と、眼を開あけば、例の山査子さんざしに例の空、ただ白昼というだけの違い。おお、隣の人。ほい、敵の死骸だ！ 何という大男！ 待てよ、見覚があるぞ。矢張やッぱり彼あの男だ……

　現在俺の手に掛けた男が眼の前に踏反ふんぞッているのだ。何の恨が有っておれは此男を手に掛けたろう？

　ただもう血塗ちみどろになってシャチコばっているのであるが、此様こんな男を戦場へ引張り出すとは、運命の神も聞えぬ。一体何者だろう？ 俺のように年寄としとった母親が有あろうも知しれぬが、さぞ夕暮ごとにいぶせき埴生はにゅうの小舎こやの戸口に彳たたずみ、遥はるかの空を眺ながめては、命の綱の掙人かせぎにんは戻らぬか、愛いとし我子の姿は見えぬかと、永く永く待わたる事であろう。

　さておれの身は如何どうなる事ぞ？　おれも亦またまツこの通り……ああ此男が羨うらやましい！ 幸福者あやかりものだよ、何も聞きかずに、傷の痛みも感ぜずに、昔を偲ぶでもなければ、命惜しとも思うまい。銃劒が心臓の真中心まッただなかを貫いたのだからな。それそれ軍服のこの大きな孔あな、孔あなの周囲まわりのこの血。これは誰たれの業わざ？ 皆こういうおれの仕業しわざだ。

　ああ此様こんな筈ではなかったものを。戦争に出でたは別段悪意があったではないものを。出でれば成程人殺もしようけれど、如何どうしてかそれは忘れていた。ただ飛来とびくる弾丸たまに向い工合ぐあい、それのみを気にして、さて乗出のりだして弥いよいよ弾丸たまの的となったのだ。

　それからの此始末。ええええ馬鹿め！　己おれは馬鹿だったが、此不幸なる埃及エジプトの百姓（埃及軍エジプトぐんの服を着けておったが）、この百姓になると、これはまた一段と罪が無かろう。鮨すしでも漬つけたように船に詰込れて君士但丁堡コンスタンチノープルへ送付られるまでは、露西亜ロシヤの事もバルガリヤの事も唯噂にも聞いたことなく、唯行けと云われたから来たのだ。若もしも厭いやの何のと云おうものなら、笞しもとの憂目うきめを見るは愚かなこと、いずれかのパシャのピストルの弾を喰くおうも知れぬところだ。スタンブールから此ルシチウクまで長い辛い行軍をして来て、我軍の攻撃に遭あって防戦したのであろうが、味方は名に負う猪武者いのししむしゃ、英吉利イギリス仕込しこみのパテント付づきのピーボヂーにもマルチニーにも怯びくともせず、前へ前へと進むから、始て怖気付おじけづいて遁にげようとするところを、誰家どこのか小男、平生つねなら持合せの黒い拳固げんこ一撃ひとうちでツイ埒らちが明きそうな小男が飛で来て、銃劒翳かざして胸板へグサと。

　何の罪も咎とがも無いではないか？

　おれも亦同じ事。殺しはしたけれど、何の罪がある？ 何の報いで咽喉のどの焦付こげつきそうなこの渇かわき？ 渇かわく！ 渇かわくとは如何どんなものか、御存じですかい？ ルーマニヤを通る時は、百何十度という恐ろしい熱天に毎日十里宛ずつ行軍したッけが、其時でさえ斯うはなかった。ああ誰たれぞ来て呉れれば好いいがな。

　しめた！　この男のこの大きな吸筒すいづつ、これには屹度きっと水がある！ けれど、取りに行かなきゃならぬ。さぞ痛む事こッたろうな。えい、如何どうするもんかい、やッつけろ！

　と、這出はいだす。脚あしを引摺ひきずりながら力の脱けた手で動かぬ体を動かして行く。死骸はわずか一間と隔てぬ所に在るのだけれど、その一間が時に取っては十里よりも……遠いのではないが、難儀だ。けれども、如何仕様どうしようも無い、這はって行く外はない。咽喉のどは熱して焦こげるよう。寧いっそ水を飲まぬ方が手短に片付くとは思いながら、それでも若もしやに覊ひかされて……

　這はって行く。脚あしが地に泥なずんで、一ひと動うごきする毎ごとに痛さは耐こらえきれないほど。うんうんという唸声うめきごえ、それが頓やがて泣声になるけれど、それにも屈めげずに這はって行く。やッと這付はいつく。そら吸筒すいづつ──果して水が有る──而も沢山！ 吸筒すいづつ半分も有ったろうよ。やれ嬉しや、是でまず当分は水に困らぬ──死ぬ迄は困らぬのだ。やれやれ！

　兎も角も、お蔭さまで助かりますと、片肘かたひじに身を持たせて吸筒すいづつの紐を解ときにかかったが、ふッと中心を失って今は恩人の死骸の胸へ伏倒のめりかかった。如何にも死人しびと臭くさい匂がもう芬ぷんと鼻に来る。

　飲んだわ飲んだわ！　水は生温なまぬるかったけれど、腐敗しては居なかったし、それに沢山に有る。まだ二三日は命が繋つながれようというもの、それそれ生理せいり心得草こころえぐさに、水さえあらば食物しょくもつなくとも人は能よく一週間以上活いくべしとあった。又餓死うえじにをした人の話が出ていたが、その人は水を飲でいたばかりに永く死切れなかったという。

　それが如何どうした？　此上五六日生延びてそれが何なにになる？ 味方は居ず、敵は遁にげた、近くに往来はなしとすれば、これは如何どうでも死ぬに極きまっている。三日で済む苦しみを一週間に引延すだけの事なら、寧いっそ早く片付けた方が勝ましではあるまいか？ 隣のの側そばに銃もある、而も英吉利製イギリスせいの尤物わざものと見える。一寸ちょッと手を延すだけの世話で、直ぐ埒らちが明く。皆打切らなかったと見えて、弾丸たまも其処に沢山転がっている。

　さア、死ぬか──待ってみるか？　何を？　助かるのを？ 死ぬのを？ 敵が来て傷てを負ったおれの足の皮剥かわはぎに懸るを待ってみるのか？ それよりも寧いっそ我手で一思ひとおもいに……

　でないことさ、そう気を落したものでないことさ。活いきられるだけ活いきてみようじゃないか。何のこれが見付かりさえすれば助かるのだ。事に寄ると、骨は避よけているかも知れんから、そうすれば必ず治る。国へ帰って母にも逢える、マ、マ、マリヤにも逢える……

　ああ国へはこうと知らせたくないな。一思ひとおもいに死だと思わせて置きたいな。そうでもない偶然ひょっとおれが三日も四日も藻掻もがいていたと知れたら……

　眼が眩まう。隣歩きで全然すっかり力が脱けた。それにこの恐おッそろしい臭気は！ 随分と土気色になったなア！ ……これで明日あす明後日あさってとなったら──ええ思遣られる。今だって些ちっともこうしていたくはないけれど、こう草臥くたびれては退のくにも退のかれぬ。少し休息したらまた旧処もとへ戻ろう。幸いと風を後うしろにしているから、臭気は前方むこうへ持って行こうというもの。

　全然すっかり力が脱けて了った。太陽は手や顔へ照付ける。何か被かぶりたくも被かぶる物はなし。責せめて早く夜になとなれ。こうだによってと、これで二晩目かな。

　などと思う事が次第に糾もつれて、それなりけりに夢さ。




　大分永く眠っていたと見えて、眼を覚してみればもう夜。さて何も変った事なし、傷は痛む、隣のは例の大柄の五体を横たえて相変らず寂じゃくとしたもの。

　どうも此男の事が気になる。遮莫さもあれおれにしたところで、憐いとおしいもの可愛かわゆいものを残らず振棄てて、山超え川越えて三百里を此様こんなバルガリヤ三界がいへ来て、餓えて、凍こごえて、暑さに苦しんで──これが何と夢ではあるまいか？ この薄福者ふしあわせものの命を断ったそればかりで、こうも苦しむことか？ この人殺の外に、何ぞおれは戦争の利益たしになった事があるか？

　人殺し、人殺の大罪人……それは何奴なにやつ？ ああ情ない、此おれだ！

　そうそう、おれが従軍しようと思立った時、母もマリヤも止めはしなかったが、泣いたっけ。何がさて空想で眩くらんでいた此方このほうの眼にその泪なみだが這入はいるものか、おれの心一ツで親女房に憂目うきめを見するという事に其時はツイ気が付かなんだが、今となって漸よう漸う眼が覚めた。

　ええ、今更お復習さらいしても始まらぬか。昔を今に成す由もないからな。

　しかし彼時あのとき親類共の態度そぶりが余程よッほど妙だった。「何だ、馬鹿奴め！ お先真暗で夢中に騒ぐ！」と、こうだ。何処を押せば其様そんな音ねが出る？ ヤレ愛国だの、ソレ国難に殉ずるのという口の下から、如何どうして彼様あんな毒口どくぐちが云えた？ あいらの眼で観ても、おれは即ち愛国家ではないか、国難に殉ずるのではないか？ ではあるけれど、それはそうなれど、おれはソノ馬鹿だという。

　で、まず、キシニョーフへ出て来て背嚢はいのうやら何やらを背負せおわされて、数千の戦友と倶ともに出征したが、その中でおれのように志願で行くものは四五人とあるかなし、大抵は皆成ろう事なら家うちに寝ていたい連中れんじゅうであるけれど、それでも善くしたもので、所謂いわゆる決死連の己達おれたちと同じように従軍して、山を超こえ川を踰こえ、いざ戦闘となっても負けずに能よく戦う──いや更もっと手際てぎわが好いかも知れぬてな。尤も許しさえしたら、何も角かも抛ほって置いて匇々さっさと帰るかも知れぬが、兎も角も職分だけは能よく尽す。

　颯さっと朝風が吹通ると、山査子さんざしがざわ立だって、寝惚ねぼけた鳥が一羽飛出した。もう星も見えぬ。今迄薄暗かった空はほのぼのと白しらみかかって、輭やわらかい羽毛はねを散らしたような雲が一杯に棚引き、灰色の暗霧もやは空へ空へと晴て行く。これでおれのソノ……何なにと云ったものかしら、生にもあらず、死にもあらず、謂わば死苦しくの三日目か。

　三日目……まだ幾日いくか苦しむ事であろう？ もう永くはあるまい。大層弱ったからな。此塩梅あんばいでは死骸の側そばを離れたくも、もう離れられんも知れぬ。やがておれも是になって、肩を比ならべて臥ねていようが、お互に胸悪くも思はなくなるのであろう。

　兎に角水は十分に飲むべし。一日に三度飲もう、朝と昼と晩とにな。




　日の出だ！　大きく盆のようなのが、黒々と見ゆる山査子さんざしの枝に縦横たてよこに断截たちきられて血潮のように紅くれないに、今日も大方熱い事であろう。それにつけても、隣の──貴様はまア何となる事ぞ？ 今でさえ見るも浅ましいその姿。

　ほんに浅ましい姿。髪の毛は段々と脱落ぬけおち、地体じたいが黒い膚はだの色は蒼褪あおざめて黄味さえ帯び、顔の腫脹むくみに皮が釣れて耳の後うしろで罅裂えみわれ、そこに蛆うじが蠢うごめき、脚あしは水腫みずばれに脹上はれあがり、脚絆の合目あわせめからぶよぶよの肉が大きく食出はみだし、全身むくみ上って宛然さながら小牛のよう。今日一日太陽に晒さらされたら、これがまア如何どうなる事ぞ？ こう寄添っていては耐たまらぬ。骨が舎利しゃりに成ろうが、これは何でも離れねばならぬ──が、出来るかしら？ 成程手も挙げられる、吸筒すいづつも開けられる、水も飲めることは飲めもするが、この重い動かぬ体を動かすことは？ いや出来ようが出来まいが、何でも角かでも動かねばならぬ、仮令たとえ少しずつでも、一時間によし半歩ずつでも。

　で、弥いよいよ移居ひっこしを始めてこれに一朝ひとあさ全潰まるつぶれ。傷も痛いたんだが、何のそれしきの事に屈めげるものか。もう健康な時の心持は忘わすれたようで、全く憶出おもいだせず、何となく痛いたみに慣なじんだ形だ。一間ばかりの所を一朝かかって居去いざって、旧もとの処へ辛かろうじて辿着たどりつきは着いたが、さて新鮮の空気を呼吸し得たは束の間、尤も形の徐々そろそろ壊出くずれだした死骸を六歩と離れぬ所で新鮮の空気の沙汰も可笑おかしいかも知れぬが──束の間で、風が変って今度は正面まともに此方こっちへ吹付ける、その臭さに胸がむかつく。空からの胃袋は痙攣けいれんを起したように引締って、臓腑ぞうふが顛倒ひッくりかえるような苦しみ。臭い腐敗した空気が意地悪くむんむッと煽付あおりつける。

　精も根も尽果てて、おれは到頭泣出した。




　全く敗亡まいって、ホウとなって、殆ど人心地なく臥ねて居おった。ふッと……いや心の迷の空耳かしら？ どうもおれには……おお、矢張やっぱり人声だ。蹄ひづめの音に話声。危なく声を立てようとして、待てしばし、万一ひょっと敵だったら、其の時は如何どうする？ この苦しみに輪を掛けた新聞で読んでさえ頭かみの髪けの弥竪よだちそうな目に遭あおうも知しれぬ。随分生皮いきがわも剥はがれよう、傷てを負うた脚あしを火炙ひあぶりにもされよう……それしきは未まだな事、こういう事にかけては頗る思付の好いい渠奴等きゃつらの事、如何どんな事をするか知しれたものでない。渠奴等きゃつらの手に掛って弄殺なぶりごろしにされようより、此処でこうして死だ方が寧いっそ勝ましか。とはいうものの、もしひょッと是が味方であったら？ えい山査子奴さんざしめがいけ邪魔な！ 何だと云ってこう隙間なく垣のように生えくさった？ 是に遮さえぎられて何も見えぬ。でも嬉やたった一ヵ所窓のように枝が透すいて遠く低地ひくちを見下される所がある。あの低地ひくちには慥たしか小川があって戦争前ぜんに其水を飲だ筈。そう云えばソレ彼処あすこに橋代はしがわりに架わたした大きな砂岩石さがんせきの板石ばんじゃくも見える。多分是を渡るであろう。もう話声も聞えぬ。何国どこの語ごで話ていたか、薩張さっぱり聴分られなかったが、耳さえ今は遠くなったか。己おのれやれ是が味方であったら……此処から喚わめけば、彼処あすこからでもよもや聴付けぬ事はあるまい。憖なまじいに早まって虎狼ころうのような日傭兵ひやといへいの手に掛ろうより、其方が好いい。もう好加減いいかげんに通りそうなもの、何を愚頭々々ぐずぐずしているのかと、一刻千秋の思い。死骸の臭気は些いささかも薄らいだではないけれど、それすら忘れていた位。

　不意に橋の上に味方の騎兵が顕あらわれた。藍色の軍服や、赤い筋や、鎗の穂先が煌々きらきらと、一隊挙すぐって五十騎ばかり。隊前には黒髯くろひげを怒いからした一士官が逸物いちもつに跨またがって進み行く。残らず橋を渡るや否や、士官は馬上ながら急に後うしろを捻向ねじむいて、大声たいせいに

「駈足イ！」

「おおい、待って呉れえ待って呉れえ！　お願いだ。助けて呉れえ！」

　競立きそいたった馬の蹄ひづめの音、サーベルの響、がやがやという話声に嗄声しゃがれごえは消圧けおされて──やれやれ聞えぬと見える。

　ええ情ないと、気も張も一時じに脱けて、パッタリ地上へひれ伏しておいおい泣出した。吸筒すいづつが倒れる、中から水──といえば其時の命、命の綱、いやさ死期しごを緩ゆるべて呉れていようというソノ霊薬が滾々ごぼごぼと流出る。それに心附いた時は、もうコップ半分も残ってはいぬ時で、大抵はからからに乾燥はしゃいで咽喉のどを鳴らしていた地面に吸込まれて了っていた。

　この情ない目を見てからのおれの失望落胆と云ったらお話にならぬ。眼を半眼はんがんに閉じて死んだようになっておった。風は始終向むきが変って、或は清新な空気を吹付けることもあれば、又或は例の臭気に嗔咽むせさせることもある。此日隣のは弥々いよいよ浅ましい姿になって其惨状は筆にも紙にも尽されぬ。一度光景ようすを窺うかがおうとして、ヒョッと眼を開あいて視て、慄然ぞっとした。もう顔の痕迹あとかたもない。骨を離れて流れて了ったのだ。無気味ぶきびにゲタと笑いかけて其儘固まって了ったらしい頬桁ほおげたの、その厭らしさ浅ましさ。随分髑髏されこうべを扱って人頭の標本を製した覚もあるおれではあるが、ついぞ此様こんなのに出逢ったことがない。この骸骨が軍服を着けて、紐釦ぼたんばかりを光らせている所を見たら、覚えず胴震が出て心中で嘆息を漏した、「嗚あ呼あ戦争とは──これだ、これが即ち其姿だ」と。

　相変らずの油照あぶらでり、手も顔も既もうひりひりする。残少なの水も一滴残さず飲干して了った。渇かわいて渇いて耐えられぬので、一滴ひとしずく甞める積つもりで、おもわずガブリと皆飲んだのだ。嗚あ呼あ彼あの騎兵がツイ側そばを通る時、何故なぜおれは声を立てて呼ばなかったろう？ よし彼あれが敵であったにしろ、まだ其方が勝ましであったものを。なんの高が一二時間責せめさいなまれるまでの事だ。それをこうして居れば未だ幾日いくかごろごろして苦しむことか知れぬ。それにつけても憶出おもいだすは母の事。こうと知ったら、定めし白髪しらがを引挘ひきむしって、頭を壁へ打付けて、おれを産んだ日を悪日あくびと咒のろって、人の子を苦しめに、戦争なんぞを発明した此世界をさぞ罵ののしる事こッたろうなア！

　だが、母もマリヤもおれがこう踠死もがきじにに死ぬことを風の便たよりにも知ろうようがない。ああ、母上にも既もう逢えぬ、いいなずけのマリヤにも既もう逢えぬ。おれの恋ももう是限これぎりか。ええ情けない！ と思うと胸が一杯になって……

　えい、また白犬めが。番人も酷むごいぞ、頭を壁へ叩付けて置いて、掃溜はきだめへポンと抛込ほうりこんだ。まだ息気いきが通かよっていたから、それから一日苦しんでいたけれど、彼犬あのいぬに視くらべればおれの方が余程よッぽど惨憺みじめだ。おれは全まる三日苦しみ通しだものを。明日あすは四日目、それから五日目、六日目……死神は何処に居おる？ 来てくれ！ 早く引取ってくれ！

　なれど死神は来てくれず、引取ってもくれぬ。此凄まじい日に照付られて、一滴水も飲まなければ、咽喉のどの炎もえるを欺だます手段てだてなく剰あまつさえ死人しびとの臭かざが腐付くさりついて此方こちらの体も壊出くずれだしそう。その臭かざの主ぬしも全くもう溶とろけて了って、ポタリポタリと落来る無数の蛆うじは其処らあたりにうようよぞろぞろ。是に食尽はみつくされて其主が全く骨と服ばかりに成れば、其次は此方こッちの番。おれも同じく此姿になるのだ。

　その日は暮れる、夜が明ける、何も変った事がなくて、朝になっても同じ事。また一日を空あだに過す……

　山査子さんざしの枝が揺れて、ざわざわと葉摺はずれの音、それが宛然さながらひそめきたって物を云っているよう。「そら死ぬそら死ぬそら死ぬ」と耳の端はたで囁ささやけば、片々かたかたの耳元でも懐しい面かお「もう見えぬもう見えぬもう見えぬ」

「見えん筈じゃ、此様こんな処とこに居おるじゃもの、」

　と声高こえだかに云う声が何処か其処らで……

　ぶるぶるとしてハッと気が付くと、隊の伍長のヤーコウレフが黒眼勝の柔やさしい眼で山査子さんざしの間あいだから熟じっと此方こちらを覗いている光景ようす。

「鋤すきを持ち来い！　まだ他ほかに二人おる。こやつも敵ぞ！」という。

「鋤すきは要らん、埋うめちゃいかん、活いきて居るよ！」

　と云おうとしたが、ただ便たよりない呻声うめきごえが乾付からびついた唇を漏れたばかり。

「やッ！　こりゃ活いきとるンか？　イワーノフじゃ！ 来い来い、早う来い、イワーノフが活きとる。軍医殿を軍医殿を！」

　瞬く間に水、焼酎、まだ何やらが口中こうちゅうへ注入そそぎいれられたようであったが、それぎりでまた空くう。

　担架は調子好く揺れて行く。それがまた寝ねせ付つけられるようで快い。今眼が覚めたかと思うと、また生体しょうたいを失う。繃帯をしてから傷の痛いたみも止んで、何とも云えぬ愉快こころよきに節々も緩ゆるむよう。

「止まれ、卸おろせ！　看護手交代！　用意！ 担になえ！」

　号令を掛けたのは我衛生隊附のピョートル、イワーヌイチという看護長。頗る背高のッぽうで、大の男四人の肩に担かつがれて行くのであるが、其方へ眼を向けてみると、まず肩が見えて、次に長い疎髯まばらひげ、それから漸く頭が見えるのだ。

「看護長殿！」

　と小声に云うと、

「何なンか？」

　と少し屈懸こごみかかるようにする。

「軍医殿は何と云われました？　到底助かりますまい？」

「何を云う？　そげな事あッて好よかもんか！ 骨に故障が有るちゅうじゃなし、請合うて助かる。貴様は仕合しあわせぞ、命を拾うたちゅうもんじゃぞ！ 骨にも動脈にも触れちょらん。如何どうして此三昼夜ばッか活いきちょったか？ 何を食うちょったか？」

「何も食いません。」

「水は飲まんじゃったか？」

「敵の吸筒すいづつを……看護長殿、今は談話はなしが出来ません。も少し後で……」

「そうじゃろうそうじゃろう寝ろ寝ろ。」

　また夢に入いって生体しょうたいなし。

　眼が覚めてみると、此処は師団の仮病舎。枕頭まくらもとには軍医や看護婦が居て、其外彼得堡ペテルブルグで有名な某ぼう国手こくしゅがおれの傷てを負った足の上に屈懸こごみかかっているソノ馴染なじみの顔も見える。国手は手を血塗ちみどろにして脚あしの処で暫く何かやッていたが、頓やがて此方こちらを向いて、

「君は命拾いのちびろいをしたぞ！　もう大丈夫。脚あしを一本お貰い申したがね、何の、君、此様こんな脚あしの一本位ぐらい、何でもないさねえ。君もう口が利きけるかい？」

　もう利きける。そこで一伍一什いちぶしじゅうの話をした。
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