畫の悲み

国木田独歩

目　次

1. 畫の悲み

畫ゑを好すかぬ小供こどもは先まづ少すくないとして其中そのうちにも自分じぶんは小供こどもの時とき、何なによりも畫ゑが好すきであつた。（と岡本某をかもとぼうが語かたりだした）。

好すきこそ物ものの上手じやうずとやらで、自分じぶんも他たの學課がくゝわの中うち畫ゑでは同級生どうきふせいの中うち自分じぶんに及およぶものがない。畫ゑと數學すうがくとなら、憚はゞかりながら誰たれでも來こいなんて、自分じぶんも大おほいに得意とくいがつて居ゐたのである。しかし得意とくいといふことは多少たせう競爭きやうさうを意味いみする。自分じぶんの畫ゑの好すきなことは全まつたく天性てんせいといつても可よからう、自分じぶんを獨ひとりで置おけば畫ゑばかり書かいて居ゐたものだ。

獨ひとりで畫ゑを書かいて居ゐるといへば至極しごく温順おとなしく聞きこえるが、其癖そのくせ自分じぶんほど腕白者わんぱくものは同級生どうきふせいの中うちにないばかりか、校長かうちやうが持もて餘あまして數々しば〳〵退校たいかうを以もつて嚇おどしたのでも全校ぜんかう第だい一といふことが分わかる。

全校ぜんかう第たい一腕白わんぱくでも數學すうがくでも。しかるに天性てんせい好すきな畫ゑでは全校ぜんかう第だい一の名譽めいよを志村しむらといふ少年せうねんに奪うばはれて居ゐた。この少年せうねんは數學すうがくは勿論もちろん、其他そのたの學力がくりよくも全校ぜんかう生徒中せいとちゆう、第だい二流りう以下いかであるが、畫ゑの天才てんさいに至いたつては全まつたく並ならぶものがないので、僅わづかに壘るゐを摩まさうかとも言いはれる者ものは自分じぶん一人にん、其他そのたは悉こと〴〵く志村しむらの天才てんさいを崇あがめ奉たてまつつて居ゐるばかりであつた。ところが自分じぶんは志村しむらを崇拜すうはいしない、今いまに見みろといふ意氣込いきごみで頻しきりと勵はげんで居ゐた。

元來ぐわんらい志村しむらは自分じぶんよりか歳としも兄あに、級きふも一年ねん上うへであつたが、自分じぶんは學力がくりよく優等いうとうといふので自分じぶんの居ゐる級くらすと志村しむらの居ゐる級くらすとを同時どうじにやるべく校長かうちやうから特別とくべつの處置しよちをせられるので自然しぜん志村しむらは自分じぶんの競爭者きやうさうしやとなつて居ゐた。

然しかるに全校ぜんかうの人氣にんき、校長かうちやう教員けうゐんを始はじめ何百なんびやくの生徒せいとの人氣にんきは、温順おとなしい志村しむらに傾かたむいて居ゐる、志村しむらは色いろの白しろい柔和にうわな、女をんなにして見みたいやうな少年せうねん、自分じぶんは美少年びせうねんではあつたが、亂暴らんばうな傲慢がうまんな、喧嘩好けんくわずきの少年せうねん、おまけに何時いつも級くらすの一番ばんを占しめて居ゐて、試驗しけんの時ときは必かならず最優等さいゝうとうの成績せいせきを得うる處ところから教員けうゐんは自分じぶんの高慢かうまんが癪しやくに觸さはり、生徒せいとは自分じぶんの壓制あつせいが癪しやくに觸さはり、自分じぶんにはどうしても人氣にんきが薄うすい。そこで衆人みんなの心持こゝろもちは、せめて畫ゑでなりと志村しむらを第だい一として、岡本をかもとの鼻柱はなばしらを挫くだいてやれといふ積つもりであつた。自分じぶんはよく此この消息せうそくを解かいして居ゐた。そして心中しんちゆうひそかに不平ふへいでならぬのは志村しむらの畫ゑ必かならずしも能よく出來できて居ゐない時ときでも校長かうちやうをはじめ衆人みんながこれを激賞げきしやうし、自分じぶんの畫ゑは確たしかに上出來じやうできであつても、さまで賞ほめて呉くれ手てのないことである。少年こどもながらも自分じぶんは人氣にんきといふものを惡にくんで居ゐた。

或日あるひ學校がくかうで生徒せいとの製作物せいさくぶつの展覽會てんらんくわいが開ひらかれた。其その出品しゆつぴんは重おもに習字しふじ、圖畫づぐわ、女子ぢよしは仕立物したてもの等とうで、生徒せいとの父兄姉妹ふけいしまいは朝あさからぞろ〳〵と押おしかける。取とりどりの評判ひやうばん。製作物せいさくぶつを出だした生徒せいとは氣きが氣きでない、皆みなそは〳〵して展覽室てんらんしつを出でたり入はひつたりして居ゐる自分じぶんも此この展覽會てんらんくわいに出品しゆつぴんする積つもりで畫紙ゑがみ一枚まいに大おほきく馬うまの頭あたまを書かいた。馬うまの顏かほを斜はすに見みた處ところで、無論むろん少年せうねんの手てには餘あまる畫題ぐわだいであるのを、自分じぶんは此この一擧きよに由よつて是非ぜひ志村しむらに打勝うちかたうといふ意氣込いきごみだから一生懸命しやうけんめい、學校がくかうから宅たくに歸かへると一室しつに籠こもつて書かく、手本てほんを本もとにして生意氣なまいきにも實物じつぶつの寫生しやせいを試こゝろみ、幸さいはひ自分じぶんの宅たくから一丁ばかり離はなれた桑園くはゞたけの中なかに借馬屋しやくばやがあるので、幾度いくたびとなく其處そこの廐うまやに通かよつた。輪廓りんくわくといひ、陰影いんえいと云いひ、運筆うんぴつといひ、自分じぶんは確たしかにこれまで自分じぶんの書かいたものは勿論もちろん、志村しむらが書かいたものゝ中うちでこれに比くらぶべき出來できはないと自信じしんして、これならば必かならず志村しむらに勝かつ、いかに不公平ふこうへいな教員けうゐんや生徒せいとでも、今度こんどこそ自分じぶんの實力じつりよくに壓倒あつたうさるゝだらうと、大勝利だいしようりを豫期よきして出品しゆつぴんした。

出品しゆつぴんの製作せいさくは皆みんな自宅じたくで書かくのだから、何人なにぴとも誰たれが何なにを書かくのか知しらない、又また互たがひに祕密ひみつにして居ゐた殊ことに志村しむらと自分じぶんは互たがひの畫題ぐわだいを最もつとも祕密ひみつにして知しらさないやうにして居ゐた。であるから自分じぶんは馬うまを書かきながらも志村しむらは何なにを書かいて居ゐるかといふ問とひを常つねに懷いだいて居ゐたのである。

さて展覽會てんらんくわいの當日たうじつ、恐おそらく全校ぜんかう數百すうひやくの生徒中せいとちゆう尤もつとも胸むねを轟とゞろかして、展覽室てんらんしつに入いつた者ものは自分じぶんであらう。圖畫室づぐわしつは既すでに生徒せいと及および生徒せいとの父兄姉妹ふけいしまいで充滿いつぱいになつて居ゐる。そして二枚まいの大畫たいぐわ（今日けふの所謂いはゆる大作たいさく）が並ならべて掲かゝげてある前まへは最もつとも見物人けんぶつにんが集たかつて居ゐる二枚まいの大畫たいぐわは言いはずとも志村しむらの作さくと自分じぶんの作さく。

一見けん自分じぶんは先まづ荒膽あらぎもを拔ぬかれてしまつた。志村しむらの畫題ぐわだいはコロンブスの肖像せうざうならんとは！ 而しかもチヨークで書かいてある。元來ぐわんらい學校がくかうでは鉛筆畫えんぴつぐわばかりで、チヨーク畫ぐわは教をしへない。自分じぶんもチヨークで畫かくなど思おもひもつかんことであるから、畫ゑの善惡よしあしは兔とも角かく、先まづ此この一事じで自分じぶんは驚おどろいてしまつた。その上うへならず、馬うまの頭あたまと髭髯しぜん面めんを被おほふ堂々だう〳〵たるコロンブスの肖像せうざうとは、一見けんまるで比くらべ者ものにならんのである。且かつ鉛筆えんぴつの色いろはどんなに巧たくみに書かいても到底たうていチヨークの色いろには及およばない。畫題ぐわだいといひ色彩しきさいといひ、自分じぶんのは要えうするに少年せうねんが書かいた畫ぐわ、志村しむらのは本物ほんものである。技術ぎじゆつの巧拙かうせつは問とふ處ところでない、掲かゝげて以もつて衆人しゆうじんの展覽てんらんに供きようすべき製作せいさくとしては、いかに我慢強がまんづよい自分じぶんも自分じぶんの方はうが佳いいとは言いへなかつた。さなきだに志村しむら崇拜すうはいの連中れんちゆうは、これを見みて歡呼くわんこして居ゐる。『馬うまも佳いいがコロンブスは如何どうだ！』などいふ聲こゑが彼處あつちでも此處こつちでもする。

自分じぶんは學校がくかうの門もんを走はしり出でた。そして家うちには歸かへらず、直すぐ田甫たんぼへ出でた。止とめやうと思おもふても涙なみだが止とまらない。口惜くやしいやら情なさけないやら、前後夢中ぜんごむちゆうで川かはの岸きしまで走はしつて、川原かはらの草くさの中うちに打倒ぶつたふれてしまつた。

足あしをばた〳〵やつて大聲おほごゑを上あげて泣ないて、それで飽あき足たらず起上おきあがつて其處そこらの石いしを拾ひろひ、四方八方に投なげ付つけて居ゐた。

かう暴あばれて居ゐるうちにも自分じぶんは、彼奴きやつ何時いつの間まにチヨーク畫ぐわを習ならつたらう、何人だれが彼奴きやつに教をしへたらうと其そればかり思おもひ續つゞけた。

泣ないたのと暴あばれたので幾干いくらか胸むねがすくと共ともに、次第しだいに疲つかれて來きたので、いつか其處そこに臥ねてしまひ、自分じぶんは蒼々さう〳〵たる大空おほぞらを見上みあげて居ゐると、川瀬かはせの音おとが淙々そう〳〵として聞きこえる。若草わかくさを薙ないで來くる風かぜが、得えならぬ春はるの香かを送おくつて面かほを掠かすめる。佳いい心持こゝろもちになつて、自分じぶんは暫時しばらくぢつとして居ゐたが、突然とつぜん、さうだ自分じぶんもチヨークで畫かいて見みやう、さうだといふ一念ねんに打うたれたので、其儘そのまゝ飛とび起おき急いそいで宅うちに歸かへり、父ちゝの許ゆるしを得えて、直すぐチヨークを買かひ整とゝのへ畫板ぐわばんを提ひつさげ直すぐ又また外そとに飛とび出だした。

この時ときまで自分じぶんはチヨークを持もつたことが無ない。どういふ風ふうに書かくものやら全然まるで不案内ふあんないであつたがチヨークで書かいた畫ゑを見みたことは度々たび〳〵あり、たゞこれまで自分じぶんで書かかないのは到底たうてい未まだ自分じぶんどもの力ちからに及およばぬものとあきらめて居ゐたからなので、志村しむらがあの位くらゐ書かけるなら自分じぶんも幾干いくらか出來できるだらうと思おもつたのである。

再ふたゝび先さきの川邊かはゞたへ出でた。そして先まづ自分じぶんの思おもひついた畫題ぐわだいは水車みづぐるま、この水車みづぐるまは其以前そのいぜん鉛筆えんぴつで書かいたことがあるので、チヨークの手始てはじめに今いま一度どこれを寫生しやせいしてやらうと、堤つゝみを辿たどつて上流じやうりうの方はうへと、足あしを向むけた。

水車みづぐるまは川向かはむかふにあつて其その古ふるめかしい處ところ、木立こだちの繁しげみに半なかば被おほはれて居ゐる案排あんばい、蔦葛つたかづらが這はひ纏まとふて居ゐる具合ぐあひ、少年心こどもごころにも面白おもしろい畫題ぐわだいと心得こゝろえて居ゐたのである。これを對岸たいがんから寫うつすので、自分じぶんは堤つゝみを下おりて川原かはらの草原くさはらに出でると、今いままで川柳かはやぎの蔭かげで見みえなかつたが、一人ひとりの少年せうねんが草くさの中うちに坐すわつて頻しきりに水車みづぐるまを寫生しやせいして居ゐるのを見みつけた。自分じぶんと少年せうねんとは四五十間けん隔へだたつて居ゐたが自分じぶんは一見けんして志村しむらであることを知しつた。彼かれは一心しんになつて居ゐるので自分じぶんの近ちかづいたのに氣きもつかぬらしかつた。

おや〳〵、彼奴きやつが來きて居ゐる、どうして彼奴きやつは自分じぶんの先さきへ先さきへと廻まはるだらう、忌いま〳〵しい奴やつだと大おほいに癪しやくに觸さはつたが、さりとて引返ひきかへすのは猶なほ慊いやだし、如何どうして呉くれやうと、其儘そのまゝ突立つゝたつて志村しむらの方はうを見みて居ゐた。

彼かれは熱心ねつしんに書かいて居ゐる草くさの上うへに腰こしから上うへが出でて、其その立たてた膝ひざに畫板ぐわばんが寄掛よりかけてある、そして川柳かはやぎの影かげが後うしろから彼かれの全身ぜんしんを被おほひ、たゞ其その白しろい顏かほの邊あたりから肩先かたさきへかけて楊やなぎを洩もれた薄うすい光ひかりが穩おだやかに落おちて居ゐる。これは面白おもしろい、彼奴きやつを寫うつしてやらうと、自分じぶんは其儘そのまゝ其處そこに腰こしを下おろして、志村しむら其人そのひとの寫生しやせいに取とりかゝつた。それでも感心かんしんなことには、畫板ぐわばんに向むかうと最早もはや志村しむらもいま〳〵しい奴やつなど思おもふ心こゝろは消きえて書かく方はうに全まつたく心こゝろを奪とられてしまつた。

彼かれは頭かしらを上あげては水車みづぐるまを見み、又また畫板ゑばんに向むかふ、そして折をり〳〵左さも愉快ゆくわいらしい微笑びせうを頬ほゝに浮うかべて居ゐた彼かれが微笑びせうする毎ごとに、自分じぶんも我知われしらず微笑びせうせざるを得えなかつた。

さうする中うちに、志村しむらは突然とつぜん起たち上あがつて、其拍子そのひやうしに自分じぶんの方はうを向むいた、そして何なんにも言いひ難がたき柔和にうわな顏かほをして、につこりと笑わらつた。自分じぶんも思おもはず笑わらつた。

『君きみは何なにを書かいて居ゐるのだ、』と聞きくから、

『君きみを寫生しやせいして居ゐたのだ。』

『僕ぼくは最早もはや水車みづぐるまを書かいてしまつたよ。』

『さうか、僕ぼくは未まだ出來できないのだ。』

『さうか、』と言いつて志村しむらは其儘そのまゝ再ふたゝび腰こしを下おろし、もとの姿勢しせいになつて、

『書かき給たまへ、僕ぼくは其間そのまにこれを直なほすから。』

自分じぶんは畫かき初はじめたが、畫かいて居ゐるうち、彼かれを忌いま〳〵しいと思おもつた心こゝろは全まつたく消きえてしまひ、却かへつて彼かれが可愛かあいくなつて來きた。其そのうちに書かき終をはつたので、

『出來できた、出來できた！』と叫さけぶと、志村しむらは自分じぶんの傍そばに來きたり、

『をや君きみはチヨークで書かいたね。』

『初はじめてだから全然まるで畫ゑにならん、君きみはチヨーク畫ぐわを誰だれに習ならつた。』

『そら先達せんだつて東京とうきやうから歸かへつて來きた奧野おくのさんに習ならつた然しかし未まだ習ならひたてだから何なんにも書かけない。』

『コロンブスは佳よく出來できて居ゐたね、僕ぼくは驚おどろいちやツた。』

それから二人ふたりは連立つれだつて學校がくかうへ行いつた。此以後このいご自分じぶんと志村しむらは全まつたく仲なかが善よくなり、自分じぶんは心こゝろから志村しむらの天才てんさいに服ふくし、志村しむらもまた元來ぐわんらいが温順おとなしい少年せうねんであるから、自分じぶんを又無またなき朋友ほういうとして親したしんで呉くれた。二人で畫板ゑばんを携たづさへ野山のやまを寫生しやせいして歩あるいたことも幾度いくどか知しれない。

間まもなく自分じぶんも志村しむらも中學校ちゆうがくかうに入いることゝなり、故郷こきやうの村落そんらくを離はなれて、縣けんの中央ちゆうわうなる某町ぼうまちに寄留きりうすることゝなつた。中學ちゆうがくに入いつても二人は畫ゑを書かくことを何なによりの樂たのしみにして、以前いぜんと同おなじく相伴あひともなふて寫生しやせいに出掛でかけて居ゐた。

此この某町ぼうまちから我村落わがそんらくまで七里り、若もし車道しやだうをゆけば十三里りの大迂廻おほまはりになるので我々われ〳〵は中學校ちゆうがくかうの寄宿舍きしゆくしやから村落そんらくに歸かへる時とき、決けつして車くるまに乘のらず、夏なつと冬ふゆの定期休業ていききうげふ毎ごとに必かならず、此この七里りの途みちを草鞋わらぢがけで歩あるいたものである。

七里りの途みちはたゞ山やまばかり、坂さかあり、谷たにあり、溪流けいりうあり、淵ふちあり、瀧たきあり、村落そんらくあり、兒童じどうあり、林はやしあり、森もりあり、寄宿舍きしゆくしやの門もんを朝早あさはやく出でて日ひの暮くれに家うちに着つくまでの間あひだ、自分じぶんは此等これらの形かたち、色いろ、光ひかり、趣おもむきを如何どういふ風ふうに畫かいたら、自分じぶんの心こゝろを夢ゆめのやうに鎖とざして居ゐる謎なぞを解とくことが出來できるかと、それのみに心こゝろを奪とられて歩あるいた。志村しむらも同おなじ心こゝろ、後あとになり先さきになり、二人ふたりで歩あるいて居ゐると、時々とき〴〵は路傍ろばうに腰こしを下おろして鉛筆えんぴつの寫生しやせいを試こゝろみ、彼かれが起たたずば我われも起たたず、我われ筆ふでをやめずんば彼かれも止やめないと云いふ風ふうで、思おもはず時ときが經たち、驚おどろいて二人ふたりとも、次つぎの一里りを駈足かけあしで飛とんだこともあつた。

爾來じらい數年すねん、志村しむらは故ゆゑありて中學校ちゆうがくかうを退しりぞいて村落そんらくに歸かへり、自分じぶんは國くにを去さつて東京とうきやうに遊學いうがくすることゝなり、いつしか二人ふたりの間あひだには音信おんしんもなくなつて、忽たちまち又四五年經たつてしまつた。東京とうきやうに出でてから、自分じぶんは畫ゑを思おもひつゝも畫ゑを自みづから書かかなくなり、たゞ都會とくわいの大家たいかの名作めいさくを見みて、僅わづかに自分じぶんの畫心ゑごころを滿足まんぞくさして居ゐたのである。

處ところが自分じぶんの二十の時ときであつた、久ひさしぶりで故郷こきやうの村落そんらくに歸かへつた。宅たくの物置ものおきに曾かつて自分じぶんが持もちあるいた畫板ゑばんが有あつたの見みつけ、同時どうじに志村しむらのことを思おもひだしたので、早速さつそく人ひとに聞きいて見みると、驚おどろくまいことか、彼かれは十七の歳とし病死びやうししたとのことである。

自分じぶんは久ひさしぶりで畫板ゑばんと鉛筆えんぴつを提ひつさげて家いへを出でた。故郷こきやうの風景ふうけいは舊もとの通とほりである、然しかし自分じぶんは最早もはや以前いぜんの少年せうねんではない、自分じぶんはたゞ幾歳いくつかの年としを増ましたばかりでなく、幸かうか不幸ふかうか、人生じんせいの問題もんだいになやまされ、生死せいしの問題もんだいに深入ふかいりし、等ひとしく自然しぜんに對たいしても以前いぜんの心こゝろには全まつたく趣おもむきを變かへて居ゐたのである。言いひ難がたき暗愁あんしうは暫時しばらくも自分じぶんを安やすめない。

時ときは夏なつの最中もなか自分じぶんはたゞ畫板ゑばんを提ひつさげたといふばかり、何なにを書かいて見みる氣きにもならん、獨ひとりぶら〳〵と野末のずゑに出でた。曾かつて志村しむらと共ともに能よく寫生しやせいに出でた野末のずゑに。

闇やみにも歡よろこびあり、光ひかりにも悲かなしみあり麥藁帽むぎわらばうの廂ひさしを傾かたむけて、彼方かなたの丘をか、此方こなたの林はやしを望のぞめば、まじ〳〵と照てる日ひに輝かゞやいて眩まばゆきばかりの景色けしき。自分じぶんは思おもはず泣ないた。

底本：「定本　国木田独歩全集　第二巻」学習研究社

1964（昭和39）年7月1日初版発行

1978（昭和53）年3月1日増訂版発行

1995（平成7）年7月3日増補版発行

底本の親本：「運命」佐久良書房

1906（明治39）年3月発行

初出：「青年界」第一卷第二號

1902（明治35）年8月1日発行

入力：鈴木厚司

校正：小林繁雄

2001年12月21日公開

2004年7月3日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。