母　　　よごすんじゃないよ。いつもの着物とちがうんだからね、土塀どべいにもたれたり、土いじりしちゃいけないんだよ。それから、袖そでではなをふいたりしないでね。ふところから鼻紙を出してはなをかむんだよ。

長男　　ごわごわするなあ、この着物。

母　　　いい着物だからさ。ほらいいにおいがするでしょう。

長男　　薄荷はっかみたいにすうっとするね。ぼくなんだか、心が軽くなったみたいだ。わくわくするなあ、さあ早くいこうよ。

母　　　そんな大きな声をたてるんじゃないよ、よし坊が目をさますから。よし坊が目をさましたら、またつれてってくれってきかないから。

長女　　おっかさん、よし坊がなにかいってますよ。むにゃむにゃって、目をつむったまま、いってますよ。

母　　　目をさましたのかしら。そうじゃないわ。なにか夢ゆめでもみたのよ。

長女　　なんの夢、みたんでしょう。病気がなおって、たこをあげてる夢かしら。よし坊は、しょっちゅう、たこをあげたいっていってたから。

長男　　それからね、こまもまわしたいって、いってたよ。

次男　　きのうぼくに、竹馬たけうまにのりたいって、いってたよ。

長男　　ぼくたちがすること、よし坊は、なんでもしたいんですよ。病気のくせしてね。かあさん。

母　　　よし坊は、みんなといっしょに、なんでもしたいんですよ。

長女　　そうよ、かあさん。学校へもいきたいんだって。よし坊をよくいじめた酒屋の三ちゃんがいてもいいのってきいたらね、三ちゃんがいても、学校へいきたいって。もう三ちゃんは、よし坊をいじめやしないってさ。

次男　　そんなことあるもんかい。三太はだれでもいじめるんだよ。ぼくたちは同級だからいじめないけど、年下のものならだれでもなかすんだ。帽子をとりあげたり、堤どての根方ねかたにおしつけたり、するんだよ。

長女　　でもね、よし坊は栗くりの実をポケットにいっぱい持ってって、三ちゃんに、もういじめないでねって、あやまるんだってさ。よし坊はとても外に出たがるのね。

母　　　そう、外でみんなと遊びたいのさ。でも病気だからいけないのですよ。病気がこの子にとりついていて、いかせないんですよ。病気ってどうしてこんな罪もない子にとりつくのでしょう。

長女　　おかあさん、よし坊はずいぶんやせたね。手なんかむぎわらみたいね。

長男　　頭もあや子のゴムまりくらいだ。

次男　　きのう、帽子がかぶりたいっていったからね、ぼくが柱からはずしてきてかぶせてやったら、すこすこしてたよ。目までかぶさっちゃって、とてもおかしいんだよ。

母　　　さあ、たあちゃんはもうこれでいいのよ。こんどは、あや子。あや子にはどの着物がいいかね。

長女　　あたしは、唐とうちりめんがいいわ。ほら、つばきの花の。

母　　　つばきの花のって？

長女　　おとうさんのお葬式そうしきんとききたのよ。あたしよくおぼえててよ、こっちの肩のとこに、つばきの花がふたつかさなってたわ。こうするとよく見えるのよ。花のにおいがかげるくらいのそばに。

母　　　ああ、これだね、まだきられるかしら。

母　　　すこし短いわね。むりもないね、あれから、もう四年になるんだから。

長女　　これよ。あたし、この着物とても好き。ほらね、かあさん、この肩んところに花があるでしょう。お葬式でお墓はかにいったときにね、あたしが叔父おじさんや叔母おばさんたちの間で立ってたら、白いちょうちょうが舞ってきて、あたしの肩のこの花にとまったのよ。あんときあたし、おとうさんがなくなって、悲しくってないてたわ。

母　　　こっちいおいで。ぬいあげを下ろしてあげます。おや、なにか落ちましたよ。ねずみのふんみたいなものが。

長女　　あらいやだ。それ、おしろいの実よ、おかあさん。

母　　　どうして、そんなものがはいってたの。

長女　　おしろいの実をしまっとくとね、色が白くなるんだって、みんながいうんですよ。

母　　　おやおや。

長女　　それから美しくなって、みんながお嫁よめさんにもらいにくるんだって。

母　　　あきれた子だね。

次男　　あんなこと、うそだね、かあさん。鯉こいちゃんとこのねえさんはね、まえだれにいっぱいあつめてったけど、ちっとも白くならないね。いまでもまっ黒だ。

母　　　どこでそんなに、おしろいの実をとるの。

長男　　めくらのおじいさんの庭から、とってくるんですよ。おばあさんがいるときはね、火箸ひばしを持って追っぱらうもんだからね、ばあさんがいないときに、女の子たちは、とりにいくんです。

長女　　あら、あたしはそうじゃなくってよ。あたしは、おキンちゃんのとこでいただいたのですよ。

長男　　あや子のこといってやしないよ。他の子のことだよ。そうするとね、かあさん、おじいさんは目が見えないでしょう。だからみんなが、おしろいの実をとっても知らないで、犬が庭にはいったかなって、いってるんですよ。

長女　　あたしは、そんなこと一ぺんもしやしないわ、かあさん。

母　　　そんなことしてはいけませんよ。でも女の子って、そんなに色が白くなりたいのかしら。（笑う）

長女　　あら、びっくらした。

次男　　でかいなあ、いまのは、二尺かもしれないよ。

長男　　地ひびきがしたよ、表のつばきの花が落ちたよ。

長女　　あたし、こわいわ、花火なんて。みぞおちのとこがどきんどきんするわ。

次男　　臆病おくびょうだよ。すずめみたいだよ。さっき表で見たらね、かあさん、すずめが花火のはじけるたびにとびたって、裏山の方へ逃げてったよ。もう村には、一わもいやしない。

長男　　さあいこうよ。かあさん、おこづかいは。

母　　　さあ、たあちゃん、次郎ちゃん、あやちゃん。みんな二十銭ずつですよ。落とさないように、気をつけてね。花火やなんかつまらないものや、氷のものは、買っちゃいけませんよ。

次男　　かあさん、ぼく、靴くつにあながあいてるから、よし坊のをはいてっていい？

母　　　もうあんたは、あなをあけちゃったの、まだ、こないだ買ったばかりじゃないの。

次男　　だって、あながあいちゃったんだもの、ぼく知らないや。

母　　　うそおっしゃい。なにかわるさしたんでしょ。あなたの顔に書いてあります。うそをいう子は、顔が赤くなるからすぐわかります。さあどうしたか、いってごらんなさい。

次男　　けんちゃんがわるいんだよ。

母　　　ないてもゆるしませんよ。さあ、男の子はなんでも正直に、男らしくいうもんです。

次男　　けんちゃんがレンズを持ってきて、黒いもんならなんでも燃えるから、やってごらんっていったから、ぼくうそだと思って……。

母　　　それごらんなさい。あなたは、そんなことをするんです。

次男　　だって、けんちゃんが……。

母　　　そらまたもうひとつ。あんたはわるいことをしたうえ、ひとに罪をなすりつけるのね、ふたつもよくないことをしたんですよ。そんな子はもう、おかあさんの子じゃありませんよ。

長女　　ごめんなさいって、あやまりなさいよ、次郎ちゃん。

次男　　かあさん、ごめんなさい。

母　　　もうこれから、そんなことするんじゃありませんよ。お家うちはお金持じゃないんですからね。まずしいお家では、みんなが、品物をだいじに使わなきゃ、いけないんですよ。

長男　　おそくなるからもういこうよ。もうみんな、お宮へいってるよ。

母　　　よし坊ちゃんのお靴くつ、おまえにはけるのかい？

次男　　うん。

母　　　じゃあ、あれをはいてらっしゃい。

長女　　あ、よし坊が目をさました。

三男　　にいちゃんたち、どこへいくの？

母　　　にいちゃんたちはね、学校で式があるので、いかなきゃならないんですよ。

三男　　うそいってら。

母　　　うそじゃありませんよ。お昼からね、校長先生のお話があるのさ。

三男　　かあさん、うそいってるよ。顔見ると、ちゃんとわからあ。

母　　　あら、この子は。

三男　　ぼく知ってら。にいちゃんたち、祭にいくんだよ。ね、そうでしょう。ぼくいま夢ゆめを見たの。去年の祭にきた猿さるまわしとね、ぼく、菜種なたね畑ん中でいきあったの。去年はね、お猿が一ぴききりだったでしょう。今年はね、そのお猿と赤ん坊の猿と二ひきできてるの。ぼくが菜種の花をちぎってなげてやったら、大きな猿が、とてもじょうずにうけとってね、小さいお猿に半分ちぎってやって、パクパクたべてったよ。

母　　　そう、それはよかったね。にいちゃんたちはじき帰ってくるからね、よし坊ちゃんはかあさんとお家で待っていましょうね。

三男　　いやだい。ぼくもいくんだ。

母　　　そんなこと、いうもんじゃありません。起きちゃいけませんよ。お医者さんがおっしゃったでしょう、じっとしてなきゃ、病気はなおらないって。

三男　　いやだい。ぼく見たいんだ。猿さるまわしやお芝居しばいが。

母　　　お病気がなおったら、町へつれてって映画を見せてあげるから、きょうはおとなしくかあさんと待ってましょうね。そのかわり、ねえちゃんにいいものを買ってきてもらいましょう。よし坊ちゃん、なにがほしいの。

長女　　絵本買ってきてあげましょうか。

三男　　いやだい、ねえさんのばか。

母　　　そんなにあばれちゃいけません。お腹なかがまたいたくなりますよ。さあ、おとなにしてましょうね。

次男　　もういこうよ。

三男　　あ、次郎ちゃんは、ぼくの靴くつをはいてる。いやだい、いやだい。ばか、ばか。

母　　　あのね、よし坊ちゃん、あんたにはもっといいのを、買ったげるからね。

三男　　いやだ、いやだ。次郎、ばか。かあさんばか。みんなばか。

母　　　そんなにさわいじゃいけません。ほうらごらん、こんなに汗が額ひたいに出て。顔が青くなりましたよ。次郎ちゃん、じゃあきょうは、あんたのお靴くつはいてらっしゃい。

次男　　だって、よし坊はもうはかないんじゃないの。

三男　　次郎ばか、次郎ばか。

母　　　あんたまで、そんなことをいうのね。みんなでかあさんをいじめるんだわ。いいよ、かあさんをそんなにいじめると、早くしわがよっておばあさんになって、死んじゃうから。

次男　　ぼく、そんならじぶんのをはいてくよ。さあいこう、にいさん。

母　　　危あぶないとこへいくんじゃないよ。花火やよっぱらいのそばにいっちゃ、いけませんよ。そして、暗くならないうちに帰ってくるんですよ。

長男次男　　うん。

長女　　じゃ、よし坊ちゃん、いいもの買ってきたげるから、待ってらっしゃいね。

三男　　やだい。ねえちゃんもいくの。ねえちゃん、いっちゃいやだ。

母　　　さあ、なかないで、よし坊。ねえさん、じき帰ってきてくれるからね。おまえは、いい子だから、かあさんのいうことをきくんですよ。さあ、おとなしくねんねしましょう。そのうちにおはやしが、この辺までやってきますからね。いいでしょう、よし坊、おまえのすきな笛や太鼓たいこがやってきますよ。

三男　　うそだい。おはやしなんかここまできやしないや。塩屋さんとこまできて、あそこからまた帰っていっちゃうんだ。ぼく去年ついてきたからよく知ってら。

母　　　おや、そうかい。でも塩屋さんとこまでくれば、おはやしの音がよくきこえるから、いいじゃないかい。大太鼓の音が、どうんどうんてお家の障子しょうじにひびいてくるよ。いいでしょう。

三男　　かあちゃん。

母　　　なんだい。

三男　　ぼくにも、祭の着物をきせてくれよ。

母　　　おまえさんは祭にいかないじゃないの。

三男　　ぼくも祭の着物がきたいや。にいちゃんたちみんながきたんだもの。

母　　　そうかい。それじゃ、よし坊ちゃんにもきせてあげようね。

三男　　それじゃないよ。そんなの学校にあがったとききたんだよ。

母　　　おや、かあさん、忘れっぽいね。ではこれだね。

三男　　うん。

三男　　かあちゃん。

母　　　なにさ。そんなにしげしげと。

三男　　子どもがおとなになるってほんと？

母　　　ほんとですよ。みんながどんどん大きくなって、おとなになるんですよ。

三男　　おかしいなあ。

母　　　おかしかありませんよ。よし坊ちゃんも、にいさんやねえさんたちも、おとなになるんですよ。

三男　　いつのこと？

母　　　まだ十五年も二十年も先のことさ。

三男　　いくつねるの？

母　　　さあ、千も万もねるんでしょう。

三男　　おかあさんは、はじめからおとな？

母　　　おかあさんだって、はじめは子どもだったんだよ。おねえちゃんみたいだったときもあるし、もっと小さな赤ん坊だったこともあるのさ。

三男　　いつのこと？

母　　　ずっとむかしのことさ。

三男　　ふうん。おかしいなあ。かあさんは、はじめからおとなじゃなかったの？

母　　　そんなことありませんよ。どこのおかあさんでも、はじめは赤ん坊で、それから子どもになって、それから娘さんになって、それからお嫁にいって、それから子どもをうんで、そして、おかあさんになるのさ。

三男　　（じぶんの腕を見て）ぼく、おとなになれるかしら。ぼく、おとなにならないよ。そんな気がするんだもの。

母　　　なれますよ。いまに、大きくじょうぶになりますよ。

母　　　おや、あやちゃん、いかなかったの？

母　　　なにか忘れたの？

母　　　どうしたのさ。びっくりしたみたいに目を見はって。

長女　　あたし、鐘撞堂かねつきどうの下んところから、帰ってきたの。

母　　　こっちへ、おいで。戸口のとこになんか立っていないで。まあ、どうしたのさ、息なんかきらして。どうして鐘撞堂のところから帰ってきたの？

長女　　あたし、なんだか知らないわ。なんだか知らないけど走ってきたの。鐘撞堂のところまでいったら、一ぺんで帰りたくなったの。

母　　　へんな子だね。じゃあ、もうお祭にいかないの。

母　　　せっかくあそこまでいって、帰ってくることなんかないじゃないの。あそこからもうじき、お宮さんじゃありませんか。あとでいけばよかったって、知りませんよ。

長女　　いいのよ、おかあさん。

母　　　それじゃあ、そんなとこに立ってないで、こっちへいらっしゃい。（病気の子どもに）よし坊はもうお薬を飲まなきゃいけませんね、まだあったかしら。おや、もうからですね。それじゃあ、かあさんがお薬をとってきますから、よし坊ちゃんはねえさんと遊んでるね。

三男　　かあさん、近道していくといいよ。

母　　　近道って？　おまえお医者さんのお家へいく近道知ってるの？

三男　　井戸車のある家と、めくらのじいさんのお家の間をとおっていくとね、杉すぎの垣根かきねにあながあいてるからね、そこをくぐると、お医者さんちの裏だよ。垣根をくぐったときにね、頭に気をつけないと、物置からさがってる樋といにぶつかるよ。

母　　　あきれた子だね。そんなとこをくぐって遊んだのかい。おかあさんは、そんなところはとおれませんよ。

三男　　あそこからいくと、とても早いや。

長女　　あそこはもうとおれないのよ。井戸車のお家とめくらのじいさんちの間に、からたちの垣根を結んじまったから。よし坊ちゃんはもう長い間見ないから、知らないんだわ。

母　　　ではいってきますよ。

三男　　かあさん、お医者さん家のかどんとこで、去年の綿砂糖わたざとうのおじいさんが売ってたら、買ってきてね。

母　　　綿砂糖って？

三男　　綿みたいになった砂糖だよ。

母　　　そんなものを、おまえはたべちゃいけないんですよ。かあさんが、卵を買ってきておいしく煮にてあげるからね。

三男　　卵なんて、しょっちゅうたべてるんだもの、いやだい。

母　　　じゃ、お医者さまにきいてみて、たべていいっておっしゃったら、買ってきましょうね。

三男　　いまの花火、きっと旗が出たよ。

長女　　見てきましょうか。

長女　　あら、ほんとうに旗が出たわ。雲の下を、北の方へ流れていくわ。……ああいま、学校のうしろの山の上ころよ。あら、山のてっぺんで、だれかが旗の方に手をふっててよ、……もう見えなくなっちゃった。

三男　　山の上にだれがいるの？

長女　　だれだかわからないわ。

三男　　先生じゃないの。

長女　　見えやしないわ、そんなことまで。

三男　　だめだなあ、おねえさんの目なんか。

三男　　旗は、どこまでとんでくかなあ。

長女　　やた村に、きっと落ちるわ。

三男　　やた村で落ちないで、もっとどんどんとんでったらどこへいくんだろう。

長女　　知らないわ、そんなこと。

三男　　どっかの黒い海にいくよ。

長女　　そうかしら。

三男　　だめだなあ、おねえさんなんか。なんにも知らないや。

長女　　知ってるわ、あたしだって。

三男　　知らないや。

三男　　くにちゃんとこでもらった雛ひなを持っておいでよ。

長女　　どうするの？　よし坊ちゃんがねてる間に、もう餌えをやっといたわよ。

三男　　もってこいよ。

長女　　もってきてどうするのさ。にいさんたちに見つかると、とりあげられちまうわよ。

三男　　にいちゃんたち、祭にいってら、ばか。

三男　　箱はこから出して、ぼくの手にのせてくれよ。

長女　　だめよ、そんなことしちゃ。まだ弱いんだから、手にとったら死んでしまうわよ。

三男　　いいんだったら。

長女　　いやよ。あたしがくにちゃんとこのおじさんにいただいてきたのよ。この雛ひなは。

三男　　だって、ぼくとふたりでだいじにしろっていったって、ねえさん、ぼくにいったじゃないか。

長女　　…………

三男　　ぼく、手にのせて見たいんだよ。

長女　　あれ、うそよ。

三男　　なんだい、うそなことあるもんか。くにちゃんとこのおじさん、ぼくとなかよしなんだもの。

長女　　いいえ。うそよ。あたし、よし坊ちゃんを喜ばしてやろうと思って、うそいったのよ。ほんとうは、あたしだけにくれたんだわ。

三男　　なんだい、ねえさんのうそつき。そんなら、そんなもの、殺しちゃうぞ。

長女　　いやだわ、いやだわ。

三男　　よこせ、よこせってば。

長女　　よし坊ちゃん、いやよ、そんな顔しちゃ。

三男　　よこせってば。ねえさんばか。あや子ばか。よこせってば。

長女　　ね、お願いだから、殺さないでね……あっ、いけないわ、そんなににぎっちゃあ……こわいもんだから、足がぶるぶるふるえてるわ……もうはなして……よし坊ちゃん……もうはなしてよ、よし坊ちゃん……。

三男　　ぼくの手にふるえが伝わってくるよ。軽いなあ。

長女　　かあいそうだわ。足をもがいてるわ。そんなに持ってると、びっくらして死んじまうことよ。

長女　　毛、やわらかいでしょ。

長女　　おはやしがこっちへやってくるかね。

三男　　塩屋さんとこまでくるきりだい。あそこからまた帰ってしまうんだ。

長女　　あの太鼓たいこね、おキンちゃんとこのにいさんがたたいてるのよ。今年ことしはじめてだって。

長女　　あら、もう塩屋さんとこのまえまできたわ。あそこのしいの木の下で休むのよ。

三男　　…………

長女　　（心細くなって）かあさんもう帰ってらっしゃらないかしら。よし坊ちゃん、ねむくない？ すこし風が出てきたわね。障子しょうじしめましょうか？

三男　　しめなくてもいいや。

長女　　でも、あたしなんだか寒いわ。裏のやぶがさわいでるわ。

長女　　あら、もう帰っていくのね。

長女　　よし坊ちゃん。

長女　　よし坊ちゃん。

三男　　まだきこえるね、ねえちゃん。

長女　　ええ、まだきこえるわ。もうじき、土塀どべいの家の角かどをまがると、きこえなくなるわ。ほら、もうきこえなくなったでしょう。

三男　　まだきこえるよ。

長女　　でももう蚊かが鳴くほどだけよ。

長女　　もうなんにもきこえなくなってよ。こんどは、村のあっちのはしへいくのだわね。

三男　　まだきこえるよ。

長女　　あんたの耳の中に笛の音が残ってるんだわ。

三男　　まだきこえるよ。

長女　　なにをそんなにあたしの顔見てるの。いやよ、よし坊ちゃん。

三男　　もうせん、ねえちゃんと花のかくしっこしたろう。

長女　　いつのこと？

三男　　ぼくが病気になるまえにしたよ。貝がらでふせて土の下にかくしたじゃないか。

長女　　あ、そうね。あんときよし坊ちゃんがかくしてきたの、あたしいくらさがしても見つけなかったわね。そして、よし坊ちゃんが、あの日の夕方から病気になったから、あれきりになったんだわ。どこへかくしといたの？

三男　　裏のきんかんの木の下だよ。

長女　　あら、よし坊ちゃんずるいわ。かけひの向こうはやぶだから、いけないってきめてあったじゃないの。ずるいわ、よし坊ちゃんたら。

三男　　まだあるかなあ。

長女　　あんなとこだれもほらなくてよ。あたし見てこようか。

長女　　あったわ。かけひで洗ってきてよ。

三男　　花はあった？

長女　　しなびてたわ。

三男　　しなびてた？

長女　　しなびるわよ、冬を越したんですもの。

三男　　ぼくのかばんのお弁当入れるところにね、もうひとつ貝があるから持ってきて。

三男　　それ合わせてごらんよ。うまく合う？

長女　　うまく合うわ。ほら、ちょうどてのひらを合わせたみたい。

三男　　まだ鳴るかなあ。

長女　　土の中にあった間に、どこかきっと欠けたのよ。

三男　　鳴るよ。……じっときいてると、いっぱいになるよ。……風の音や笛の音がするよ。……たくさんの音がするよ。どこか遠くの方へ消えていくよ。

長女　　うそよ。なにもきこえやしないわ。

三男　　ねえちゃん、……ぼくなんだか軽くなった。あ、ぼくもとんでくよ。風の音や笛の音の中をいっしょに……おかあちゃん……ああ、ぼくもとんでくの……。

長女　　なにいってるの、よし坊ちゃん。あんた、どこ見てんの。

三男　　花びらや笛の音といっしょに流れてくの。

三男　　かあちゃん……。

長女　　（さけぶ）よし坊ちゃん！　かあさん！ あたし、かあさんよんでくるわ。よし坊ちゃん、待ってんのよ！

三男　　（弱く）かあちゃん……よし坊とね、鳥もいっしょにとんでくの。

三男　　（さらに弱く）かあちゃん……ぼく遠いの……。