僕はこれからだ
小川未明



 むらからすこしはなれた、やまのふもとに達吉たつきちいえはありました。かれ学校がっこうかえりに、さびしいみちをひとりで、ひらひらしろいこちょうをいかけたり、また、のあぜでくかえるに小石こいしげつけたりして、道草みちくさをとっていたこともあります。そして、うら松林まつばやしにせみのいている、ちかづくときゅうになつかしくなって、したものでした。

 父親ちちおやというのは、からだつきのがっちりした、無口むくちはたらものでした。今日きょうじゅうに、これだけたがやしてしまおうとこころめると、たとえれかかっても、やすまずに仕事しごとせいれるという性質せいしつでしたから、むらひとたちからも信用しんようされていました。ところが事変じへんなみは、こうしたしずかな田舎いなかへもせてきました。かれには召集令しょうしゅうれいくだったのであります。カーキいろふく戦闘帽せんとうぼうかぶって、あかいたすきをかけた父親ちちおや肩幅かたはばひろ姿勢しせい毅然きぜんとして、まるはたったみんなからおくられて、平常へいぜいは、あまりひととおらないさびしいみちを、まちほうへといったのでありました。それは、ついこのあいだのこととおもったのが、はや二ねんばかりになりました。そして、その父親ちちおやが、中支ちゅうし戦線せんせんで、激戦げきせんさい戦死せんしげたというらせがとどいたので、さすがに、いえのものはじめ、むら人々ひとびとは、まったくゆめのようながしたのであります。あの健康けんこうな、意志いしつよおとこが、もうけっして、もどることがないとおもったからでした。

 達吉たつきち母親ははおやは、やせがたな、おんならしい、やさしい性質せいしつひとでした。父親ちちおやが、いなくなってから、達吉たつきち学校がっこう退けて、途中とちゅうからともだちとわかれて一人ひとりぼっちでかえると、こんど父親ちちおやわって母親ははおやが、ぬぐいをかぶってうつむきながら、たんぼで野菜やさいなかもれてせっせとはたらいているのをました。

 しかるに、この母親ははおやともわかれた。達吉たつきちは、いつになっても、そののことをかんがえるとたまらなくなるのでした。それは、父親ちちおや戦死せんしいたときよりも、もっとかなしさがふかむねせまってくるのでした。

 母親ははおやは、まくらもとへ達吉たつきちびました。

「もし、わたし病気びょうきんだら、おまえは、東京とうきょう伯父おじさんのところへいくのだよ。伯父おじさんも、いいひとだから、よくいうことをきくのだよ。」

 そのとき、母親ははおやから、なみだちて、黄色きいろなほおをつたって、まくらをぬらしたのです。

「おかあさん、んじゃいやだよ。」と、達吉たつきちは、きゅうおおきなこえしました。すると、てつだいにきていた、むらおんなひとが、あわててへやへはいってきて、

「なんで、おかあさんが、ぼうだけのこしてになさるものか。じきによくなって、きなさるから、さあ、すこしあっちへいってあそんできなさいね。」と、そとくようにして、つれていったのでした。

 そのよるであった。すさまじい北風きたかぜつのった。あきふかくなったというらせのように、かぜはヒュウヒュウとさけんで、野原のはらをかすめ、はやしあたまをかすめて、や、えだについているをことごとくもぎとっていったばかりでなく、いっしょに達吉たつきち母親ははおやいのちもさらっていったのです。

 翌朝よくあさ東京とうきょうからきた、伯父おじさんがきました。そして、数日すうじつのちには、達吉たつきちは、その伯父おじさんにつれられて、おもおおい、自分じぶんまれたこのむらかららなければならなかったのでした。

 伯父おじさんのんでいるまちは、都会とかい片端かたはしであって、たてこんでいるちいさな家々いえいえうえに、くものないそらからりつけていました。みせにブリキいたがすこしばかりいてあるだけのまずしいらしであったが、子供こどもがないところから、伯父おじさんも、伯母おばさんも達吉たつきちをかわいがってくれました。

「なに、工場こうじょうなどへいかなくたって、いえにいて、おれ手助てだすけをすればいい。」と、伯父おじさんは、やっと高等小学校こうとうしょうがっこうたばかりの達吉たつきち少年工しょうねんこうとして、たとえこのごろは景気けいきがよくても、工場こうじょうへやるのにしのびませんでした。

「ああ、それがいいよ。」と、伯母おばさんも、いっていました。

 隣家りんかは、薪炭商しんたんしょうであって、そこには、達吉たつきちより二つ三つ年上としうえ勇蔵ゆうぞうという少年しょうねんがありました。

「おい、たっちゃん、リヤカーにせてやろうか。これから、このすみをとどけにいくのだから。」と、みちうえ茫然ぼうぜんとしてっている達吉たつきちつけて、こえをかけました。

「そして、かえりに、うめをもいでこようよ。」と、勇蔵ゆうぞう元気げんきにいいました。

 達吉たつきちは、リヤカーにせてもらって、くるまうえから、はじめてまち景色けしき物珍ものめずらしそうにながめていました。勇蔵ゆうぞうは、品物しなもの配達はいたつわると、かるくなったリヤカーをさらにいきおいよくはしらせて、まちり、はらっぱへとました。広々ひろびろとしたはらっぱには、一かく屋敷跡やしきあとのようなところがあって、青々あおあおとした梅林ばいりんには、がたくさんっていました。

「あれごらんよ、すっかり種子たねかたまっているのだぜ。」と、勇蔵ゆうぞうが、っぱそうなくちつきをして、いいました。

 達吉たつきちなかに、このとき、北方ほっぽう憂鬱ゆううつくろもり景色けしきがよみがえったのだ。そこは、自分じぶんまれたむらである。いまも、陣々じんじんとして、あたまうえかぜなかに、たんぼの野菜やさいしろうらかえすのである、そして、やつれたははなみだぐんだかおかぶのでありました。

「なにをぼんやりしているんだい。たっちゃんは、ひろわないの。」と、勇蔵ゆうぞうは、ぼうきれをえだかってげつけると、あめのように、しろいうぶのあるまるが、ころころとあしもとにころげてちました。

すみも、煉炭れんたんも、じき、切符制度きっぷせいどとなって、ぼく仕事しごとがなくなるから、工場こうじょうか、会社かいしゃつとめようとおもっているのさ。」と、かえりに勇蔵ゆうぞうが、達吉たつきちはなしました。

自分じぶんは、田舎いなかにいれば、いまごろ、くわをって百しょうをしているんだが。」と、達吉たつきちかんがえました。

 ある伯父おじさんは、外出がいしゅつ支度したくをしながら、

懇意こんい准尉じゅんいさんで、陸軍病院りくぐんびょういんはいっていなさるのを、これからみまいにいくのだ。達吉たつきちも、いっしょにこないか。」と、いいました。

 達吉たつきちは、父親ちちおや戦死せんししてから、戦争せんそうにいった兵隊へいたいさんにたいして、なんとなくいいしれぬしたしみをもつようになったのでした。

「ひょっとしたら、おとうさんのことがかれるかもしれない。」と、おもったので、つようによろこびました。

 ひでりつづきのあとなので、坂道さかみちのぼると、つちのいきれがかおをあおって、むせかえるようにかんじました。一めんしろかわいて、あるくとほこりがのぼりました。伯父おじさんは、いくたびとなくやすみ、ひたいからにじむあせをふきました。

「ちっともかぜがないな、一雨ひとあめくるといいのだが、毎日まいにちりそうになるけれどらない。」と、ひとりごとのように、伯父おじさんは、いいました。

 木々きぎが、てらてらとして、太陽たいようねつひかりのためにしおれかけて、ちからなくれているのがられました。そして、せみのこえが、みみにやきつくようにひびいてきました。

「あの、たかい、しろいえ病院びょういんだ。」と、伯父おじさんは、彼方かなたもりあいだえるおおきな建物たてものしました。

 二人ふたりは、いつかその病院びょういん病室びょうしつ案内あんないされたのでした。准尉じゅんいは、しろ衣物きもののそでにせきしるしのついたのをて、あし繃帯ほうたいしていました。その二かいから、ガラスまどをとおして、したほうにはるかの町々まちまちまでが、さながら波濤はとうのつづくごとくながめられました。伯父おじさんと、兵隊へいたいさんとはなしているあいだに、ひかりかげって、そらくもったのでした。たちまちこるかぜが、まどきわにあったあおぎりのえだおそうとはおびえたつようにぶるいしました。

「たいへんにくらくなった、なんだか夕立ゆうだちがきそうですね。」と、准尉じゅんいが、いいました。

 伯父おじさんは、だまって、とおくの地平線ちへいせんせていました。そのほうにはみだれた黒雲くろくもがものすごくれさがって、町々まちまちが、そのくものすそにつつまれようとしていました。どこかの煙突えんとつから、のぼしろけむりが、かぜ方向ほうこうへかきむしられるように、はかなくちぎれています。ぴかりとひかると、達吉たつきちは、はっとして、

かみなりだ!」とおもった瞬間しゅんかんに、鼓膜こまくやぶれそうなおおきなおとあたまうえでしだして、きゅう大粒おおつぶあめってきました。またひかった! そのたび大空おおぞらが、えるように青白あおじろいほのおでいろどられて、あかるく家屋かおくも、木立こだちも、大地だいちからがってられた。

「これは不気味ぶきみ天候てんこうになったものだ。」

 伯父おじさんは、あっけにとられながら、やっとくちをききました。そのとき、達吉たつきちが、准尉じゅんいかおると、戦地せんちへいってきた兵隊へいたいさんだけあって、いささかのおじいろせるどころか、かえって微笑ほほえんでいました。

戦争せんそうのときは、こんなですか?」

 達吉たつきちは、ぴかり、ゴロゴロ、ド、ドンという電光でんこう雷鳴らいめいのものすごい光景こうけいに、ちち戦死せんししたときのことを想像そうぞうして、ついおもったことをくちして、きいたのであります。すると、准尉じゅんいは、

「まったく、これとおなじです。すこしもちがいがありません。徐州攻撃じょしゅうこうげきのときなどは、もっとひどかったです。」

「ほ、ほう、こんなですかな。」

「なにしろ、砲弾ほうだん炸裂さくれつすると、たちまちまえが、うみとなりますからね。」

 達吉たつきちは、あの、みんなからおくられて、さびしい田舎道いなかみちをいった父親ちちおや姿すがたおもかべました。くるしくなって、あついものがむねうちにこみあげてきました。しかし自分じぶんは、いま兵隊へいたいさんのまえにいるのだとがつくと、かれは、我慢がまんして、じっと、雷鳴らいめいとおざかっていくそらつめていました。そのうちに、くもれて、あおそらがあらわれはじめたのであります。

 薪炭屋しんたんや勇蔵ゆうぞうは、いよいよ昼間ひるま役所やくしょ給仕きゅうじつとめて、よるは、勉強べんきょうをするため、学校がっこうへいくことになりました。

 ここは、まちちかくにあった、はらっぱです。子供こどもたちが、なつたのしくボールをげたり相撲すもうをとったりしてあそんでいました。ちいさな弟妹ていまいおお勇蔵ゆうぞうは、いえにいれば、あかぼうってりをしなければならなかったのです。だから、勇蔵ゆうぞうは、ボールをげる仲間なかまはいることもできなかったので、ぼんやりってほかの子供こどもたちのげるのを見物けんぶつしていました。

 そのそばへ達吉たつきちがやってきて、

ゆうちゃん、ぼくが、わってあかちゃんをおんぶしてやるから、きみはいって、ボールをおやりよ。」と、いって、無理むり勇蔵ゆうぞうからあかぼううばって、かれきなボールげをさせようとしたのでした。

たっちゃん、ありがとう。じゃ、十分間ぷんかんばかりね。」

「もっと、ながくたってかまわない。」

 二人ふたりが、はらっぱで、こんなはなしをしていたときでした。ちょうど達吉たつきち伯父おじさんは、まちの一けんいえへいって、こわれたといを修繕しゅうぜんしていました。戸口とぐちあそんでいた、長屋ながや子供こどもたちは、屋根やねうえで、眼鏡めがねをかけて、仕事しごとをしているおじいさんをて、

「おじいさん。」と、したしげにこえをかけました。

「あいよ。」と、伯父おじさんは一人ひとり一人ひとり子供こどもかおわけようとも、また注意ちゅういをしようともしなかったけれど、そのいずれにたいしてもしたしみをかんじて、やさしく返事へんじをせずにはいられなかった。

「おじいさん!」と、子供こどもたちは、いいおともだちをつけたように、口々くちぐちに、何度なんどおな言葉ことばをくりかえして、熱心ねっしん仕事しごとをしているおじいさんの注意ちゅういをひこうとしたのであります。

 達吉たつきち伯父おじさんは、あたらしくつくってきた、ぴかぴかひかるブリキのといをのきしたててみて、雨水あまみずながれる勾配こうばいはかっていました。そのうち、不覚ふかくにも、くされていたひさしのはしった刹那せつなであります。垂木たるきは、年寄としよりのおもみさえささえかねたとみえて、メリメリというおととともに、伯父おじさんのからだ地上ちじょうっさかさまに墜落ついらくしたのでした。

 子供こどもたちは、びっくりしてをみはったが、つぎにおそろしさのあまり、悲鳴ひめいをあげて、

「たいへんだ!」と、さけびました。

 長屋ながやじゅうのものが、総出そうでとなって、このどく老職人ろうしょくにん周囲しゅういあつまりました。

はやく、いえらさなければ。」

「それより、さき医者いしゃへつれていくのだ。」

「おじいさん!」

「おじいさん、だいじょうぶか。」

 一人ひとりが、こしながら、みみもとへくちをつけてんでも返事へんじがなかったので、みんなの顔色かおいろさおになった。しかし、しばらくすると、身動みうごきをしたので、んでいないことがわかったのです。

 このはなしが、たちまち、くちからくちつたわって、あたりのさわぎになると、はらっぱにあそんでいた子供こどもたちのみみにもはいったのです。勇蔵ゆうぞうわってあかぼうりをしながら、ボールをていた達吉たつきちみみへも、一人ひとり子供こどもんできて、伯父おじ災難さいなんらせました。

「ほんとう?」と、達吉たつきちは、寝耳ねみみみずおもいで、あかぼうったまますと、脊中せなかは、のつくようにした。それから、十ぷんとたたぬうちに、勇蔵ゆうぞうが、リヤカーに伯父おじさんをせてき、近所きんじょひとたちがくるま左右さゆうしたがい、まちなか両断りょうだんするひろ道路どうろをすこしへだてた、ほねつぎ医者いしゃれていきました。もとより、達吉たつきちも、いっしょについていきました。

 電柱でんちゅうに、「ほねつぎもみ療治りょうじ」と看板かんばんのかかっているところから、路次ろじがると、たりに表側おもてがわ西洋造せいようづくりにした医院いいんがあります。ぐちにぶらさげてあった金網あなあみのかごのなかに、せきせいいんこがってあって、きゅうにそうぞうしくなったので、とりはびっくりしたのか、をまるくしながら、甲高かんだかこえでキイー、キイーといって、おくほうぎをするごとくきつづけました。

 しかしながら、伯父おじさんは、ちどころがわるかったので、ついに五、六にちめにくなったのであります。

 孤児こじとなった達吉たつきちに、こうして、また不幸ふこうがみまったのでした。かれは、伯父おじさんがんでから、あとのこった伯母おばさんと、しばらく途方とほうれていました。勇蔵ゆうぞうも、近所きんじょひとたちも、同情どうじょうをしてくれたけれど、きるみちは、畢竟ひっきょう自分じぶんはたらくよりもほかにないということをかれ自覚じかくしたのです。そのとき、伯父おじさんのなかのよいともだちであったペンキ親方おやかたたずねてきて、

りなくてこまっているのだ。おれのところへきてはたらいてくれないか。」と、いいました。

 達吉たつきちはすでにはたらくと決心けっしんしたからには、どこだってかまわなかった。かれは、すぐいくことにしたのです。ペンキのはいったかんをぶらさげて、たか屋根やねのぼるのは容易よういなことではありませんでした。びくびくすると、かえって両脚りょうあしがふるえました。

平気へいきで、どんなところでも、鼻唄はなうたをうたってあるけるようにならんければ、一にんまえとはいえない。」と、親方おやかたは、わらいました。

「そうだ、人間にんげんのできることで、自分じぶんにできぬというはずはない。」と、ぎしりをして、たとえ危険きけん場所ばしょへでも、親方おやかたのぼるところへは、自分じぶんのぼっていったのでした。

 かくして、一ねんとたたぬうちに、かれはもう大胆だいたんにりっぱに、仕事しごとができるようになりました。

 あるとき、親方おやかたは、つくづくとかれ仕事しごとぶりをていたが、

「おまえは、いつまでも、ペンキらそうとはおもわないだろうが、いったいなにになりたいなのだ。」と、かれにききました。

ぼくは、軍人ぐんじんになりたい。」と達吉たつきちは、こたえたのです。いつか准尉じゅんいにあってから、かれはそうこころなかおもったのでした。

軍人ぐんじんにか、それはいい。おまえは、ひくいが、なかなか強情ごうじょうだから、いい軍人ぐんじんになれるだろう。」と親方おやかたは、達吉たつきち意見いけんに、反対はんたいしませんでした。

 達吉たつきちは、おなとしごろの少年しょうねん学校がっこうへいくのをたりすると、うらやむかわりに、よるも、つかれたからだちいさなつくえまえにもたせて、航空雑誌こうくうざっしんだり、地理ちりや、歴史れきし復習ふくしゅうしたりしていました。そして、ひるになれば、かれは、普通ふつう子供こどもたちなら、とうていがれない、のまわりそうなたか建物たてものいただきって、

学校がっこう勉強べんきょうするよりか、こんなところで、大人おとなといっしょに仕事しごとをするおれのほうが、よほどえらいんだぞ!」と、だれにかっていうとなく、ひとりで豪語ごうごしました。

 それは、かれが、東京とうきょうへきてから、たびめにむかえるなつあつのことでした。

 みどりおおおかっていた教会堂きょうかいどうまえとおりかかると、たくさんひとあつまって、とううえをながめていました。

「どうしたんですか。」

「あのたくさんなからすが、はとをねらっているのですよ。」

 このごろ、どこのごみをあさっても、あまりものつからないので、都会とかいにすむえたからすたちは、よわとりをいじめてそのにくべることをかんがえついたのでした。それで、はとのおそったのです。いつ、どこからんできたのか、二のはとは、ここを安全あんぜん場所ばしょおもって、とう屋根やねつくりました。そして、やがて子供こどもんで、そだてていました。これをっていて、からすは、いま計画的けいかくてきに、れをなしてやってきたのです。はやくもさとったおやばとは、おくほうへ二ばとをかくして、ははばとは、むね子供こどもをおおい、たぶんそれはちちばとであったでしょう、いちばんはしにうずくまって、からだぐちをふさぐようにして、てきとにらみっていました。

 どうなることかと、達吉たつきちもいっしょになって、ていました。すると、そのなか獰猛どうもうな一のからすが、ふいにちちばとにびかかって、とうとうからそときずりしてしまいました。っていたとばかり、ほかのからすたちが、四ほうからってたかって、あわれなはとをうばい、最後さいごにまみれたはとを屋根やねうえへたたきつけて、たがいにくちばしでちぎりはじめたが、あっというに、こうかつな一がそのかばねをさらってどこかへると、あわてて三、四、そのあといかけていきました。

「なんて、ひどいことをしやがる。まだ、あのなかには、はとがいるから、それもころされるだろう。」

 こういって、ている人々ひとびとが、小石こいしひろって、からすにかってげつけていた。しかし、いしはそこまでとどきませんでした。からすは、いしたらないのをっていて、こちらのことはにもめずに、だんだんほう近寄ちかよって、じっと機会きかいをねらっていました。

「わるいやつだな。」と、達吉たつきちは、つくづくおもいました。かれむねは、いきどおりのために、どきんどきんとりだしました。

 おそらく、子供こどもすくうために、自分じぶん犠牲ぎせいにしようと覚悟かくごしたのでしょう。ふいに、ははばとが、からした。からすらが、なんで、それを見逃みのがそう。我先われさき獲物えものにありつこうとかけるはとにかって突進とっしんしました。ははばとは、たくみに方向ほうこうえて、子供こどもたちのいるから、てき遠方えんぽう遠方えんぽうへとさそったのであります。ていると、とういただきそらたかく二、三かいもぐるぐるまわってから、したまちほうへ、できるだけの速力そくりょくで、っていきました。そのあとを、カアカアとさけびながら、くろくなって、からすらが執拗しつよういかけていきました。

 けれど、まだ二、三意地悪いじわるいからすがのこっていて、どこへもらずに、とう屋根やねまって、けわしいをねらっていました。そこには、親鳥おやどりうしなった、かわいそうなばとがおそろしさのためにふるえているのでした。それとった、達吉たつきちは、もうなんで我慢がまんができましょう。

「よし、あの不埒ふらちなからすめをいはらってくれよう。そして、子供こどもおれふところいてきてやろう。」

 達吉たつきちは、人々ひとびとがなんといってもかまわずに、さくえて、寂然せきぜんとした教会堂きょうかいどう敷地内しきちないはいみ、まどわくを足場あしばとして、さるのごとく、といをつたって、建物たてものかべじり、急角度きゅうかくど傾斜けいしゃしている屋根やねへはいがろうとしました。

「おうい、やめろ、あぶないぞう!」と、したからわめくこえがきこえました。このこえかれみみはいったけれど、

「なに、くそ……。」と、かれは、返事へんじをするかわりに、ぎしりをしていた。

 突然とつぜん人間にんげんあたまが、にょっきりと屋根やねはしからがると、さすがにからすは、これにかなわぬとおもったか、いちはやく、どこかへげていきました。

 スレートのめんは、太陽たいようねつあぶらながすごとくけていて、あしうらへ、はりすようにいたさをかんじさせた。

「もう、りろう!」と、ていたもののなかから注意ちゅういするものがあった。

 達吉たつきちは、ただのぼらなければならぬがしていた。かおげると、まだのところまで三、四メートルありました。同時どうじしたると、すぐちかおおきなはいり、四ほうったえだやわらかな緑色みどりいろ毛氈もうせんひろげたように、こまかなが、微風びふうにゆれていました。そして、こんなさいに、どうしてか、いつか病院びょういんまどからた、あおぎりの幻覚げんかくかんだ。

おれは、どうすればいいのか?」さっと感激かんげきせた刹那せつな自分じぶんのすることがわからなくなり、こころがぐらつくとあし感覚かんかくまでなくなって、からだがずるずるとしたすべりはじめた。かたいスレートにはどこにもつめのてようがない!

 かれは、絶体絶命ぜったいぜつめいかんじた。数秒すうびょうのちに、自分じぶんからだが、いくしゃくたかいところから地上ちじょう落下らっかして粉砕ふんさいするのだと意識いしきするや、不思議ふしぎにも、気力きりょくがった。かれは、   屋根やねると、眼下がんか大木たいぼくがけて、それにしがみつこうとしてんだ。

 軽業師かるわざしにやれるはなれわざなら、なんで人間にんげん生死せいし瀬戸際せとぎわにできぬというはずがありましょう。

 達吉たつきちは、天地てんちくらだった。大波おおなみが、自分じぶんんだ。からだ前後上下ぜんごじょうげれていた。わずかに、けると、しっかりと自分じぶんはけやきのえだにしがみついていた。

「おお、おれは、きているぞ! おれは、たすかったのだ。おとうさんにちかいます。ぼくは、軍人ぐんじんになります。かみさまにちかいます。ぼくは、かならず飛行兵ひこうへいになります。」

 とっさに、希望きぼうあたまにひらめいた。どこをてもただあかるく、さんらんたるひかりのうちにいるのを発見はっけんした。どこかで、がやがやひとこえが、きこえるようながしたけれど、達吉たつきちは、ただ、手足てあしちかられて、どうしてもつよきなければならぬということだけしかかんがえていなかった。

 このときの、かれは、からすのよりも、さとくいきいきとかがやいて、いったんこころにつかんだものを一しょうのがすまいとしていました。

底本:「定本小川未明童話全集 13」講談社

   1977(昭和52)年1110日第1刷発行

   1983(昭和58)年119日第5刷発行

底本の親本:「僕はこれからだ」フタバ書院成光館

   1942(昭和17)年11

初出:「新児童文化 第3冊」

   1941(昭和16)年7

※表題は底本では、「ぼくはこれからだ」となっています。

※「かれは、   屋根やねを」は、第1刷では「かれは、夢中むちゅう屋根やねを」ですが、第2、3、4刷では「かれは、   屋根やねを」です。

入力:特定非営利活動法人はるかぜ

校正:酒井裕二

2018年426日作成

青空文庫作成ファイル:

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫(https://www.aozora.gr.jp/)で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。