女　　あなた、このホテルへははじめてぢやないのね。

男　　どうして……。

女　　でも、あんまり勝手をよく知つてらつしやるから……。それに……。

男　　海がどつちに見えるかぐらゐ、すぐわかるさ。

女　　さうぢやないんですよ。あの、女中頭がしらつていふのかしら、部屋を案内したお婆さんね。なんだか、馴れ馴れしい口の利きき方をしてたぢやありませんか。

男　　あゝ、あゝいふ奴はよくゐるよ。いや、宿屋には限らない。客商売つていふもんは、そこが骨さ。初めて買物をした店で、毎度ありがたうつて云ふぢやないか。

女　　…………。

男　　二人とも知らないところへ行きたいといふから、わざわざこんなところへ出かけて来たんだ。それほど名案でもなかつた。時節外はづれの海岸は、まあ、こんなもんさ。

女　　ほんとに、あなたつて、どうしてさう、方々をお歩きになつたの？ あたしが行きたいと思ふところを、みんな知つてるつておつしやるから、いやになるわ。

男　　お前は、また、どうして、さう、何処も彼処も知らないんだ？

女　　ちよつと、顔をなほして来ますわ。

男　　部屋は十七号だよ。さ、鍵を持つてかなけれや……。

るい　　海がいゝ塩梅に静かでございます。

男　　ホテルも静かだね。

るい　　はい、でも、一昨日までは、お部屋が足りないくらゐでございました。

男　　ほう、そんなこともあるかね。

るい　　新婚旅行のお客様が、大層お見えになります。それと、お子様がたの学校休みで……。こちらは、御家庭向きになつてをりますもんですから……。

男　　君は永くゐるの、このホテルに……？

るい　　はい、まる四年になります。只今も、そのことを考へてをりましたんです。此処へ参りましたのが、私の、五十一の春……と申しますと、変でございますが、やはり、時節が今頃で、玄関前の桜が、ちらほらと咲きかけてをりました。

男　　話が面白さうだね。僕は君の様子をみて、何か変つた生活をして来た人のやうに思つたのだが、すると、此処へ来るまでは、船にでも乗つてゐたの？

るい　　どうしてそんなことがおわかりになります。

男　　別にわかるわけぢやないが、その洋装の着こなしは、板についたところがある。どうしても、亜米利加通ひの船でなけれや見られないよ。

るい　　恐れ入りました。その船には、十六年乗つてをりました。あの時分のことは、一生忘れられません。

男　　食事にするかい。

女　　えゝ、あなたは？

男　　何時いつでもいゝよ。

るい　　ピンポンのお相手をいたしませうか。

京野　　今日は疲れた。また歩き過ぎたよ。（椅子にかける）

るい　　そんなにお弱いやうには見えませんがねえ。でも、御無理を遊ばしちやいけませんよ。折角御養生にいらしてるんですから……。

京野　　家庭教師みたいなことを云ふなよ。

るい　　あら、ほんとに今日は、不思議な日ですわ。

京野　　どうしてだい？

るい　　みなさんで、あたくしの前身をおあてになるんですもの。

京野　　君の前身なんか僕にや興味はないよ。家庭教師だつて、ホテルのハウス・キイパアだつて、大した変りはないだらう。

るい　　お煙草でございますか。取つて参りませう。

京野　　いゝよ、いゝよ。バアは開いてるだらうな。

るい　　御退屈でございませう、奥さま。

夫人　　いゝのよ。どうせ、退屈をしに来たんですもの。（腰をおろす）

るい　　お話相手もなくつて、ほんとに……。

夫人　　さう云へば、今の書生さん、時々話をしかけたさうにするんだけど、あれ、どういふ人？

るい　　あら、まだ御存じないんでございますか。あの方、京野子爵の若様でいらつしやいますんですよ。

夫人　　と、称してるんぢやなくつて？

るい　　飛んでもない。始終、お邸の方々がお見えになります。さつぱりした、いゝ方でございますよ。

夫人　　学校は何処？

るい　　さあ、それは伺ひませんでしたけれど、もうたしか、大学へいらつしやる頃でございませうね。

夫人　　あゝいふのにさへなつてくれなけれや……。

るい　　なんでございますつて？

夫人　　いゝえ、こつちのことよ。どら、あたしも一度東京へ帰つて、坊やの顔でもみて来ませう。

るい　　ほんとに、時々はね。あちら様でもお淋しくつていらつしやいませう。

夫人　　あなた、子供さんは？

るい　　それが、わたくし、結婚つていふものを致しませんのです。これには、いろいろわけがございましてね。さきほども、あの御夫婦連れの、旦那様の方にお話しいたしましたんですけれど、わたくし、此処へ参りますまで、ずつと船へ乗つてをりましたもんですから……。

夫人　　船へ？　あゝ、道理で……。

るい　　いえ、それがでございますよ。その船へは、あれで十六年でございますが、その前は、ある英国の方の御家庭に、ずつと御子様附をいたしてをりました。それが、十八の年からでございます。

夫人　　でも、お嫁に行かうと思へば行けたでせうに……。

るい　　さうは参りませんのですね。若い頃は、お嫁に行くなんてことを忘れてゐたんでございませうか、それに気がついた時は、もう、年を取り過ぎてをりましたんです。をかしな話もあればあるもんぢやございませんか。

夫人　　まつたくね。

るい　　それはさうと、船に乗つてをります頃が、花でございました。いゝえ、別に、そんな意味ぢやないんでございますけど、生活が楽しいと申しますか、仕事は荒うございますが、一番、人様のために尽し甲斐のある気がいたしました。航海の度毎にお客様のお顔は変りますけれど、ホテルのやうに頻繁ではございませんし、わたくしみたいなものでも、みなさまが重宝がつて下さいますんで、毎日、張合ひがございました。暴風雨しけにでもなりますと、あつちでも、こつちでも、御用が殖ふえます。船にお弱い方は、かう申しちやなんですが、あたくしを頼りに遊ばして、殊に、御婦人方は、なんでもわたくしでなければといふ風におつしやつて下さいますんで、こちらも、お世話をするのに、一所懸命なところがございました。船が最後の港へ着きますと、わたくしは、何時いつも、泣くんでございます。

夫人　　船員なんていふのには、相当頼母たのもしい男がゐさうぢやないの。

るい　　それや、ゐないこともございません。でも、こつちは、三十を過ぎたお婆さんでございますもの。

夫人　　三十を過ぎたお婆さん……。

るい　　妙なもんで、多勢の男の中で一緒に働いてをりますと、そのうちの誰にも特別に親しくはできなくなります。

夫人　　こつちはさうでも、向うから、誰かが親しくして来るでせう。

るい　　まあ、お察しのいゝ……。では、恥ぢを申上げませうか。

夫人　　云つて頂戴。云ひ悪にくいことなら、云はなくたつていゝのよ。

るい　　奥さまには、秘かくす必要なんかございません。わたくしも、女ですもの。そんなことが一度ぐらゐあつたつて不思議はございますまい。申上げますわ。

夫人　　おや、おや、大変なことになりさうね。

るい　　いえ、いえ、決してそんなんぢやございません。奥様方のお耳にいれゝば、きつと、お吹き出しになるやうな話でございます。──えゝと、あれはたしか、わたくしが船へ乗りました翌年でございますから、三十一の年でございます。でも、その前のことをちよつとお話しておかなければ、わたくしつていふ人間がおわかりにならないと存じますけれど……。それも長くなつて、御迷惑でございませうね。まあ、どうして、今日はかう、お喋しやべりがしたいんでせう。どなたかが聴いてゐて下さりさへすれば、生れてから今日までのことを、残らず云つてしまひたい気がいたします。

夫人　　おつしやいな。聴いててあげるわ。なんて、うそよ、聴かして頂戴……。それとも、食事のあとで、ゆつくり伺はうかしら……。

るい　　どちらでも結構でございます。

夫人　　それぢや、途中で失礼するかも知れないけれど、よくつて？

るい　　あらまあ、奥様、そんなにお改あらたまりになつちや、わたくし、舌が硬こはばつてしまひますわ。

夫人　　蓄音機は、かけたまゝでいゝの？

るい　　これは、わたくしの受持で、食事の時間中、かけ続けてゐなければなりませんのです。さて、何処から始めたらよろしうございますか……わたくし、生れは、伊勢でございます。両親は、わたくしが七つの時に横浜へ出て参りました。

夫人　　ちよつと、そんなところからなの？　まあ、いゝわ。えゝ、よくつてよ。

るい　　すみません。どうか御辛抱を……。横浜に参りまして、魚商を始めましたんですが、わたくしの覚えてをりますんでは、相当手広く商ひをしてゐたやうでございます。お蔭で、わたくしも、当時、珍しく小学校へも通かよつたりいたしまして、幾分、読み書きも覚えたんでございますが……なにしろ、時節が時節、周囲が周囲でございますから、異人さんと云へば、そこに使はれてゐるものまで羽振りがいゝといふわけで、わたくしの両親も、つい、一人娘のわたくしを、奉公にまで出す気になりましたんです。それを、どうしたものか、わたくしがいやがりまして……。なるほど、たまには、さういふ娘たちのうちで、よくない噂を立てられたりしたものもゐましたせゐでせうが、母など、口を酸くして勧めますものを、たゞ、いやいやで四五年を過してしまひました。

夫人　　（欠伸あくびを噛みしめる）

るい　　（それに気づかず）それで、その末のお嬢さまが、二十はたちにおなりになるまで、お傍そばについてをりましたんですが、その間、どなたからも叱られたといふことは一度もございません。これはわたくしの自慢になりますか、御主人の自慢になりますか、存じませんけれど、さういふわたくしは、まつたく仕合せだつたと申すんでございませう。お嬢さまが、大きくおなり遊ばす間に、自分も年を取ることを忘れてゐたくらゐでございますもの……。

夫人　　（微かに笑ふ）

るい　　はい？

夫人　　いゝえ、なんにも……。

るい　　さういふ風で、上のお嬢さまは、こちらで、ある外交官におかたづきになり、次の坊つちやまは、香港ホンコンの学校を卒業なすつて、そこの商館へお勤めになる……そして、最後に、わたくしのお附きしてをりましたカザリンさまが、いよいよお年頃におなり遊ばしたので、それを機会に、お国の御親戚へお預けになるといふことになりました。多分、御縁談の都合もおありになつたんだと存じます。それで、そのお国までのお伴ともを、わたくし、させていたゞきましたんです。このわたくしが、ひとりでそんな大役を仰せつかつたんでございますから、なんと申しますか、もう、自分のことなど構かまつてはをられません。四十幾日といふ船の中で、それこそ、夜もろくろく寝ずじまひでございました。私がマルセイユといふ港へ着き、そこへ倫敦ロンドンからのお出迎へがございまして、わたくし、ほつといたしましたんですが、その船でまた日本へ帰つて参ります時は、精がなくて精がなくて、どなたの前でも、つい涙がこぼれるんでございます。事情を御存じの事務長さんや、チーフ・メートさんが、いろいろ御深切におつしやつて下さいますし、わたくし、たうとう、それから、御主人にお暇をいたゞいて、馴れないことではございますが、その船で働いてみることにいたしましたの。縁と申すものは不思議なものでございますね。夢にも考へてをりません船の上の、云はゞ命がけといふ仕事でございませう。それが、ぴつたりわたくしの性しやうに合ひましたんです。海が荒れるくらゐ平気でございました。殿方でさへ、召上りものが進まないといふ日に、わたくし、却つて、御飯が余計いたゞける始末で、みなさんから笑はれたんでございますけれど、ほんとに、海上生活つて申すものは、よろしうございますね。毎日毎日が、云ふに云はれない楽しみでございましてね。先々の港が眼に浮びます。始終、明日を待つやうな気持は、陸にゐてはわかりません。殊にわたくしどものやうに、自分の望みといふものがないものには、せめて、行先のあてでもなければ、その日その日が真つ暗でございます。かうしてをりましても、明日のことは、考へようにも考へられないぢやございませんか……。（そつとハンケチを出して涙を拭く。が、調子は前よりも朗らかに）ですけれど、わたくし、今でも時々、このホテルが、船の中みたいに思へることがございますんですよ。ほら、波の音が聞えませう。燈火あかりを消して、寝台ベッドに寝てをりますと、なんですか、自分のからだが、部屋ごと動いて行くやうな気がいたしますの。いゝえ、さういふ時ばかりぢやございません。廊下の掃除を見廻つたり、かうやつて、こゝで蓄音機をかけたりしてをりますときでさへ、急に、今度は、何処の港へはひるんだつけ、などと、とてつもないことを考へ出すことがございますんです。そんな時は、娘時代のやうに、動悸が高くなつたりして、自分でも可笑をかしいくらゐでございますよ。それで、近頃は、自分でわざとさういふ気分を作り出すやうにいたしてをりますの。割にうまく行くんでございますよ。窓から不意に、外の芝生が見えたりいたしますと、今度は、逆ぎやくに、がつかりすることがございます。

夫人　　どうして船をおよしになつたの？

るい　　それがでございますよ。奥さま……わたくし、怪我をいたしましてね、こゝの骨を（胸を押へ）二本、ポキリと折られてしまひましたんですの。

夫人　　まあ、危あぶない。何処かから落ちでもして……？

るい　　いゝえ、ロープに足をすくはれたんでございます……。荷物を揚げますときにね……綱がございませう……あれでよく、やられるんでございますよ。

夫人　　それでも、船は懲りませんか？

るい　　自分の過あやまちでございますもの。

夫人　　さう、さう、さつきの、肝腎のお話は……？

るい　　なんでございましたつけ……あゝ、わたくしのロマンスでございますか。……（笑ふ）

夫人　　（これも、釣り込まれて笑ふ）御自分のロマンスとおつしやるからには、よつぽど自信がおありなのね。

るい　　（また笑ひこけ）奥さま、いけません……。ぢや、もう、それは申上げません。

夫人　　あら、そんなことつてないでせう。前置きだけ聴かしといて……。

るい　　それも、長たらしくね……。いえ、別に前置きのつもりぢやなかつたんでございますけど……話が、から下手へたでございましてね……。余計なことばかり申上げました。

夫人　　いゝえ、どういたしまして……。では、そろそろ、本筋に……。

るい　　これは、まつたく、内証話でございますよ。いゝえ、内証にもなんにも、これまで誰にも話したことなんかないんでございますけれど、奥さまに、たつた一言ひとこと、「お前の気持はわかる」と、さうおつしやつていたゞきたいばかりに……。でも、あんまりなお話でございますからね……。まあ、旧ふるいことといふだけが、幾分、お聴きづらくなく、聴いていたゞけるかと存じます。

夫人　　それで笑つたんぢやないんですよ。あなたの率直なお話が、いゝ気持なんですわ。

るい　　はい、率直も、度どが過ぎてはと存じますけれど、今日は、真まつ裸ぱだかになつてみる気でございます。後がどんなにせいせいするだらうと思ひますと、もう恥も外聞もございません。それに、奥さまのやうな、お優しい、物事のよくおわかりになる方かたに、洗ひ浚ひ聞いていたゞけるなら、ちつとも心残りはございませんです。

るい　　御免遊ばせ、奥さま……。こんなに、取乱す筈ぢやございませんでした。

夫人　　それで、その男は、どうしたの？

るい　　翌日、わたくしは、機関室を、隅から隅まで訪ねて廻りました。うろ覚えに覚えてゐる顔を、どうかして見つけ出さうと思ひましたんです。駄目でございました。石炭で真黒になつた同じやうな顔が、眼だけ光らして、わたくしの方を、迂散臭く見てゐるだけでございます。それからは、港に着きますたんびに、船員たちの出入口に立つて、一人一人、顔を検しらべてもみました。皆目、見当がつきません。

夫人　　ぢや、若し、その男を見つけ出したら、あんた、どうするつもりだつたの……。

るい　　それがでございますよ、奥さま、わたくしに、どうすることができませう……。それや、むろん、ありつたけ恨みも云ふつもりでをりました。場合によつては、復讐をしてやるくらゐの考へもございました。しかし、いよいよ、相手がわからないとなりますと、たゞ、ひと目、会ひさへすればといふ気になり、今、「おれだ」と名乗つてくれゝば、なにもかも赦してやらうとまで思ひましたんです。

夫人　　かまひません。まだ早いんですから……。

るい　　それでは、奥さま、こんな話をお聴き下さいました序ついでに、ひとつ、奥さまの御意見をおつしやつて下さいませんでせうか。

夫人　　意見ですつて？

るい　　いゝえ、ね、奥様、今の、その男でございますがね、ほんとに、どうお思ひ遊ばします？ 今更、どつちでもいいやうなもんでございますけれど、ひとつ、参考までに、奥様のやうな方のお考へを伺つておきたいと思ひまして……失礼でなければどうぞ、是非、御腹蔵なく……。

夫人　　その男の、態度についてですか？　意見つておつしやるのは……？

るい　　はい、まあ、態度と申しますか、その気持でございますね。わたくしに対しましての。

夫人　　さあ、それは、あんたのお考へ通りでいゝんぢやありませんか。どう考へなけれやならないつていふ問題でなく、人によつて、どう考へてもいゝ問題だと思ひますね。あなたは、なかなか、哲学者よ。

るい　　学者なんて、滅相なことでございますけれど、いろいろ考へてみるのは好きでございましてね。

夫人　　えゝ、まあ、議論はよしませう。（さう云つて、大儀さうに横を向く）

るい　　はい……。わたくし、ちよつと、失礼いたします。今夜、九時にお着きになるお客様がございますので、お部屋の支度をさせて参ります。

夫人　　さあ、どうぞ……。

京野　　失礼ですが、奥さんは、小倉三郎君のお姉さんぢやいらつしやいませんか。

夫人　　いゝえ。

京野　　さうですか。それはどうも……。小倉といふのは僕の友人なんですが、丁度その姉さんが土屋といふ姓になつてゐるといふ話で思ひ出したんです。

夫人　　土屋なんていふのは、ざらにありますわ。

京野　　さうでせうか。でも、同胞きやうだいのやうに似てゐるといふのは、さうざらにはありませんよ。また、失礼かも知れませんが、小倉つていふのは、奥さんそつくりですからね。

夫人　　無理に似せておしまひにならなくつても、ようござんすわ。御退屈でしたら、お話のお相手ぐらゐ、してさしあげますわ。（腰をおろす。笑ふ）

京野　　いやだなあ、さう皮肉に出られちや……。しかし、小母をばさんだつておんなじレコードには聴き飽きてらつしやる筈ですよ。

夫人　　ちよつと、お待ちなさい。人のことを小母をばさんだなんて、あなたは、いつたい、おいくつ？

京野　　僕、二十一です。小母をばさんは？

夫人　　不良ね、あなたは。

京野　　あの婆あが、なにか喋しやべつたんでせう。

夫人　　婆あつて、だれ？

京野　　僕から御注意申上げときますが、あの婆あに、話をしかけると、うるさうござんすよ。僕の母に云はせると、少し頭へ来てやしないかつていふんですが、そんなこと、お気づきになりませんか。

夫人　　なるほど、人を気狂きちがひにしてしまふつていふのは、便利ですわね、でも、気狂きちがひが、ほんとのことを云ふ場合だつてありますし、どこからがさうだとは、云ひきれませんわ。今、実は、あの人の、身の上話ばなしつていふのを聴かされたんですの。あなた、お聴きになつた？

京野　　いゝえ、僕には聴かせませんが、僕の母には、何時いつか、やつたさうですよ。閉口したつて、さう云つてました。母はまた、その話を、誰かからも聞いたつて云ひますから、つまり、常習犯なんですね。

夫人　　道理で、手に入つたもんでしたわ。しかし、譃ぢやないでせうね。

京野　　さうなると、譃の方が面白いんぢやないですか。

夫人　　あゝ、変な気持だ……。あたくし、食事をすまして来ますわ。

京野　　おい、婆さん、もういゝ加減に止やめろよ。だあれも聴いてやしないや、そんなもの。

るい　　でも、九時までが時間でございますから……。

京野　　よし、よし、ぢや、かまはないから、もつと騒々しいやつをかけてくれ。

るい　　若様は、賑やかなことがお好きさうに見えますが、それでは、なほさら、御病気が苦くにおなり遊ばしませう。このホテルも、夏場はあの通り込み合ひますんですが、夏はまた夏で、ほかへお出かけ遊ばすんでございませう。

京野　　（返事をしないで、煙草の煙を吹き上げてゐる）

るい　　折角、お馴染なじみになりましたお客様が、ぷいとお発たちになつてしまふのは、ほんとに心細うございます。これが船でございますと、前もつて、お別れする日がわかつてをります。いろいろのお世話も、その日までといふ心組みで、万事、手ぬかりも少うございますが、まだおいで下さるものと思つてゐた方かたが、不意に今日帰るなどとおつしやられますと、何かしら、ドキンと胸に応へます。きつと、「さあ、しまつた」と思ふことがございますんです。今夜はシーツをお代へしようと思つてゐたのにとか、明日は、お望み通りのお部屋が空あくのにとか、そんなことが、妙に何時いつまでも気にかゝりますんです。

京野　　…………。

女　　（るいの後姿を見送つて）やつぱり、さうですか？

男　　さうらしいね。えらく肥つたが、何処かに見覚えがあるよ。

女　　船に乗つてゐたつていふんなら、さうにちがひないわ。向うは、気がつかないかしら……？

男　　だつて、お前、口を利きいたこともなし、一度や二度、多勢の中で顔を見たぐらゐぢや、さう特別に覚えてゐるわけがないさ。向うは、そこへ行くと、僅か五六人の女のうちだ。その一人一人が、噂に上るんだ。あいつは、たしか一番年増で、一番不縹緻だつた。そこへもつて来て、変に行儀がいゝと来てるから、男たちは、そばへ寄りつきもしないのさ。

女　　あの人、幾つぐらゐだつたの、その頃は？

男　　さあ、あれで、三十にもなつてたかな。おれは、間もなく、その船を降りちまつたから、あとのことは知らないが、十六年も船にゐたといふんだから、辛抱は大したもんだ。なるほど、年を繰つてみると、丁度、その時分だ。おれは、やつと、二十はたちになつたばかりさ。雄図勃々といふ時代だ。石炭倉の中で、英語をコツコツやつてた頃だ。

女　　そんなら、女の話どころぢやなかつたでせう。

男　　さうよ。だから、ほかの奴が、誰はかう彼はかうと、女の名前を云ふんだが、おれは、いちいち、名なんか覚えてやしない。ところが、あいつの名だけは、不思議に覚えてゐる……今でも……。

女　　なんていふの？

男　　待て……（考へて）おるい……おるい……さうだ。たしか、おるいだ。

女　　あなた、さう云つて、訊いて御覧なさい。

男　　そんなことを訊きいてなんになる。お前の亭主が昔□□丸の火夫だつたつていふことが、あいつに知れるだけだ。

女　　今はさうぢやないんだからいゝぢやないの。

男　　なるほど、火夫が出世をして税関吏になつた。あの女は、昔のおれに、火夫のおれに会ひたかつたと云ふよ。さうだらう、あいつにしてみれば、このおれに、以前のことを知られてゐるのが、ちよつと、やりきれないかも知れん。向うで気がつかない以上、黙つててやるのがほんたうだらう。

女　　何処で誰に遇ふかわからないものね。

男　　お前なんかには、それが、なんかの運めぐり合せみたいに思へるんだらう。四半世紀、限られた土地の上を経巡へめぐつてみろ。到る処で、嘗て何かしら交渉のあつた人間にぶつかる。両方で、それを覚えてないことが多いだけだ。

るい　　風呂バスへは、何時頃お召しになります？

男　　君たちが手のすいた時でいゝよ。

るい　　わたくしどもは、そのためにをりますんでございますから……。

男　　さうか、却つて、手が早くすかないわけだね。ぢや、こつちで勝手にするから、かまはずにやすみ給へ。

るい　　わたくしどもは、十時半に退ひけでございますから……。

京野　　ちよつと、いらしつて御覧なさい。いゝものをお目にかけますから……。

夫人　　外へですの？

京野　　外つて、すぐ前の亭あづまやですよ。

夫人　　なんでせう……。

男　　今の奥さんは、どういふ人？

るい　　歌をお詠みになる方かたださうでございます。始終、お一人でお出かけになりますんですが、旦那様はなんでも、東京でお勤めになつてらつしやるやうでございます。

男　　（夫人の置いて行つた新聞を取り上げ、それを読みはじめる）

るい　　こちらへは、しばらく御滞在でございますか。

男　　うん、まあ、ゐられるだけゐてみよう。

るい　　どうぞ、御ゆつくり遊ばして……。そのうちに、浜で、松露や、防風が取れますし、釣りもなかなか面白いさうでございます。

男　　釣りは、なんだい？

るい　　烏賊いかでございますよ。

男　　あゝ、烏賊いかか。

るい　　おなじホテルでも、海岸のホテルにをりますと、さういふお話ができますので、わたくし、ほんとにうれしいんでございますよ。海はよろしうございますね。これで、船に乗つてをります頃は、そんなでもございませんでしたけれど、陸へ上りますと、海が恋しうございます。それに、海の上でみる空は、また格別でございますからね。御承知でございませうが、夜、甲板に出て、星を見てをりますと、世の中の苦労を忘れてしまひます。第一、あの星の下で、人間が醜い争ひをするなどとは考へられません。さきほども、土屋様の奥さまに聴いていたゞきましたのですが、たとひ、そこで、わたくしを欺し、わたくしに背そむいた男がゐましたにしましても……。

京野　　明日あした、あの鳥が生き返つてゐたら、僕の勝ですよ。

夫人　　えゝ、よろしいわ。あなたに勝たしてあげたいの、あたしは……。むろん、あの鳥のためによ。

京野　　さうでせう。ぢや、おやすみなさい。

夫人　　さよなら……。

男　　新聞を拝借してゐます。

夫人　　よろしいんですの。

るい　　奥さま、わたくし、今日は、まつたく、どうかしてゐるんでございますね。さつき、あんなお喋しやべりをしたからでございませうか……。なんですか、胸騒ぎがしてしやうがございません。それに、かう肥ふとつてをりますと、何時いつなんどき、心臓をやられるかわからないつて、お医者様もおつしやいましてすから……。

夫人　　気をつけた方がいゝわ、あんまり思ひつめるのがよくないんだわ……。

るい　　はい、それはもうわかつてをります。ですから、近頃は、なにも考へませんのです。からだもなるだけ使ひません。かうして、楽な仕事ばかりさせていたゞいてては済まないんでございますけれど……。

男　　少し病院ですね、このホテルは……。

夫人　　（驚いて、男の顔を見る）

男　　新聞、御覧になりますか。

夫人　　いゝえ……。