言はでものこと
岸田國士


 芝居と云ふものを強ひて「大勢」に見せるものと考へる必要はない。


「自分たちの芝居」と云ふものがあつていゝ。「ほかのものには面白くない芝居」があつても仕方がない。


 先づ「これは芝居だ」と云へるやうな芝居が書きたい。

「これも芝居だ」と云へるやうな芝居も書きたい。

「これが芝居だ」と云へるやうな芝居は、一生のうちに書けるかどうか。


「或こと」を言ふために芝居を書くのではない。

 芝居を書くために「何か知ら」云ふのだ。

 怒つてはいけません。あなた方が批評をお書きになるのとどう違ひますか。おや、違ひますか。


「劇的」と云ふ言葉は「美しい」と云ふ言葉ぐらゐ通俗的になつてゐる。

 誰でもが「劇的」と呼ぶ「或種の感動」は、必ずしも「芸術的感動」ではない。

 さう云ふ感動を生命とする芝居も、「自分たちの芝居」と呼びたくない。


 自分には芝居は書けないといふことを気づくのは、自分には芸術はわからないといふことがわかるほど、むづかしいことではない。

 なんでもかんでも芝居を書かうとは思はない。

 然し芝居を見に行くのがいやになつたくらゐで、芝居を書くことをやめはしない。


 嘗て歌を作つたことがある。

「この男、月いくらぐらゐ取るならんと、……博士の講義、聴きしこともあり」

 歌は駄目だと思つた。


 芝居を書かうと思ひ立つてから芝居を見に行きだした。

 芝居が好きだとも云ひだした。


「最新式」に限ると云へば鉄砲などもさうのやうだ。

「そんなものはいらん」

「いるかいらないかを聞いてるんではない」


 芝居を書くと云ふことのうちには、芝居を見る楽しみも大方含まれてゐる。


「貴様、日本のことは書けんのか」と、友の一人は憤慨して云ふ。

「今は、書けん」

「うそつけ」と、もう一人の友が云ふ「日本のことぢやないか、貴様が書いてるのは」

「さうだらう」


 作者に霊感を与へるやうな俳優はないか。

 ──俳優を活かすやうな作者はないか。

 先づ、俳優が出なければ……。

 ──いゝや、作者が先だ。

 黙れ、黙れ。もつと上手に、二人とも、お辞儀をしろ。


「読む戯曲」は、不幸な劇作家の手すさびに過ぎない。

 不幸な劇作家とは俳優に見放された劇作家である。

 今日の「読む戯曲」が、明日の優れた「上演脚本」でないとは限らない。

 一例。「戯れに恋はすまじ」


「今日の舞台」は──劇場は、俳優は──「昨日の戯曲」のために作られたものだ、と思つてゐてもいゝではないか。


「戯曲の読めない人」がある──

「楽譜の読めない人」があるやうに。

「誰にでも読める戯曲」は概ね「見るに堪へない芝居」である。

底本:「岸田國士全集19」岩波書店

   1989(平成元)年128日発行

底本の親本:「言葉言葉言葉」改造社

   1926(大正15)年620日発行

初出:「都新聞」

   1924(大正13)年420日、22日発行

入力:tatsuki

校正:Juki

2005年1123日作成

青空文庫作成ファイル:

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫(http://www.aozora.gr.jp/)で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。