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　李りさんが、この町まちにすんでから、もう七、八年ねんになります。いまではすっかり町まちの人ひととしたしくなって、えんりょ、へだてがなくなりました。工場こうじょうへつとめ、朝あさ出でかけて晩ばんに帰かえってきます。

　休やすみのときは、よく近所きんじょの源げんさんのところへあそびにいきました。この二人ふたりは、わけて仲なかがよかったのです。源げんさんは会社かいしゃにつとめて、ごくほがらかな性質せいしつでありましたが、李りさんはそれにくらべて口数くちかずの少すくない、うちきなところがありました。

　二人ふたりは、顔かおを見みると、将棋しょうぎをさしました。源げんさんのほうが、いくらか李りさんよりは強つよいようでした。しかし、李りさんは、音楽おんがくにも趣味しゅみをもっていて、ラジオで、歌うたを放送ほうそうするときなど、将棋しょうぎをさしながら、自分じぶんの駒こまがとられるのも知しらず、歌うたのほうに気きをとられていました。あるとき、朝鮮ちょうせんの歌うたが、若わかい女おんなの人ひとに歌うたわれました。

　李りさんは、目めに涙なみだをためて聞きいていました。

「李りさん、あれはどんな歌うたかね。」と、源げんさんがきくと、李りさんは、さびしく笑わらって、

「鳥とり、鳥とり、どこへいく、あちらの山やまへというような歌うたですよ。」と、答こたえました。

「ははあ、どこの国くにも、子守唄こもりうたは、かわらないんだね。」

「そうですとも、私わたし、子供こどもの時分じぶんに、おばあさんが、よく歌うたってくれました。」

「李りさんは、クラリネットが、うまいそうだが、ひとつきかせておくれよ。」と、源げんさんがいいました。

「私わたしの生うまれた町まちへも、あめ屋やがよくクラリネットを吹ふいてきました。私わたし、あの音おとが大だいすきで、はたらくようになってから、古道具屋ふるどうぐやに下さがっていたのを買かって、吹ふくことをおぼえました。こんど、野原のはらへいってきかせます。」

　李りさんが、休やすみの日ひには、源げんさんが出でかけなければならなかった。二人ふたりが、クラリネットを持もって、そとへいくような日ひは、ついにこなかったのでした。

　ある日ひ、李りさんは一人ひとりで土手どての上うえでクラリネットを吹ふいていました。もう、夏なつもいくころで、空そらには、赤あかい花はなびらをちらしたように、雲くもが美うつくしく飛とんでいました。

　ちょうど良りょうちゃんと清せいちゃんが、川かわを後あとにして、釣つりから帰かえってくる途中とちゅうでした。二人ふたりは話はなしながら、いい音おとのする方ほうへ、土手どてを上のぼって近ちかづいてきました。

「あっ、だれだと思おもったら李りさんか、うまいんだなあ。」と、良りょうちゃんは、感心かんしんしました。

「もう一つ、なにか吹ふいてきかせておくれよ。」と、清せいちゃんがたのみました。すると李りさんは、しずかにくれていく、遠とおい空そらの方ほうをながめながら、「ぼうやはいい子こだ、ねんねしな」の子守唄こもりうたを吹ふいてきかせました。二人ふたりの少年しょうねんは、じっと耳みみをすましてきいていました。バケツを下したに置おいて、さおを肩かたにかついだまま、お母かあさんに抱だかれていたころを思おもい出だすように……。

　それから、三人にんは、話はなしながら、お家うちの方ほうへ帰かえっていきました。

「僕ぼくは、学校がっこうで会かいがあると、ハーモニカを吹ふくんだよ。」と、良りょうちゃんが、いいました。

「李りさん、良りょうちゃんはうまいんだよ。」

「こんど、クラリネットと合あわせてみようか。」

「ほんとうに、吹ふいてみよう。」

　秋あきのはじめでした。源げんさんに、召集令しょうしゅうれいが下くだりました。

「どうか、家いえのことはあんじないで、お国くにのためにはたらいてください。」と、近所きんじょの人々ひとびとが、源げんさんにいいました。

「一命めいをささげて、ご奉公ほうこういたします。」と、源げんさんは、誓ちかいました。

　それから後のちのことです。源げんさんの家いえでは、お菓子屋かしやをはじめました。李りさんは良りょうちゃんに、

「どうだ、一つジンタになって、店みせのひろめをしてやろうじゃないか。」と、いいました。

「ああ、それがいい。」と、良りょうちゃんは賛成さんせいして、清せいちゃんにも相談そうだんしました。

　冬空ふゆぞらの下したに、クラリネットと、太鼓たいこと、ハーモニカの音おとが、いりまじって聞きこえました。中なかでも調子ちょうしの高たかいクラリネットの音おとは、光ひかった雲くもにまでとどくようでした。

　町まちの人々ひとびとは、戸口とぐちへ出でてみると、先さきに立たって歩あるいているのは李りさんです。背中せなかに大おおきな紙かみを下さげていました。それには、

「銃後じゅうごをまもるために、菓子屋かしやを開ひらきました。みなさん、ごひいきにしてください。」と、書かかれ、その下したに番地ばんちと店みせの名ながしるしてありました。李りさんのつぎに、半はんズボンをはいた良りょうちゃんが、ハーモニカを鳴ならし、その後あとに、大太鼓おおだいこをたたく清せいちゃんがつづきました。大太鼓おおだいこは、町会ちょうかいから借かりたものです。

　折おりから西日にしびのさした町まちの内うちは、この楽隊がくたいの音おとで、いっそう明あかるく見みえました。
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