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　天職てんしょくを自覚じかくせず、また、それにたいする責任せきにんを感かんぜず、上うえのものは、下したのものに好悪こうおの感情かんじょうを露骨ろこつにあらわして平気へいきだった、いまよりは、もっと暗くらかった時代じだいの話はなしであります。



　新あたらしく中学ちゅうがくの受うけ持もち教師きょうしとなったＳエスは、おけ屋やのむすこの秀吉ひできちを、どういうものか好すきでありませんでした。特別とくべつにきらった理由りゆうの一つは、ほかの生徒せいとのごとく学科がっかができないからというのではなく、秀吉ひできちがいつも、じっと教師きょうしの顔かおを見みつめて、なにか恨うらみをもつように、あるいは相手あいての心こころの内うちをさぐるように、ゆだんのできぬ、いらだたしい感かんじを、与あたえるからでありました。

　秀吉ひできちは教場きょうじょうへ入はいると、目めをたえず教師きょうしの顔かおにとめて、ほかへ動うごかそうとしませんでした。

「いったい、なんのため、こう自分じぶんばかり見みているのだろう。」と、教師きょうしは、不快ふかいに思おもいました。で、つい彼かれにばかり質問しつもんする気きになったが、なにをきいても、秀吉ひできちの答こたえは、ちんぷんかんでありました。それというのも、よく話はなしを聞きいているのではなく、ほかのことを考かんがえているか、また、心こころの中なかで、だれにも想像そうぞうのつかぬようなことを、思おもっていたからでした。

　これは、算数さんすうのときでも、作文さくぶんのときでも、同おなじでありました。こうした子供こどもは、不思議ふしぎに図画ずがだけは、じょうずに書かくものだといわれていたが、秀吉ひできちのばあいは、静物せいぶつを写生しゃせいさせても、なにをかいたのか、その外形がいけいすら、まとまっていなかったのでした。

「これは、手てのつけようのない低能児ていのうじだな。」と、教師きょうしは、口くちの内うちでつぶやきました。

　ついに、秀吉ひできちの母親ははおやが、学校がっこうへ呼よび出だされました。彼かれのすんでいる部落ぶらくは、貧まずしい人々ひとびとの集あつまりでもありました。母親ははおやは、おそるおそる職員室しょくいんしつへ出頭しゅっとうして、ひくく頭あたまをたれて、いかめしい、ひげのある顔かおを、まともに見みようとせず、ただ教師きょうしのいうことを、額ひたいに汗あせをにじませながら聞きいていました。

「あの子こは、妙みょうなくせがあって、人ひとの顔かおばかり見みていて、勉強べんきょうがすこしも頭あたまに入はいっていないが、家うちではどんなふうですか。」と、教師きょうしは、たずねました。

「先生せんせいのおっしゃることを、よく聞きいて、頭あたまに入いれなければならぬと、家うちではいいきかせているのですが。」と、母親ははおやは、恐縮きょうしゅくしました。

「いや、人ひとの顔かおを見みるのが、あの子このくせであるか、聞きいているのです。」と、教師きょうしは、自分じぶんにだけする行為こういなのか、それを知しりたかったのです。

「あの子こだけは、なにを考かんがえているか、私わたしどもにも、わからないことがあります。ほかの子こには、そんなこともありませんが、よく、ねこと遊あそんでいて、おかあさん、このねこはどんなことを、思おもっているでしょうかねと、聞きくのであります。それは、おかあさんにも、ねこの心こころの中なかはわからないよ、ねこに聞きいてみなければねというと、あの子こは、ちょっと見みると、ずるそうだけれど、また、むじゃきだから、ねこは、かわいがられるんだねといって、いつまでも、ねこを見みているのでございます。」と、母親ははおやは答こたえました。

　この話はなしを聞きくと、教師きょうしは、だんだん、秀吉ひできちに顔かおを見みられるのを、気味悪きみわるく思おもいました。どうかして、あの子供こどもを、学校がっこうへよこさないようにする工夫くふうは、ないものかと考かんがえました。

「おかあさんに聞ききますが、あの子こは、小ちいさいとき、脳膜炎のうまくえんをわずらったことがありませんか。」と、教師きょうしはたずねたのです。

　母親ははおやは、自分じぶんの子供こどもが、白痴はくちでないかと、いわれていると気きがついたので、

「そんな覚おぼえも、ございませんが。」と、さすがに言葉ことばをにごしていました。

「あれで、なかなか人ひとの気持きもちや、腹はらにかくしているようなことを、よく当あてる妙みょうなところがあります。」と、彼女かのじょは、最後さいごに、その特長とくちょうをいって、子供こどもを弁護べんごしました。

「それで、おかあさんからも、いってください。学校がっこうにきても、勉強べんきょうにまったく興味きょうみがないくらいなら、そして、先生せんせいの顔かおばかり見みているようでは、なんの益えきにもならないことだから、いっそ学校がっこうをやめて、奉公ほうこうにいくなり、家庭かていで、手てに職しょくをおぼえるほうが将来しょうらいのためにも役立やくだつだろうと、いいきかせてください。」と教師きょうしは、こういいのこすと、急きゅうに席せきを立たって出でていきました。

　あわれな母親ははおやは、学校がっこうの門もんをでると、教師きょうしから受うけた、ひややかな感かんじに、学校がっこうをいやがるのも、子供こどもばかりを責せめるわけにはいかぬと、ふかく考かんがえながら、家路いえじを急いそいだのでした。

　村むらと町まちの間あいだに、一軒けんの医院いいんがあります。村人むらびとにいわせると、この医者いしゃの薬くすりは高たかいから、めったに、かかれない。だから、どこでも買かい薬ぐすりで、まにあわせるといううわさをしました。その医院いいんのむすこのＫケーと、秀吉ひできちは同級どうきゅうだったので、よく同おなじ道みちを話はなしながら、歩あるいて帰かえることがありました。

　ある日ひ秀吉ひできちは、Ｋケーにいわれるまま、彼かれの家いえへ遊あそびによったのでした。学校がっこうでもＫケーは、よくできるという評判ひょうばんでした。教師きょうしもＫケーにたいしては、秀吉ひできちとは反対はんたいで、彼かれを見みる目めつきは、いつも柔和にゅうわであり、ときには、こびるように、やさしい言葉ことばをかけるとさえ思おもわれることもありました。秀吉ひできちはＫケーについて、よくふき清きよめられた玄関げんかんを入はいると、ひやりとした空気くうきを感かんじました。

　かたわらには患者かんじゃの控ひかえ室しつがあって、そこをぬけると、薬品やくひんのにおいのする診察室しんさつしつがあり、並ならんで座敷ざしきになっていました。秀吉ひできちは、Ｋケーの客きゃくという資格しかくで、案内あんないされるまま、奥おくにあるＫケーの書斎しょさいへみちびかれました。その際さい、座敷ざしきのうすぐらい床とこの間まにおいてあった、美うつくしい尾おをひろげた大おおきな鳥とりに、目めをうばわれたのであります。

「君きみ、あの鳥とりは、なんというのかい。」と、秀吉ひできちは、友ともだちの机つくえのそばにすわると、すぐたずねました。

「あの鳥とりを、まだ知しらないの。孔雀くじゃくの剥製はくせいなんだよ。」と、Ｋケーは答こたえました。

「ほんとうに、きれいな鳥とりだね。どこにすんでいるのだろうね。」

「なんでも、南洋なんようの暑あつい国くににいるというよ。」

「どうやって、捕とらえるのだろうね。」と、彼かれは、それから、それへと、空想くうそうしてききました。

「しかし君きみ、あの尾おのいちばんきれいなところが、大毒たいどくなんだというよ。」と、Ｋケーは、秀吉ひできちにいいました。

「あの紫色むらさきいろにぴかぴか光ひかるところなの。」と秀吉ひできちは、思おもわず目めをかがやかしたのです。

「ああ、そういう話はなしだよ。」

「なめれば死しぬかしらん。」と、秀吉ひできちは、いいました。

「それは、死しぬだろう。しかし、もう置物おきものにされて古ふるいのだから、あてにならんが、それより、もっとおそろしい毒薬どくやくを見みたことがあるよ。ただ見みただけでは、つまらん白しろい粉こなさ。一グラムの、いく百分ぶんの一でも、それをなめると、獣けものでも、人間にんげんでも、死しぬのだから。」と、Ｋケーがいいました。

「そんな、おそろしい薬くすり、ぼく見みたいものだな。」と、秀吉ひできちは、ため息いきをつきました。

「家うちにあるけれど、お父とうさんが、子供こどもなんかの、見みるものではないと、厳重げんじゅうに戸とだなにしまってあるんだよ。」と、友ともだちは答こたえました。

「このあいだ、学校がっこうへおかあさんが呼よばれて、僕ぼくが小ちいさいときに、脳膜炎のうまくえんをやったのではないかと、聞きいたそうだよ。」と、彼かれが正直しょうじきに、Ｋケーにつげると、Ｋケーは向むきなおって、

「あのはげ頭あたまがかい。なんで、敏感びんかんな君きみが、ばかなもんか。はげ頭あたまこそ、大酒おおざけのみの酒乱しゅらんなんだよ。よくＰＴＡピーティーエーの会員かいいんの家いえで、へべれけになるんだそうだ。」と、いって、Ｋケーは笑わらいました。秀吉ひできちの帰かえるとき、Ｋケーは玄関げんかんまで送おくって出でながら、薬室やくしつの前まえをいきかけて、

「君きみ、あすこに、どくろのしるしのついた戸とだながあるだろう。さっきいった毒薬どくやくのびんが、あの中なかに、はいっているのだよ。」と、指ゆびさしました。

　秀吉ひできちは、灰色はいいろのどくろの画えに、なにか特別とくべつの胸むねにせまる鋭するどいものを感かんじました。

　ちょうど、そのころのことでした。町まちへささやかな教会堂きょうかいどうがたてられました。近ちかくの子供こどもたちや、めぐまれない家庭かていの女おんなたちが、日曜日にちようびごとに、お祈いのりに集あつまって、牧師ぼくしのお説教せっきょうをきいたのであります。

　牧師ぼくしというのは、女おんなの外国人がいこくじんでありました。その下したに、日本人にっぽんじんの信者しんじゃがいて、いろいろの世話せわをしたり、なにかと教会きょうかいのめんどうをみながら働はたらいていました。一人ひとりの青年せいねんは、髪かみのちぢれた、やせ姿すがたの芸術家げいじゅつからしく、もう一人ひとりは、美うつくしいお嬢じょうさんでありました。平常へいじょう、女おんなのほうは、子供こどもらとオルガンにあわせて、讃美歌さんびかをうたい、また希望者きぼうしゃに英語えいごを教おしえたりしました。そして、青年せいねんのほうは、子供こどもらに、手工しゅこうのけいこをしたり、自由画じゆうがをかかせたりしました。

　ある日ひ、この若わかい男おとこの先生せんせいは、子供こどもがならんでテーブルに向むかっている前まえへ、クレオンと紙かみをくばって、

「なんでも見みたこと、また思おもったことを、自由じゆうに画えにして、かいてみたまえ。」といいました。

　秀吉ひできちは、なにをかいたらいいものか、自由じゆうという意味いみが、よくわからなかったのです。いつも学校がっこうでは、教師きょうしが問題もんだいを出だして、それに答こたえるように教おしえられていました。線せん一本ぽんでも、まちがってはならぬのでした。だから、自分じぶんでは熱心ねっしんにかいたつもりでも、めいめいのものと見みくらべて、よい悪わるいをきめられるので、いつも、ほめられるのは、日ひごろ成績せいせきがいいとされているものにかぎっていました。秀吉ひできちなどは、どの科目かもくも、ほめられたことはなかったのです。

　いま、この教会きょうかいからもらったクレオンは、品質ひんしつが上等じょうとうとみえて、赤あかの色いろはまったく鮮紅せんこうだったし、紫むらさきの色いろも、いつか友ともだちの家いえで見みた孔雀くじゃくの羽はねのように光ひかっているし、そして青あおい色いろは、ステンド＝グラスをとおして仰あおぐ、あの奥深おくぶかい大空おおぞらのようだったので、彼かれの持もってうまれた創造力そうぞうりょくは、なにをかきあらわしていいか、頭あたまの中なかで、出口でぐちをしきりとさがしたのです。

　彼かれは、まず、まざまざと目めにのこっていた孔雀くじゃくをかきました。それとならべて、彼かれには、お化ばけと感かんずる、ひげのはえた丸まるい顔かおをかきました。しかしそれは、人間にんげんの顔かおでありません。目めから火ひを吹ふけば、口くちからも、ちょろちょろと、へびのように、赤あかい舌したを出だしていて、頭あたまをかしげていました。

「だんだん、ほんとうの君きみがでて、おもしろくなるね。」と、若わかい先生せんせいは、なにを画えから見取みとったものか、秀吉ひできちを勇気ゆうきづけました。

　このとき、とつぜん秀吉ひできちは、

「先生せんせい、神かみさまは人間にんげんをみんな平等びょうどうに愛あいしてくださるんですか。」といってききました。

「そうですとも。正直しょうじきなもの、また貧まずしいものは、とりわけ深ふかく愛あいしてくださるのです。」と、先生せんせいは、秀吉ひできちを見みながら答こたえて、目めに涙なみだをうかべていました。

　やがて、北国ほっこくの村むらや、町まちに、ちらちらと寒さむい日ひは、雪ゆきが降ふるようになりました。教会きょうかいでは、そのころからストーブをたきはじめました。

　ある日ひ、秀吉ひできちのかいた自由画じゆうがは、これまでになかった特異とくいのものです。少年しょうねんらしい人間にんげんが雪中せっちゅうに埋うもれて倒たおれていました。

　そのそばには、いつものたこ入道にゅうどうが、ひげのはえた口くちを開あけて、さも勝かちほこるように笑わらいながら、赤あかい舌したを出だしている。また目めからも一筋ひとすじの糸いとのように火ひを吹ふいて、少年しょうねんの死骸しがいを見下みおろしている。そして、この化ばけ物ものには、幾本いくほんも手てや足あしがあって、それがへびのように、電信柱でんしんばしらや街灯がいとうの柱はしらに、まきついて、つめから血ちがしたたっている。

　すると、そのとき、頭あたまの上うえを孔雀くじゃくのような美うつくしい羽はねのある天女てんにょが、ぐるぐると輪わをえがくごとく飛とび舞まっていました。あちらの空そらは、真まっ青さおで海うみの色いろをし、また片方かたほうの空そらは真まっ赤かで、日ひが沈しずみかけていました。

　若わかい先生せんせいは、この画えにひどく感動かんどうしたようすでした。

「なんという題だいをつけたらいいかね。」と、先生せんせいは、秀吉ひできちにいいました。

「天女てんにょとお化ばけです。」と、秀吉ひできちは答こたえたのです。

「ああ、それがいい。この画えの意味いみは、どうやらわかるようだ。」と、先生せんせいは、いつまでも画えに見入みいっていました。

　教会きょうかいへあつまる子供こどもらの画えには、それぞれ特色とくしょくがあり、個性こせいがあらわれていたので、教会きょうかいでは、それらの作品さくひんをあつめて、一般ぱんにしめす展覧会てんらんかいを催もよおすことになりました。

　当日とうじつは、学校がっこうの教師きょうしや、また家庭かていの父兄ふけいたちが、参観さんかんにやってきました。ちょうど昼ひるごろのことです。参観者さんかんしゃの一人ひとりが急きゅうに卒倒そっとうして、大おおさわぎとなりました。さっそく医者いしゃをよんで、関係者かんけいしゃたちは介抱かいほうしましたが、診断しんだんの結果けっかは、急性脳溢血きゅうせいのういっけつということがわかって、もはや手ての下くだしようがなかったのです。

　このとき、場内係じょうないがかりの、自由画じゆうがを受うけ持もつ若わかい先生せんせいもやってきて、先生せんせいは二度どびっくりしました。死人しにんの頭あたまがはげて、ひげのある丸まるい顔かおは、秀吉ひできちのいつもかく、お化ばけの顔かおそっくりだったからでした。
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