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　村むらに、おいなりさまの小ちいさい社やしろがありました。まずこの話はなしからしなければなりません。

　昔むかし、一人ひとりの武士ぶしが、殿とのさまのお使つかいで、旅たびへ出でかけました。思おもいのほか日数にっすうがかかり、用ようがすんで、帰途きとにつきましたが、いいつけられた日ひまでに、もどれそうもありませんでした。そのうち、あいにく雪ゆきがふりだしました。北国ほっこくの冬ふゆの天気てんきほど、あてにならぬものはありません。たちまち雪ゆきはつもって、道みちをふさぎました。

　ある日ひの晩ばんがた、ようやく武士ぶしは湖水こすいのあるところまで、たどりつきました。おりから雪ゆきはやんで、西にしの山やまのはしが、明あかるく黄色きいろにそまり、明日あすは天気てんきがよさそうです。そして、行ゆく手ての村々むらむらは、白々しろじろとした雪ゆきの広野こうやの中なかに、黒くろくかすんで見みえました。

「ああ、この湖水こすいがわたれるなら、早はやく帰かえれるだろうに。」と、湖水こすいの方ほうをながめて、ため息いきをつきました。

　このとき、一ぴきのけものがどこからか飛とびだして、雪ゆきをけたてて、湖水こすいを横よこぎり、たちまち姿すがたを消けしてしまいました。

「や、いまのは、たしかにきつねであった。きつねが通とおると、水みずは凍こおって、人ひとも渡わたれるという。神かみさまがあわれんで、助たすけてくださるというお告つげであろうか。」と、武士ぶしは思おもい、その夜よはここで明あかしました。

　翌朝よくあさ見みると、はたして湖水こすいの面おもては、鏡かがみのごとく光ひかって、かたく張はりつめた氷こおりは、武士ぶしをやすやすと、むこうの岸きしまで、渡わたらせてくれたのでした。

　この、いなりの社やしろは、武士ぶしが、お礼れいに建たてたものだといいつたえられています。

　話はなしはべつに、ある日ひ、町まちの病院びょういんで、貧まずしげなふうをした母親ははおやと少年しょうねんの二人ふたりが、待合室まちあいしつの片かたすみで、ちぢこまって、泣ないていました。ちょうど、こちらには、こざっぱりとしたようすの母子おやこが、すわっていましたが、子供こどもはまだ小ちいさく、母ははのほうはどことなく情なさけぶかそうに見みえました。すると、彼女かのじょは立たちあがって、

「どうなさったのでございますか。」と、少年しょうねんに気きづいて、たずねました。あわれな少年しょうねんの母親ははおやは、

「この子こが、このあいだから、手てが痛いたいといいますので、今日きょうきて見みてもらいますと、もうておくれになっているので、すぐに片方かたほうの腕うでを切きりとってしまわなければ、命いのちがないとおっしゃいます。どうしたらいいものか、迷まよっているのです。」と、答こたえました。

　そのとき、子供こどもの母ははは、持もち合あわせの金かねを紙かみにつつんで、おみまいのつもりで、なにかにつかってやってくれとやったのでありますが、子供こどもも心こころをうたれて、気きの毒どくな少年しょうねんの顔かおをじっと見みまもっていました。

　その子供こどもが、中学ちゅうがくへ上あがるころのこと、道みちを歩あるいていると、荷車にぐるまを引ひく、強つよそうな若者わかものと出であいました。ふと顔かおをあわせると、いつか病院びょういんで、腕うでを切きらなければ死しぬといわれた少年しょうねんでした。若者わかものもおどろいて、頭あたまを下さげ、

「いつぞやは、ありがとうございました。その後ご、おいなりさまに願がんをかけますと、うみが出でまして、いまではこうして働はたらけるようになりました。」と、いいました。

　これを聞きくと、やはり神かみはあるのだと、深ふかく感かんぜずにいられませんでした。これまで書かいたのは、これから、私わたしがこの少年しょうねんの将来しょうらいを語かたるに必要ひつような、まえがきのようなものであります。

　やがて、少年しょうねんは学校がっこうを出でて成人せいじんすると、にぎやかな都会とかいにあこがれ、そこで暮くらすようになりました。またぜいたくがしたくなり、千金きんを夢ゆめみて株かぶなどへ手てを出だすようになると、さすがに自分じぶんの力ちからばかりを信しんじられず、ひたすら神かみさまを頼たよろうとするようになりました。

　彼かれは、毎朝まいあさ起おきたときと、夜よるねむるときには、かならずふるさとの方ほうをむいて、頭あたまを下さげ、あのさびしい森もりの中なかの社やしろをおがんだのです。そして、風かぜの吹ふく日ひは、ゴウゴウと木きの枝えだがさわぐありさまを想像そうぞうし、雨あめのふる日ひは、おまいりするものもない、ぬれた社殿しゃでんの屋根やねを目めにえがきながら、どうぞ私わたしを助たすけたまえとおがみました。

　それにもかかわらず、国くにが戦争せんそうにやぶれてからは、景気けいきの変動へんどうもはげしく、とうとう彼かれはどん底ぞこへつきおとされました。それでも、まだ神かみのご利益りやくがあるものと信しんじて、村むらの知人ちじんをたよって帰かえりましたが、もはやだれもふりむくものはなかったので、その日ひを食くうに困こまり、星晴ほしばれのしたある夜よ、おいなりさまの境内けいだいで自殺じさつをはかりました。幸こうか不幸ふこうか、なわをかけた枝えだが折おれて、彼かれは地上ちじょうへ落おち頭あたまを打うつとそのまま気きが遠とおくなってしまいました。

　しばらくすると、だれかきて側そばに立たったように感かんじました。うす明あかりで見みると、白しろいひげのはえた、からだつきのがっちりした老人ろうじんでした。かすかながらも、記憶きおくがあります。そうだ、用水池ようすいいけを造つくって、村むらを旱魃かんばつから救すくった、日ひごろみんなの尊敬そんけいしている人ひとでした。老人ろうじんはいいました。

「おまえは、子供こどもの時分じぶん、なかなか正直しょうじきな子供こどもだったが、どうして、こんな人間にんげんになったのか、それにはわけがあろう。」

　こう聞きかれると、彼かれは、おいなりさまの、いろいろのご利益りやくを説といて、自分じぶんもしあわせにしてもらいたいためだといいました。そして、こうなったのは、まだ信仰しんこうが足たりないからでしょうと、答こたえました。

「ばか者ものめ、たとえ神かみさまがいらしても、ひとのためを思おもわぬ欲深よくふかや、ひきょう者ものに、なんで味方みかたをなさるものか。鳥とりや、けものを見みるがいい。いつもいきいきとして、自由じゆうにたのしんでいる。神かみさまからもらった、手てと足あしにしかたよらないからだ。気力きりょくのない人間にんげんだけが手てと足あしを持もちながら、働はたらくのを忘わすれて、はじ知しらずにも、頭あたまばかり下さげて、おめぐみにあずかろうとする。こんなこじきは、鳥とりや、けものの世界せかいにいない。」

　老人ろうじんに、くわでこづかれたと思おもって彼かれは、気きがつき、目めがさめました。考かんがえると、この老人ろうじんは、とっくの前まえに、あの世よへいった人ひとでした。
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