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　私は長いあいだ漬物の味を知らなかった。ようやく近頃になって漬物はうまいなあとしみじみ味うている。

　清新そのものともいいたい白菜の塩漬もうれしいが、鼈甲のような大根の味噌漬もわるくない。辛子菜の香味、茄子の色彩、胡瓜の快活、糸菜の優美、──しかし私はどちらかといえば、粕漬の濃厚よりも浅漬の淡白を好いている。

　よい女房は亭主の膳にうまい漬物を絶やさない。私は断言しよう、まずい漬物を食べさせる彼女は必らずよくない妻君だ！

　山のもの海のもの、どんな御馳走があっても、最後の点睛はおいしい漬物の一皿でなければならない。

　漬物の味が解らないかぎり、彼は全き日本人ではあり得ないと思う。そしてまた私は考える、──漬物と俳句との間には一味相通ずるところの或る物があることを。──

（「三八九」第弐集　昭和六年三月五日発行）
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