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　　　　　思想

　芸術としての思想の魅力は、芸術家が、その思想を、軽く掌の上にのせてゐる時にのみ、われわれの心を動かす。




　　　　　時代意識

　時代意識がない、それで、その作品に、なにか大事なものが欠けてゐるやうに思ふのは、創作を深呼吸と間違へてゐるのだ。

　健康な小児の、静かな寝息がわからないか。

　慌てまいぞ、藪医者！




　去年の星は、断じて、今年の星ではない──真面目に。




　　　　　近代の日本

　機智が重い靴を穿き、フアンテジイが片肌を脱ぎ、下らないことをむきになつて下らながる近代の日本。




　　　　　喜劇

　喜劇のわからないことは最も喜劇的である──悲劇のわからないことが、屡々最も悲劇的であるやうに。




　　　　　遊戯

　芸術は遊戯に非ずと云ふもの、遊戯も亦芸術たり得る論理を知らなければならない。




　　　　　鑑賞

　知つてゐることしか解らない──これが俗衆の「眼」である。

　文芸の鑑賞は、もう一歩先から始まる。




　　　　　新しいもの

　旧いところがある、かう云つて新しいものを貶さうとする。

　新しいところがある、と云つて、旧いものが貶せるか。




　　　　　頭と心

　頭で書くのがいけないさうである。

　心は、それを聞いて、悲しむだらう。さもなければ、怒るだらう。

　頭と心とは、それほど別々なものではない。




　　　　　ある種の批評家に

　──金を出せ。

　──やる金はない。

　──着物を脱げ。

　──おれは裸でゐなければならない。

　──貴様はおれの持たないものを持つてゐる。貴様はおれに何かを寄越す義務がある。

　──何かを……それはわかつてゐる。だから、おれは、こんなに笑つてゐるぢやないか、泣きたいほどだのに。




　　　　　「人生よ」と叫ぶ若き作家に

　──大丈夫ですよ、お母さん、××博士が、きつと治なほすと云ひました。

　──いゝや、今度は駄目だ。

　──駄目ぢやありません。

　──今年は、お父さんの三年忌だ。

　──此の××日です。

　──×月××日……お前は知らないんだね、三年忌には仏が迎へに来るといふことを……。

　──仏……お父さんがですか。

　──あたしは、どうしても、まだ死にたくない。

　──お母さん、その涙を拭きませう。（心の中にて）父上よ、耳を塞いでゐて下さい。




　　　　　わが二三の読者に

　──お父ちやん、遊ばない。

　──何にして。

　──ピンポン。

　──うむ。もう少しあつちで遊んでゐな。今、お父さんは、仕事があるんだ。

　──仕事……どんな仕事。

　──いゝから、しばらく、向うへ行つておいで。

　──だつて、母ちやんが……。

　──よし、よし、お前は色んなことを覚えるな。どれ、その母ちやんは何処にゐる。
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