

影

芥川龍之介

青空文庫

よこはま
横浜。

日華洋行の主人陳彩は、机に背広の両肘を凭せて、火の消えた葉巻を啣えたまま、今日も堆い商用書類に、繁忙な眼を曝していた。

更紗の窓掛けを垂れた部屋の内には、不相変残暑の寂寞が、息苦しいくらい支配していた。その寂寞を破るものは、ニスの匂のする戸の向うから、時々ここへ聞えて来る、かすかなタイプライタアの音だけであった。

書類が一山片づいた後、陳はふと何か思い出したように、卓上電話の受話器を耳へ当てた。

「私の家へかけてくれ給え。」

陳の唇を洩れる言葉は、妙に底力のある日本語であった。

「誰？——婆や？——奥さんにちよいと出て貰つてくれ。——房子かい？——私は今夜東京へ行くからね、——ああ、向うへ泊つて来る。——帰れないか？——とても汽車に間に合うまい。——じゃ頼むよ。——何？ 医者に来て貰った？——それは神経衰弱に違いな
いさ。よろしい。さようなら。」

陳は受話器を元の位置に戻すと、なぜか顔を曇らせながら、肥った指に燐寸を摺つて、
啣えていた葉巻を吸い始めた。

……煙草の煙、草花の匂、ナイフやフォオクの皿に触れる音、部屋の間から湧き上る調子外れのカルメンの音楽、——陳はそう言う騒ぎの中に、一杯の麦酒を前にしながら、たった一人茫然と、卓に肘をついている。彼の周囲にあるものは、客も、給仕も、煽風機も、何一つ目まぐるしく動いていないものはない。が、ただ、彼の視線だけは、帳場机の後の女の顔へ、さつきからじつと注がれている。

女はまだ見た所、二十を越えてもいないらしい。それが壁へ貼った鏡を後に、絶えず鉛筆を動かしながら、忙しそうにビルを書いている。額の捲き毛、かすかな頬紅、それから地味な青磁色の半襟。——

陳は麦酒を飲み干すと、徐に大きな体を起して、帳場机の前へ歩み寄った。

「陳さん。いつ私に指環を買って下さって？」

女はこう云う間にも、依然として鉛筆を動かしている。

「その指環がなくなったら。」

陳は小銭を探りながら、女の指へ顎を向けた。そこにはすでに二年前から、延べの金の

両端りょうはしを抱だかせた、約婚の指環が嵌はまっている。

「じゃ今夜買とつて頂戴。」

女は咄嗟とつさに指環を抜くと、ビルと一しよに彼の前へ投げた。

「これは護身用の指環なのよ。」

カツフェの外のそとアスファルトには、涼しい夏の夜風が流れている。陳は人通りまじに交りながら、何度も町の空の星を仰いで見た。その星も皆今夜だけは、……

誰かの戸を叩く音が、一年後の現実へ陳彩ちんさいの心を喚よび返した。

「おはいり。」

その声はまだ消えない内に、ニスの匂のする戸がそつと明くと、顔色の蒼白い書記の今い西にしが、無気味ぶきみなほど静にはいつて来た。

「手紙が参りました。」

黙もくつて頷うなずいた陳の顔には、その上今西いちしんに一言も、口を開かせない不機嫌ふきげんさがあつた。

今西は冷かに目礼すると、一通の封書を残したまま、また前のように音もなく、戸の向うの部屋へ帰って行つた。

戸が今西の後にしまつた後のち、陳は灰皿に葉巻を捨てて、机の上の封書を取上げた。それ

は白い西洋封筒に、タイプライターで宛名を打った、格別普通の商用書簡と、変る所のない手紙であった。しかしその手紙を手にすると同時に、陳の顔には云いようのない嫌悪の情が浮んで来た。

「またか。」

陳は太い眉を聳めながら、忌々しそうに舌打ちをした。が、それにも関らず、靴の踵を机の縁へ当てると、ほとんど輪転椅子の上に仰向けになって、紙切小刀も使わずに封を切った。

「拝啓、貴下の夫人が貞操を守られざるは、再三御忠告……貴下が今日に至るまで、何等断乎たる処置に出でられざるは……されば夫人は旧日の情夫と共に、日夜……日本人にして且珈琲店の給仕女たりし房子夫人が、……支那人たる貴下のために、万斛の同情無き能わず候。……今後もし夫人を離婚せられずんば、……貴下は万人の嗤笑する所となるも……微衷不悪御推察……敬白。貴下の忠実なる友より。」

手紙は力なく陳の手から落ちた。

……陳は卓子に倚りかかりながら、レエスの窓掛けを洩れる夕明りに、女持ちの金時計を眺めている。が、蓋の裏に彫った文字は、房子のイニシアルではないらしい。

「これは？」

新婚後まだ何日も経たない房子は、西洋箆筒たんすの前に佇たたずんだまま、卓子テーブル越しに夫へ笑顔えがおを送った。

「田中たなかさんが下すつたの。御存知じゃなくつて？ 倉庫会社の——」

卓子テーブルの上にはその次に、指環の箱が二つ出て来た。白天鷲絨しろびろうどの蓋を明けると、一つには真珠の、他の一つには土耳其古玉トルコだまの指環がはいつている。

「久米くめさんに野村のむらさん。」

今度は珊瑚珠さんごじゆの根懸ねかけが出た。

「古風だわね。久保田くぼたさんに頂いたのよ。」

その後から——何が出て来ても知らないように、陳はただじつと妻の顔を見ながら、考え深そうにこんな事を云った。

「これは皆お前の戦利品だね。大事にしなくちや濟まないよ。」

すると房子は夕明りの中に、もう一度あでやかに笑って見せた。

「ですからあなたの戦利品もね。」

その時は彼も嬉しかった。しかし今は……

陳は身ぶるいの一つすると、机にかけていた両足を下した。それは卓上電話のベルが、突然彼の耳を驚かしたからであつた。

「私。——よろしい。——繋いでくれ給え。」

彼は電話に向いながら、苛立たしそうに額の汗を拭つた。

「誰?——里見探偵事務所はわかつている。事務所の誰?——吉井君?——よろしい。

報告は?——何が来ていた?——医者?——それから?——そうかも知れない。——じゃ

停車場へ来ていてくれ給え。——いや、終列車にはきつと帰るから。——間違わないよ

うに。さようなら。」

受話器を置いた陳彩は、まるで放心したように、しばらくは黙然と坐つていた。が、やがて置き時計の針を見ると、半ば機械的にベルの鈕を押した。

書記の今西はその響に応じて、心もち明けた戸の後から、瘦せた半身をさし延ばした。

「今西君。鄭君にそう云つてくれ給え。今夜はどうか私の代りに、東京へ御出でを願いますと。」

陳の声はいつの間にか、力のある調子を失つていた。今西はしかし例の通り、冷然と目礼を送つたまま、すぐに戸の向うへ隠れてしまった。

その内に更紗さらしきの窓掛けへ、おいおい当って来た薄曇りの西日が、この部屋の中の光線に、どんよりした赤味を加え始めた。と同時に大きな蠅はえが一匹、どこからここへ紛れこんだか、鈍い羽音を立てながら、ぼんやり頬杖ほおづえをついた陳のまわりに、不規則な円を描き始めた。
 ……………

鎌倉かまくら。
 鏝ちんさい。

陳彩ちんさいの家の客間にも、レエスの窓掛けを垂れた窓の内には、晩夏おそなつの日の暮が近づいて来た。しかし日の光は消えたものの、窓掛けの向うに煙っている、まだ花盛りの夾竹きようち桃くろうもは、この涼しそうな部屋の空気に、快い明るさを漂ただよわしていた。

壁際かべぎわの籐椅子とういすに倚よつた房子ふさこは、膝みけねこの三毛猫をさすりながら、その窓の外の夾竹桃へ、物憂ものうそうな視線を遊ばせていた。

「旦那様だんなさまは今晩も御帰りにならないのでございますか？」

これはその側の卓子テーブルの上に、紅茶の道具を片づけている召使いの老女の言葉であった。
 「ああ、今夜もまた寂しいわね。」

「せめて奥様が御病気でないと、心丈夫でございますけれども——」

「それでも私の病気はね、ただ神経が疲れているのだから、今日も山内先生がそうおつしやったわ。二三日よく眠りさえすれば、——あら。」

老女は驚いた眼を主人へ挙げた。すると子供らしい房子の顔には、なぜか今までにない恐怖の色が、ありありと瞳に漲ひとみみなぎっていた。

「どう遊ばしました？ 奥様。」

「いいえ、何でもないので。何でもないのでけれど、——」

房子は無理に微笑しようとした。

「誰か今あすこの窓から、そつとこの部屋の中を、——」

しかし老女が一瞬の後に、その窓から外を覗いた時には、ただ微風に戦そよいでいる夾竹桃の植込みが、人気がない庭の芝原を透かして見せただけであった。

「まあ、気味の悪い。きつとまた御隣の別荘の坊ちゃんが、悪戯いたずらをなすつたのでございますよ。」

「いいえ、御隣の坊ちゃんなんぞじやなくつてよ。何だか見た事があるような——そうそう、いつか婆ばあやと長谷はせへ行つた時に、私たちの後をついて来た、あの烏打帽をかぶっている、若い人のような気がするわ。それとも——私の気のせいだったかしら。」

房子は何か考えるように、ゆっくり最後の言葉を云った。

「もしあの男でしたら、どう致しましょう。旦那様はお帰りになりませんし、——何なら爺やでも警察へ、そう申しにやってみましょうか。」

「まあ、婆やは臆病ね。あの人なんぞ何人来たって、私はちつとも怖くないわ。けれどももし——もし私の気のせいだったら——」

老女は不審そうに瞬きをした。

「もし私の気のせいだったら、私はこのまま気違になるかも知れないわね。」

「奥様はまあ、御冗談ばかり。」

老女は安心したように微笑しながら、また紅茶の道具を始末し始めた。

「いいえ、婆やは知らないからだわ。私はこの頃一人でいるとね、きつと誰かが私の後に立っているような気がするのよ。立って、そうして私の方をじつと見つめているような——」

房子はこう云いかけたまま、彼女自身の言葉に引き入れられたのか、急に憂鬱な眼つきになった。

……電燈を消した二階の寝室には、かすかな香水の匂のする薄暗がりか拡がっている。

ただ窓掛けを引かない窓だけが、ぼんやり明る^{あか}んで見えるのは、月が出ているからに違いない。現にその光を浴びた房子は、独り窓の側に佇^{たたず}みながら、眼の下の松林を眺めている。夫は今夜も帰つて来ない。召使いたちはすでに寝静まった。窓の外に見える庭の月夜も、ひっそりと風を落している。その中に鈍い物音が、間遠^{まじお}に低く聞えるのは、今でも海が鳴っているらしい。

房子はしばらく立ち続けていた。すると次第に不思議な感覚が、彼女の心に目ざめて来た。それは誰かが後にいて、じつとその視線を彼女の上に集注しているような心もちである。

が、寢室の中には彼女のほかに、誰も人のいる理由はない。もしいるとすれば、——いや、戸には寝る前に、ちゃんと錠^{じょう}が下^{おろ}してある。ではこんな気がするの、——そうだ。きつと神経が疲れているからに相違ない。彼女は薄^{うす}明^{あかる}い松林を見下しながら、何度もこう考え直そうとした。しかし誰かが見守っていると云う感じは、いくら一生懸命に打ち消して見ても、だんだん強くなるばかりである。

房子はどうとう思い切つて、怖^こわ怖^ごわ後^{うしろ}を振り返つて見た。が、果して寢室の中には、飼^かい馴^なれた三毛猫の姿さえ見えない。やはり人がいるような気がしたのは、病的な神経の

仕業しわざであつた。——と思つたのはしかし言葉通り、ほんの一瞬の間だけである。房子はすぐにもまた前の通り、何か眼に見えない物が、この部屋を満たした薄暗がりのどこかに、潜ひそんでいるような心もちがした。しかし以前よりさらに堪えられない事には、今度はその何物かの眼が、窓を後にした房子の顔へ、まともに視線を焼きつけている。

房子は全身の戦慄せんりつと闘いながら、手近の壁へ手をのばすと、咄嗟とつさに電燈のスウィッチを捻ひねつた。と同時に見慣れた寢室は、月明りに交まじつた薄暗がりを払つて、頼もしい現実へ飛び移つた。寢台しんたい、西洋せいようがや洗面台、——今はすべてが昼のような光の中に、嬉しいほどはつきり浮き上つている。その上それが何一つ、彼女が陳と結婚した一年以前と變つていない。こう云う幸福な周囲を見れば、どんなに気味の悪い幻まぼろしも、——いや、しかし怪しい何物かは、眩まぶしい電燈の光にも恐れず、寸刻もたゆまない凝視の眼を房子の顔に注いでいる。彼女は両手に顔を隠すが早いか、無我夢中に叫ぼうとした。が、なぜか声が立たない。その時彼女の心の上には、あらゆる経験を超越した恐怖が、……

房子は一週間以前の記憶から、吐息といきと一しよに解放された。その拍子ひざに膝の三毛猫は、彼女の膝を飛び下りると、毛並みの美しい背を高くして、快さそうに欠伸あくびをした。

「そんな気は誰でも致すものでございますよ。爺じいやなどはいつぞや御庭の松へ、鋏はさみをかけ

て居りましたら、まっ昼間空に大勢の子供の笑い声が致したとか、そう申して居りました。それでもあの通り気が違う所か、御用の暇には私へ小言ばかり申して居るじゃございませんか。」

老女は紅茶の盆を擡げながら、子供を慰めるようにこう云った。それを聞くと房子の頬には、始めて微笑らしい影がさした。

「それこそ御隣の坊ちゃんか、おいたをなすつたのに違いないわ。そんな事にびっくりするようじゃ、爺やもやつぱり臆病なのね。——あら、おしゃべりをしている内に、とうとう日が暮れてしまった。今夜は旦那様が御帰りにならないから、好いようなものだけれど、——御湯は？ 婆や。」

「もうよろしゅうございますとも。何ならちよいと私が御加減を見て参りましょうか。」

「好いわ。すぐにはいるから。」

房子はようやく気軽そうに、壁側の籐椅子から身を起した。

「また今夜も御隣の坊ちゃんたちは、花火を御揚げなさるかしら。」

老女が房子の後から、静に出て行ってしまった跡には、もう夾竹桃も見えなくなった、薄暗い空虚の客間が残った。すると二人に忘れられた、あの小さな三毛猫は、急に何か見

つけたように、一飛びに戸口へ飛んで行った。そうしてまるで誰かの足に、体を摺りつけるような身ぶりをした。が、部屋に拵がった暮色の中には、その三毛猫の二つの眼が、無気味な燐光を放つほかに、何もいるようなけはいは見えなかった。………

横浜。

日華洋行の宿直室には、長椅子に寝ころんだ書記の今西が、余り明くない電燈の下に、新刊の雑誌を拵げていた。が、やがて手近の卓子の^{テーブル}上へ、その雑誌をばたりと抛ると、大事そうに上衣の隠しから、一枚の写真をとり出した。そうしてそれを眺めながら、

蒼白い頬にいつまでも、幸福らしい微笑を浮べていた。

写真は陳彩の妻の房子が、桃割れに結った半身であった。

鎌倉。

下り終列車の笛が、星月夜の空に上った時、改札口を出た陳彩は、たった一人跡に残って、二つ折の鞆を抱えたまま、寂しい構内を眺めまわした。すると電燈の薄暗い壁側のベンチに坐っていた、背の高い背広の男が一人、太い籐の杖を引きずりながら、その

そ陳の側へ歩み寄った。そうして闊達に烏打帽を脱ぐと、声だけは低く挨拶をした。

「陳さんですか？ 私は吉井です。」

陳はほとんど無表情に、じろりと相手の顔を眺めた。

「今日こんにちは御苦労でした。」

「先ほど電話をかけましたが、——」

「その後何もなかったですか？」

陳の語気には、相手の言葉を弾き除けるような力があつた。

「何もありません。奥さんは医者か帰つてしまうと、日暮までは婆やを相手に、何か話して御出ででした。それから御湯や御食事をすませて、十時頃までは蓄音機ちくおんきを御聞きになつていたようです。」

「客は一人も来なかつたのですか？」

「ええ、一人も。」

「君が監視をやめたのは？」

「十一時二十分です。」

吉井の返答もてきぱきしていた。

「その後終列車まで汽車はないですね。」

「ありません。上りも、下りも。」

「いや、難有う。帰ったら里見君に、よろしく云つてくれ給え。」

陳は麦藁帽の庇へ手をやると、吉井が鳥打帽を脱ぐのには眼もかけず、砂利を敷いた構外へ大股に歩み出した。その容子が余り無遠慮すぎたせいか、吉井は陳の後姿を見送つたなり、ちよいと両肩を聳やかせた。が、すぐまた気にも止めないように、軽快な口笛を鳴らしながら、停車場前の宿屋の方へ、太い籐の杖を引きずつて行つた。

鎌倉。

一時間の後陳彩は、彼等夫婦の寢室の戸へ、盗賊のように耳を当てながら、じつと容子を窺っている彼自身を発見した。寢室の外の廊下には、息のつまるような暗闇が、一面にあたりを封じていた。その中にただ一点、かすかな明りが見えるのは、戸の向うの電燈の光が、鍵穴を洩れるそれであつた。

陳はほとんど破裂しそうな心臓の鼓動を抑えながら、ぴったり戸へ当てた耳に、全身の注意を集めていた。が、寢室の中からは何の話し声も聞えなかつた。その沈黙がまた陳に

とつては、一層堪え難い呵責であつた。彼は目の前の暗闇の底に、停車場からここへ来る途中の、思いがけない出来事が、もう一度はつきり見えるような気がした。

……枝を交した松の下には、しつとり砂に露の下りた、細い路が続いている。大空に澄んだ無数の星も、その松の枝の重なつたここへは、滅多に光を落して来ない。が、海の近い事は、疎な芒に流れて来る潮風が明かに語っている。陳はさつきからたつた一人、夜と共に強くなつた松脂の匂を嗅ぎながら、こう云う寂しい闇の中に、注意深い歩みを運んでいた。

その内に彼はふと足を止めると、不審そうに行く手を透かして見た。それは彼の家の煉瓦塀が、何歩か先に黒々と、現われて来たからばかりではない、その常春藤に蔽われた、古風な塀の見えるあたりに、忍びやかな靴の音が、突然聞え出したからである。

が、いくら透して見ても、松や芒の闇が深いせいか、肝腎の姿は見る事が出来ない。ただ、咄嗟に感づいたのは、その足音がこちらへ来ずに、向うへ行くらしいと云う事である。

「莫迦な、この路を歩く資格は、おればかりにある訳じゃあるまいし。」

陳はこう心の中に、早くも疑惑を抱き出した彼自身を叱ろうとした。が、この路は彼の

家の裏門の前へ出るほかには、どこへも通じていない筈である。して見れば、——と思う剎那に陳の耳には、その裏門の戸の開く音が、折から流れて来た潮風と一しよに、かすかながらも伝わって来た。

「可笑しいぞ。あの裏門には今朝見た時も、錠がかかっていた筈だが。」

そう思うと共に陳彩は、獲物を見つけた猫犬のように、油断なくあたりへ気を配りながら、そつとその裏門の前へ歩み寄った。が、裏門の戸はしまっている。力一ぱい押し見て、動きそうな気色も見えないのは、いつの間にか元の通り、錠が下りてしまつたらしい。陳はその戸に倚りかかりながら、膝を埋めた芒の中に、しばらくは茫然と佇んでいた。

「門が明るような音がしたのは、おれの耳の迷だったかしら。」

が、さっきの足音は、もうどこからも聞えて来ない。常春藤の簇った塀の上には、火の光もささない彼の家が、ひっそりと星空に聳えている。すると陳の心には、急に悲しさがこみ上げて来た。何がそんなに悲しかったか、それは彼自身にもはつきりしない。ただそこに佇んだまま、乏しい虫の音に聞き入っていると、自然と涙が彼の頬へ、冷やかに流れ始めたのである。

「房子。」

陳はほとんど呻くように、なつかしい妻の名前を呼んだ。するとその途端である。高い二階の室の一つには、意外にも眩しい電燈がともった。

「あの窓は、——あれは、——」

陳は際どい息を呑んで、手近の松の幹を捉えながら、延び上るように二階の窓を見上げた。窓は、——二階の寢室の窓は、硝子戸をすっかり明け放った向うに、明るい室内を覗かせている。そうしてそこから流れる光が、塀の内に茂った松の梢を、ぼんやり暗い空に漂わせている。

しかし不思議はそればかりではない。やがてその二階の窓際には、こちらへ向いたらしい人影が一つ、臃げな輪廓を浮き上らせた。生憎電燈の光が後にあるから、顔かたちは誰だか判然しない。が、ともかくもその姿が、女でない事だけは確かである。陳は思わず塀の常春藤を掴んで、倒れかかる体を支えながら、苦しそうに切れ切れな声を洩らした。

「あの手紙は、——まさか、——房子だけは——」

一瞬間の後陳彩は、安々塀を乗り越えると、庭の松の間をくぐりくぐり、首尾よく二階の真下にある、客間の窓際へ忍び寄った。そこには花も葉も露に濡れた、水々しい爽

竹桃ちくとうの一むらぎ、……………

陳はまっ暗な外の廊下ろうかに、乾いた唇を噛みながら、一層嫉妬しつと深い聞き耳を立てた。それはこの時戸の向うに、さつき彼が聞いたような、用心深い靴の音が、二三度床ゆかに響ひびいたからであつた。

足響あしおとはすぐに消えてしまった。が、興奮した陳の神経には、ほどなく窓をしめる音が、鼓膜こまくを刺すように聞えて来た。その後には、——また長い沈黙しんもくがあつた。

その沈黙はたちまち絞しめ木ぎのように、色を失つた陳の額へ、冷たい脂あぶら汗あせを絞り出した。彼はわなわな震ふるえる手に、戸のノツブを探り当てた。が、戸に錠の下りている事は、すぐにそのノツブが教えてくれた。

すると今度は櫛くしかピンかが、突然ばかりと落ちる音が聞えた。しかしそれを拾い上げる音は、いくら耳を澄すましていても、なぜか陳には聞えなかつた。

こう云う物音は一つ一つ、文字通り陳の心臓を打った。陳はその度に身を震わせながら、それでも耳だけは剛情にも、じつと寢室の戸へ押しつけていた。しかし彼の興奮が極度に達している事は、時々彼があたりへ投げる、氣違あやまいじみた視線にも明かであつた。

苦しい何秒かが過ぎた後、戸の向うからはかすかながら、ため息をつく声が聞えて来た。

と思うとすぐに寝台の上へも、誰かが静に上ったようであった。

もしこんな状態が、もう一分続いたなら、陳は戸の前に立ちすくんだまま、失心してしまつたかも知れなかつた。が、この時戸から洩れる蜘蛛の糸ほどの朧げな光が、天啓のようにな彼の眼を捉えた。陳は咄嗟に床へ這うと、ノツブの下にある鍵穴から、食い入るような視線を室内へ送つた。

その刹那に陳の眼の前には、永久に呪わしい光景が開けた。……………

横浜。

書記の今西は内隠しへ、房子の写真を還してしまつたと、静に長椅子から立ち上つた。そうして例の通り音もなく、まつ暗な次の間へはいつて行つた。

スイツチを捻る音と共に、次の間はすぐに明るくなった。その部屋の卓上電燈の光は、いつの間にもそこへ坐つたか、タイプライターに向つてゐる今西の姿を照し出した。

今西の指はたちまちの内に、目まぐるしい運動を続け出した。と同時にタイプライターは、休まない響を刻みながら、何行かの文字が断続した一枚の紙を吐き始めた。

「拝啓、貴下の夫人が貞操を守られざるは、この上なおも申上ぐべき必要無き事と存じ候。

されど貴下は溺愛の余り……」

今西の顔はこの瞬間、憎悪そのもののマスクであった。

鎌倉。

陳の寢室の戸は破れていた。が、その外は寢台も、西洋も、洗面台も、それから明るい電燈の光も、ことごとく一瞬間以前と同じであった。

陳彩は部屋の隅に佇んだまま、寢台の前に伏し重なった、二人の姿を眺めていた。その一人は房子であった。——と云うよりもむしろさつきまでは、房子だった「物」であった。この顔中紫に腫れ上った「物」は、半ば舌を吐いたまま、薄眼に天井を見つめていた。もう一人は陳彩であった。部屋の隅にいる陳彩と、寸分も変らない陳彩であった。これは房子だった「物」に重なりながら、爪も見えないほど相手の喉に、両手の指を埋めていた。そうしてその露わな乳房の上に、生死もわからない頭を凭せていた。

何分かの沈黙が過ぎた後、床の上の陳彩は、まだ苦しそうに喘ぎながら、徐に肥った体を起した。が、やっと体を起したと思うと、すぐまた側にある椅子の上へ、倒れるように腰を下してしまった。

その時部屋の隅にいる陳彩は、静に壁際を離れながら、房子だった「物」の側に歩み寄った。そうしてその紫に腫^{はれあが}上った顔へ、限りなく悲しそうな眼を落した。

椅子の上の陳彩は、彼以外の存在に気がつくが早いか、気違いのように椅子から立ち上った。彼の顔には、——血走った眼の中には、凄まじい殺意が閃^{ひらめ}いていた。が、相手の姿を一目見るとその殺意は見る見る内に、云いようなない恐怖に変わって行った。

「誰だ、お前は？」

彼は椅子の前に立ちすくんだまま、息のつまりそうな声を出した。

「さつき松林の中を歩いていたのも、——裏門からそっと忍びこんだのも、——この窓際に立って外を見ていたのも、——おれの妻を、——房子を——」

彼の言葉は一度途絶えてから、また荒々しい囁^{しわが}れ声になった。

「お前だろう。誰だ、お前は？」

もう一人の陳彩は、しかし何とも答えなかった。その代りに眼を挙げて、悲しそうに相手の陳彩を眺めた。すると椅子の前の陳彩は、この視線に射すくまされたように、無気味^{ぶきみ}なほど大きな眼をしながら、だんだん壁際の方へすざり始めた。が、その間も彼の唇^{くちびる}は、
「誰だ、お前は？」を繰り返すように、時々声もなく動いていた。

その内にもう一人の陳彩は、房子だった「物」の側にひざまず跪くと、そつとその細い頸くびへ手を廻した。それから頸に残っている、無残な指の痕あとに唇を当てた。

明い電燈の光に満ちた、墓はかあな窖よりも静な寢室の中には、やがてかすかな泣き声が、途と切れ途切れに聞え出した。見るとここにいる二人の陳彩は、壁際に立った陳彩も、床にぎ跪いた陳彩のように、両手に顔を埋めながら……

東京。

突然『影』の映画が消えた時、私は一人の女と一しよに、ある活動写真館のボックスの椅子に坐っていた。

「今の写真はもうすんだのかしら。」

女は憂鬱な眼を私に向けた。それが私には『影』の中の房子の眼を思い出させた。

「どの写真?」

「今のさ。『影』と云うのだろう。」

女は無言のまま、膝の上のプログラムを私に渡してくれた。が、それにはどこを探しても、『影』と云う標題は見当らなかつた。

「するとおれは夢を見ていたのかな。それにしても眠った覚えのないのは妙じゃないか。おまけにその『影』と云うのが妙な写真でね。——」

私は手短かに『影』の梗概こうがいを話した。

「その写真なら、私も見た事があるわ。」

私が話し終った時、女は寂しい眼の底に微笑の色を動かしながら、ほとんど聞えないようにこう返事をした。

「お互に『影』なんぞは、気にしないようにしましょうね。」

(大正九年七月十四日)

青空文庫情報

底本：「芥川龍之介全集」ちくま文庫、筑摩書房

1987（昭和62）年1月27日第1刷発行

1996（平成8）年7月15日第8刷発行

底本の親本：「筑摩全集類聚版芥川龍之介全集」筑摩書房

1971（昭和46）年3月～1971（昭和46）年11月

入力：j:utyama

校正：もりみつじゅんじ

1999年3月1日公開

2004年3月8日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

影
芥川龍之介

2020年 7月18日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>