

猫と庄造と二人のをんな

谷崎潤一郎

青空文庫

福子さんどうぞゆるして下さい此の手紙雪ちやんの名借りしましたけどほんたうは雪ちやんではありません、さう云ふたら無論貴女は私が誰だかお分りになつたでせうね、いえく貴女は此の手紙の封切つて開けたしゆん間「扱さてはあの女か」ともうちやんと気がおつきになるでせう、そしてきつと腹立てゝ、まあ失礼な、……友達の名前無断で使つて、私に手紙よこすとは何と云ふ厚かましい人と、お思ひになるでせう、でも福子さん察して下さいな、もしも私が封筒の裏へ自分の本名書いたらきつとあの人が見つけて、途中で横取りしてしまふことよう分つてるのですもの、是非共あなたに読んで頂かう思ふたらかうするより外ないので、けれど安心して下さいませ、私決して貴女に恨み云ふたり泣き言聞かしたりするつもりではないのです。そりや、本気で云ふたら此の手紙の十倍も二十倍もの長い手紙書いたかて足りない位に思ひますけど、今更そんなこと云ふても何にもなりわけしませんものねえ。オホゝゝゝゝ、私も苦勞しましたお蔭で大変強くなりましたのよ、さういつもく泣いてばかりゐませんのよ、泣きたいことや口惜くやしいことたとくありますけど、もうく考へないことにして、できるだけ朗かに暮らす決心しましたの。ほんたうに、人間の運命云ふものいつ誰がどうなるか神様より外知る者はありませんのに、他

人の幸福を羨んだり憎んだりするなんて馬鹿げてますわねえ。

私ที่なんぼ無教育な女でも直接貴女に手紙上げたら失礼なことぐらゐ心得てますのよ、それかて此の事は塚本さんからたび／＼云ふて貰ひましたけど、あの人どうしても聞き入れてくれませんので、今は貴女にお願ひするより手段ないやうになりましたの。でもかう云ふたら何やたいそうむづかしいお願ひするやうに聞えますけど、決して／＼そんな面倒なことではありません。私あなたの家庭から唯一つだけ頂きたいものがあるのです。と云ふたからとて、勿論貴女のあの人を返せと云ふのではありません。実はもつと／＼下らないもの、つまらないもの、……り／＼ちゃんがほしいのです。塚本さんの話では、あの人はり／＼なんぞくれてやつてもよいのだけれど、福子さんが離すのいや／＼云ふてなさると云ふのです、ねえ福子さん、それ本当でせうか？ たつた一つの私の望み、貴女が邪魔してらつしやるのでせうか。福子さんどうぞ考へて下さい私は自分の命よりも大切な人を、……いゝえ、そればかりか、あの人と作つてゐた楽しい家庭のすべてのものを、残らず貴女にお譲りしたのです。茶碗のかけ一つも持ち出した物はなく、興入こいれの時に持つて行つた自分の荷物さへ満足に返しては貰ひません。でも、悲しい思ひ出の種になるやうなものない方がよいかも知れませんが、せめてり／＼ちゃん譲つて下すつてもよくはあり

ません？ 私は外に何も無理なこと申しません、踏まれ蹴られ叩かれてもじつと辛抱して来たのです。その大きな犠牲に対して、たつた一匹の猫を頂きたいと云ふたら厚かましいお願いでせうか。貴女に取つてはほんにどうでもよいやうな小さい獣ですけれど、私にしたらどんなに孤独慰められるか、……私、弱虫と思はれたくありませんが、リ、ーちゃんでもゐてゝくれなんだら淋しくて仕様がありませんの、……猫より外に私を相手にしてくれる人間世の中に一人もゐないのですもの。貴女は私をこんなにも打ち負かしておいて、此の上苦しめようとなさるのでせうか。今の私の淋しさや心細さに一点の同情も寄せて下さらないほど、無慈悲な^{むじひ}お方なのでせうか。

いえ、貴女はそんなお方ではありません、私よく分つてゐるのですが、リ、ーちゃんを離さないのは、あなたでなくて、あの人ですわ、きつとくさうですわ。あの人^{リ、ーちゃん}が大好きなのです。あの人いつも「お前となら別れられても、此の猫とやつたらよう別れん」と云ふてたのです。そして御飯の時でも夜寝る時でも、リ、ーちゃんの方がずっと私より可愛がられてゐたのです。けど、そんなら何で正直に「自分が離しとまらないのだ」と云はんと、あなたのせゐにするのでせう？ さあその訳をよう考へて御覧なさりませ、……

あの人は嫌な私を追ひ出して、好きな貴女と一緒にになりました。私と暮してた間こそり、
ーちやんが必要でしたけど、今になつたらもうそんなもん邪魔になる筈ではありませんか。
それともあの人、今でもり、ーちやんがゐなかつたら不足を感じるのでせうか。そしたら
貴女も私と同じに、猫以下と見られてるのでせうか。まあ御免なさい、つい心にもないこ
と云ふてしまふて。……よもやそんな阿呆らしいことあらうとは思ひませんけれど、で
もあの人、自分の好きなこと隠して貴女のせゐにする云ふのは、やつぱりいくらか氣が咎
めてゐる證據では、……オホ、……、もうそんなこと、どつちにしたかて私には関
係ないのでしたわねえ、けどほんたうに御用心なさいませ、たかゞ猫ぐらゐと氣を許して
いらしつたら、その猫にさへ見かへられてしまふのですわ。私決して悪いことは申しませ
ん、私のためより貴女のため思ふて上げるのです、あのり、ーちやんあの人側から早う
離してしまひなさい、あの人それを承知しないならいよく怪しいではありませんか。∴
……

福子は此の手紙の一字一句を胸に置いて、庄造とり、ーのすることにそれとなく眼をつけ
てゐるのだが、小鰯^{こあじ}の二杯酢を肴にしてチビリ／＼傾けてゐる庄造は、一と口飲んでは猪^ち

口よくを置くと、

「リ、ー」

と云つて、鰻の一つを箸で高々と摘まみ上げる。リ、ーは後脚で立ち上つて小判型のチャブ台の縁ふちに前脚をかけ、皿の上の肴をじつと睨まへてゐる恰好は、バアのお客がカウンタ―に倚りかゝつてゐるやうでもあり、ノートルダムえさの怪獣のやうでもあるのだが、いよゝゝ餌が摘まみ上げられると、急に鼻をヒクヒクさせ、大きな、惻巧さうな眼を、まるで人間がびつくりした時のやうにまん円く開いて、下から見上げる。だが庄造はさう易々やすやすとは投げてやらない。

「そうれ！」

と、鼻の先まで持つて行つてから、逆に自分の口の中へ入れる。そして魚さかなに滲みてゐる酢をスツパスツパ吸ひ取つてやり、堅さうな骨は噛み碎いてやつてから、又もう一遍摘まみ上げて、遠くしたり、近くしたり、高くしたり、低くしたり、いろ／＼に見せびらかす。それにつられてリ、ーは前脚をチャブ台から離し、幽霊の手のやうに胸の両側へ上げて、よち／＼歩き出しながら追ひかける。すると獲物をリ、ーの頭の真上へ持つて行つて静止させるので、今度はそれに狙ひを定めて、一生懸命に跳び着かうとし、跳び着く拍子

に素早く前脚で目的物を掴まうとするが、アハヤと云ふ所で失敗しては又跳び上る。かうしてやう／＼一匹の鰻をせしめる迄に五分や十分はかゝるのである。

此の同じことを庄造は何度も繰り返してゐるのだつた。一匹やつては一杯飲んで、

「リ、ー」

と呼びながら次の一匹を摘まみ上げる。皿の上には約二寸程の長さの小鰻が十二三匹は載つてゐた筈だが、恐らく自分が満足に食べたのは三匹か四匹に過ぎまい、あとはスツパスツパ二杯酢の汁をしやぶるだけで、身はみななくてやつてしまふ。

「あ、あ、あ痛^{いた}！ 痛いやないか、こら！」

やがて庄造は頓^{とんきよう}興^{きよう}な声を出した。リ、ーがいきなり肩の上へ跳び上つて、爪を立てたからなのである。

「こら！ 降り！ 降りんかいな！」

残暑もそろ／＼衰へかけた九月の半ば過ぎだつたけれど、太つた人にはお定まりの、暑がりやで汗ツ掻きの庄造は、此の間の出水で泥だらけになつた裏の縁^{えんはな}鼻^{はな}へチャブ台を持ち出して、半袖のシャツの上に毛糸の腹巻をし、麻の半股引を穿いた姿のまゝ胡坐^{あぐら}をかいてゐるのだが、その円々と膨らんだ、丘のやうな肩の肉の上へ跳び着いたり、ーは、つる／

滑り落ちさうになるのを防ぐために、勢ひ爪を立てる。と、たつた一枚のちぐみのシャツを透して、爪が肉に喰ひ込むので、

「あ痛！　痛！」

と、悲鳴を挙げながら、

「えゝい、降りんかいな！」

と、肩を揺す振つたり一方へ傾けたりするけれども、さうすると猶落ちまいとして爪を立てるので、しまひにはシャツにポタポタ血がにじんで来る。でも庄造は、

「無茶しよる。」

とボヤキながらも決して腹は立てないのである。リ、ーはそれをすっかり呑み込んでゐるらしく、頬ぺたへ顔を擦りつけてお世辞を使ひながら、彼が魚を啣さかなんだと見ると、自分の口を大胆に主人の口の端はたへ持つて行く。そして庄造が口をもぐぐさせながら、舌で魚を押し出してやると、ヒヨイとそいつへ咬み着くのだが、一度に喰ひちぎつて来ることもあれば、ちぎつたついでに主人の口の周りを嬉しさうに舐め廻すこともあり、主人と猫とが両端を咬へて引つ張り合つてゐることもある。その間庄造は「うツ」とか、「ペツ、ペツ」とか、「ま、待ちいな！」とか合あいの手てを入れて、顔をしかめたり唾液つばきを吐いたりするけれ

ども、実はリ、ーと同じ程度に嬉しさうに見える。

「おい、どうしたんや?——」

だが、やつとのことで一と休みした彼は、何気なく女房の方へ杯をさし出すと、途端に心配さうな上眼使ひをした。どうした訳か今しがたまで機嫌の好かつた女房が、酌をしようとしないうで、両手を懷ふところに入れてしまつて、真正面からぐつと此方を視詰めてゐる。

「そのお酒、もうないのんか?」

出した杯を引つ込めて、オツカナビツクリ眼の中を覗き込んだが、相手はたじろぐ様子もなく、

「ちよつと話があるねん。」

と、さう云つたきり、口惜くやしさうに黙りこくつた。

「なんや? え、どんな話?——」

「あんた、その猫品子さんに譲つたげなさい。」

「何でやねん?」

藪から棒に、そんな乱暴な話があるものかと、つゞけざまに眼をパチクリさせたが、女房の方も負けず劣らず険悪な表情をしてゐるので、いよく分らなくなつてしまつた。

「何で又急に、……………」

「何でも譲つたげなさい、明日塚本さん呼んで、早^はよ渡してしまひなさい。」

「いつたい、それ、どう云ふこつちやねん？」

「あんた、否^{いや}やのん？」

「ま、まあ待ち！ 訳も云はんとさう云うたかて無理やないか。何ぞお前、氣に触つたとあるのんか。」

リ、ーに対する焼餅^{やきもち}？——と、一応思ひついてみたが、それも腑に落ちないと云ふのは、もと／＼自分も猫が好きだつた筈なのである。まだ庄造が前の女房の品子と暮してゐた時分、品子がとき／＼猫のことで焼餅を焼く話を聞くと、福子は彼女の非常識を笑つて、嘲弄の種にしたものだつた。そのくらゐだから、勿論庄造の猫好きを承知の上で来たのであるし、それから此方、庄造ほど極端ではないにしても、自分も彼と一緒にゐてリ、ーを可愛がつてゐたのである。現にかうして、三度々々の食事には、夫婦さし向ひのチャブ台の間へ必ずリ、ーが割り込むのを、今迄兎や角云つたことは一度もなかつた。それどころか、いつでも今日のやうな風に、夕飯の時にはリ、ーとゆつくり戯れながら晩酌を楽しむのであるが、亭主と猫とが演出するサーカスの曲藝にも似た珍風景を、福子とても

面白さうに眺めてゐるばかりか、時には自分も餌を投げてやつたり跳び着かせたりするくらゐで、リ、ーの介在することが、新婚の二人を一層仲好く結び着け、食卓の空気を明朗化する効能はあつても、邪魔になつてはゐない筈だつた。とすると一体、何が原因なのであらう。つい昨日まで、いや、ついさつき、晩酌を五六杯重ねるまでは何のこともなかつたのに、いつの間にか形勢が變つたのは、何かほんの些細なことが癪に触つたのでもあらうか。それとも「品子に譲つてやれ」と云ふのを見ると、急に彼女が可哀さうにでもなつたのか知らん。

さう云へば、品子が此処を出て行く時に、交換条件の一つとしてリ、ーを連れて行きたいと云ふ申し出であり、その後も塚本を仲に立て、二三度その希望を伝へて来たことは事實である。だが庄造はそんな云ひ草は取り上げない方がよいと思つて、そのつど斷つてゐるのであつた。塚本の口上では、連れ添ふ女房を追ひ出して余所の女を引きずり込むやうな不実な男に、何の未練もないと云ひたいところだけでも、やつぱり今も庄造のことが忘れられない、恨んでやらう、憎んでやらうと努めながら、どうしてもそんな氣になれない、ついては思ひ出の種になるやうな記念の品が欲しいのだが、それにはリ、ーちゃんを此方へ寄越して貰へまいか、一緒に暮してゐた時分には、あんまり可愛がられてゐるの

が忌ま／＼しくて、蔭でいぢめたりしたけれども、今になつては、あの家の中にあつた物が皆なつかしく、分けてもリ、ーちゃんが一番なつかしい、せめて自分は、リ、ーちゃんを庄造の子供だと思つて精一杯可愛がつてやりたい、さうしたら辛い悲しい気持ちがいくらか慰められるであらう。――

「なあ、石井君、猫一匹ぐらゐ何だんね、そない云はれたら可哀さうやおまへんか。」
と、さう云ふのだつたが、

「あの女の云ふこと、真に受けたらアキまへんで。」

と、いつも庄造はさう答へるに極まつてゐた。あの女は兎角懸引かけひきが強くつて、底に底があるのだから、何を云ふやら眉唾物まゆつばものである。第一剛情で、負けず嫌ひの癖に、別れた男に未練があるの、リ、ーが可愛くなつたのと、しをらしいことを云ふのが怪しい。彼奴が何でリ、ーを可愛がるものか。きつと自分が連れて行つて、思ふさまいぢめて、腹癒はらひせをする気なのだらう。さうでなかつたら、庄造の好きな物を一つでも取り上げて、意地悪をしよう云ふのだらう。――いや、そんな子供じみた復讐心より、もつと／＼深い企みがあるのかも知れぬが、頭の単純な庄造には相手の腹が見透せないだけに、変に薄気味が悪くもあれば、反感も募るのだつた。それでなくてもあの女は、随分勝手な条件を沢山持

ち出してゐるではないか。しかしもとゝ此方に無理があるのだし、一日も早く出て貰ひたいと思つたればこそ、大概なことは聞いてやつたのに、その上りゝまで連れて行かれて溜るものか。それで庄造は、いくら塚本が執拗しつこく云つて来ても、彼一流の婉曲えんきよくな口実でやはり逃げてゐるのであつたが、福子もそれに賛成なのは無論のこと、庄造以上態度がハツキリしてゐたのである。

「訳を云ひな！ 何のこつちや、僕さつぱり見当が付かん。」

さう云ふと庄造は、銚子を自分で引き寄せて、手酌で飲んだ。それから股をぴたツと叩いて、

「蚊遣線香かやりあれへんのんか。」

と、ウロ／＼その辺を見廻しながら、半分ひとりごとのやうに云つた。あたりが薄暗くなつたので、つい鼻の先の板塀の裾から、蚊がワン／＼云つて縁側の方へ群がつて来る。少し食ひ過ぎたと云ふ恰好でチャブ台の下にうづくまつてゐたりゝは、自分のことが問題になり出した頃こそ／＼と庭へ下りて、塀の下をくゞつて、何処かへ行つてしまつたのが、まるで遠慮でもしたやうで可笑しかつたが、鱈たらふく御馳走になつた後では、いつでも一遍すうつと姿を消すのであつた。

福子は黙つて台所へ立つて行つて、渦巻の線香を捜して来ると、それに火をつけてチャブ台の下へ入れてやつた。そして、

「あんた、あの鰺、みんな猫に食べさせなはつたやろ？　自分が食べたのん二つか三つよりあれしまへんやろ？」

と、今度は調子を和^{やわ}げて云ひ出した。

「そんなこと僕、覚えてエへん。」

「わてちゃんと数へてゝん。そのお皿の上に最初十三匹あつてんけど、リ、ーが十匹食べてしもて、あんたが食べたのん三匹やないか。」

「それが悪かつたのんかいな。」

「何で悪い云ふこと、分つてなはんのんか。なあ、よう考へて御覧。わて猫みたいなもの相手にして焼餅焼くのんと違ひまつせ。けど、鰺の二杯酢わては嫌ひや云ふのんに、僕好きやよつてに拵^{こしら}へてほしい云ひなはつたやろ。そない云うというて、自分ちよつとも食べんとおいてからに、猫にばかり遣つてしもて、………」

彼女の云ふのは、かうなのである。――

阪神電車の沿線にある町々、西宮、蘆屋、魚崎、住吉あたりでは、地元の浜で獲^とれる鰺や

鰯を、「鰯の取れく」「鰯の取れく」と呼びながら大概毎日売りに来る。「取れく」とは「取りたて」と云ふ義で、値段は一杯十錢から十五錢ぐらゐ、それで三四人の家族のお数^{かず}になるところから、よく売れると見えて一日に何人も来ることもある。が、鰯も鰯も夏の間は長さ一寸ぐらゐのもので、秋^{あきぐち}口になるほど追ひく寸が伸びるのであるが、小さいうちは塩焼にもフライにも都合が悪いので、素焼きにして二杯酢に漬け、※^{しょうが}我を刻んだのをかけて、骨ごと食べるより仕方がない。ところが福子は、その二杯酢が嫌ひだ云つて此の間から反対してゐた。彼女はもつと温かい脂ツこいものが好きなので、こんな冷めたいモソモソしたものを食べさせられては悲しくなると、彼女らしい贅沢を云ふと、庄造は又、お前はお前で好きなものを拵へたらよい、僕は小鰯が食べたいから自分で料理すると云つて、「取れく」が通ると勝手に呼び込んで買ふのである。福子は庄造と従兄弟^{いとこ}同士で、嫁に來た事情が事情だから、姑^{しゅうとめ}には気がねが要らなかつたし、來た明くる日から我が儘一杯に振舞つてゐたけれど、まさか亭主が庖^{ほうちょう}丁を持つのを見てゐる訳に行かないから、結局自分がその二杯酢を拵へて、いやくながら一緒にたべることになつてしまふ。おまけにそれが、もう此処のところ五六日も続いてゐるのであるが、二三日前にふと気が付いたことゝ云ふのは、女房の不平を犯してまでも食膳に上せる程のものを、庄造は

自分で食ふることか、リ、ーにばかり与へてゐる。それでだん／＼考へて見たら、成る程あの鰯は姿が小さくて、骨が柔かで、身をむしつてやる面倒がなくて、値段のわりに数がある、それに冷めたい料理であるから、毎晩あんな風にして猫に食はせるには最も適してゐる訳で、つまり庄造が好きだと云ふのは、猫が好きだと云ふことなのである。此処の家では、亭主が女房の好き嫌ひを無視して、猫を中心に晩のお数をきめてゐたのだ。そして亭主のためと思つて辛抱してゐた女房は、その実猫のために料理を拵へ、猫のお附き合ひをさせられてゐたのだ。

「そんなことあれへん、僕、いつかて自分が食べよう思つて頼むねんけど、リ、ーの奴があないに執拗^{ひつこ}う欲しがるさかいに、ついウカツとして、後から／＼投げてまうねんが。」
 「嘘^{うそ}云ひなさい、あんた始めからリ、ーに食べささう思つて、好きでもないもん好きや云うてるねんやろ。あんた、わてより猫が大事やねんなあ。」

「ま、ようそんなこと。………」

仰^{ぎようさん}山に、吐き出すやうにさう云つたけれど、今の一言ですつかり萎^{しお}れた形だつた。

「そんなら、わての方が大事やのん？」

「きまつてるやないか！ 阿呆^{あほう}らしなつて来るわ、ほんまに！」

「口でばかりそない云はんと、證據見せてエな。そやないと、あんたみたいなもん信用せエへん。」

「もう明日から鰯買ふのん止めにせう。な、そしたら文句ないねんやろ。」

「それより何より、リ、ー遣^やつてしまひなはれ。あの猫めんやうになつたら一番えゝねん。」

まさか本気で云ふのではないだらうけれど、タカを括り過ぎて依怙^{えこじ}地になられては厄介なので、是非なく庄造は膝頭を揃へ、キチンと畏まつてすわり直すと、前^{まえ}屈みに、その膝の上へ両手をつきながら、

「さうかてお前、虐^{いじ}められること分つてゝあんな所^{ところ}へやれるかいな。そんな無慈悲なこと云ふもんやないで。」

と、哀れツぼく持ちかけて、嘆願するやうな声を出した。

「なあ、頼むさかいに、そない云はんと、……………」

「ほれ御覽、やつぱり猫の方が大事なんやないかいな。リ、ーどないぞしてくれへんだら、わて去^いなして貰ひまつさ。」

「無茶云ひな！」

「わて、畜生と一緒にされるのん嫌ですよつてにな。」

あんまりムキになつたせゐか、急に涙が込み上げて来たのが、自分にも不意討ちだつたらしく、福子は慌てゝ亭主の方へ背中を向けた。

雪子の名を使つた品子のあの手紙が届いた朝、最初に彼女が感じたのは、こんないたづらをして私達の間へ水を挿さうとするなんて、何と云ふ嫌な人だらう、誰がその手に乗つてやるもんか、と云ふことだつた。品子の腹は、かう云ふ風に書いてやつたら、結局福子はリ、ーのゐることが心配になつて、此方へ寄越すかも知れない、さうなつたら、それ見たことか、人を笑つたお前さんも猫に焼餅を焼くぢやないか、やつぱりお前さんだつてさう御亭主に大事にされてもゐないのだねえと、手を叩いて嘲つてやらう、そこまで巧く行かないとしても、此の手紙をキツカケに家庭に風波が起るとしたら、それだけでも面白いと、さう思つてゐるに違ひないので、その鼻を明かしてやるのには、いよゝ夫婦が仲好く暮すやうにして、こんな手紙などでんで問題にならなかつたと云ふ所を見せてやり、二人が同じやうにリ、ーを可愛がつて、とても手放す氣がないことをもつとハツキリ知らしてやる、——もうそれに越したことはないのであつた。

だが、生憎なことに此の手紙の来た時期が悪かつた。と云ふのは、ちやうど此の二三日小鰯の二杯酢の一件が福子の胸につかへてゐて、一遍亭主を取つちめてやらうと考へてゐた矢先だつたのである。一体、彼女は庄造が思つてゐるほど猫好きではないのだが、庄造の氣持を迎へるためと、品子への面当てと、両方の必要から自然猫好きになつてしまひ、自分もさう思へば人にも思はせてゐたのであつて、それは彼女がまだ此の家へ乗り込まない時分、蔭で姑のおりんなどとグルになつて専ら品子の追ひ出し策にかゝつてゐる間のことだつた。そんな次第で、此処へ来てからもりゝを可愛がつてやつて、精々猫好きで通してゐたのだが、だんゝ彼女はその一匹の小さい獣の存在を、呪はしく思ふやうになつた。何でも此の猫は西洋種だと云ふことだつたが、以前、此処へお客で遊びに来て膝の上などへ乗せてやると、手触りの工合が柔かで、毛なみと云ひ、顔だちと云ひ、姿と云ひ、ちよつと此の辺には見当らない綺麗な雌猫であつたから、その時はほんたうに愛らしいと思ひ、こんなものを邪魔にするとは品子さんと云ふ人も變つてゐる、やつぱり亭主に嫌はれると、猫にまで僻みを持つのか知らんと、面当てゝなくさう感じたものだつたけれど、今度自分が後釜^{あとがま}へ直つてみると、自分は品子と同じ扱ひを受ける訳でもなく、大切にされてゐることは分つてゐながら、どうも品子を笑へない氣持になつて来るのが不思議であ

つた。それと云ふのは、庄造の猫好きが普通の猫好きの類たぐいではなくて、度を越えてゐるせゐなのである。實際、可愛がるのもいゝけれども、一匹の魚を（而も女房の見てゐる前で！）口移しにして、引張り合つたりするなどは、あまり遠慮がなさすぎる。それから晩の御飯の時に割り込んで来られることも、正直のところは愉快でなかつた。夜は姑が氣を利かして、自分だけ先に食事を済まして二階へ上つてくれるのだから、福子にしてみればゆつくり水入らずを楽しみたいのに、そこへ猫奴が這入つて来て亭主を横取りしてしまふ。好いあんばいに今夜は姿が見えないと思ふと、チャブ台の脚を開く音、皿小鉢の力チヤンと云ふ音を聞いたら直ぐ何処かゝら歸つて来る。たまに歸らないことがあると、怪けしくないのは庄造で、「リ、ー」「リ、ー」と大きな声で呼ぶ。歸つて来る迄は何度でも、二階へ上つたり、裏口へ廻つたり、往来へ出たりして呼び立てる。今に歸るだらうから一杯飲んでいらつしやいと、彼女がお銚子を取り上げても、モヂ／＼してゐて落ち着いてくれない。さう云ふ場合、彼の頭はリ、ーのことで一杯になつてゐて、女房がどう思ふかなどと、ちよつとも考へてみないらしい。それにもう一つ愉快でないのは、寝る時にも割り込んで来ることである。庄造は今迄猫を三匹飼つたが、蚊帳をくぐることを知つてゐるのはリ、ーだけだ、全くり、ーは慍巧だと云ふ。成る程、見てゐると、ぴつたり頭を畳へ擦

り付けて、する／＼と裾をくゞり抜けて這入る。そして大概は庄造の布団の側で眠るけれども、寒くなれば布団の上へ乗るやうになり、しまひには枕の方から、蚊帳をくゞると同じ要領で夜具の隙間へもぐり込んで来ると云ふ。そんな風だから、此の猫にだけは夫婦の秘密を見られてしまつてゐるのである。

それでも彼女は、今更猫好きの看板を外して嫌ひになり出すキツカケがないのと、「相手はたかが猫だから」と云ふ己惚れに引き擦られて、腹の虫を押さへて来たのであつた。あの人はリ、ーを玩具にしてゐるだけなので、ほんたうは私が好きなのである、あの人に取つて天にも地にも懸け換へのないのは私なのだから、変な工合に気を廻したら、自分で自分を安つぽくする道理である。もつと心を大きく持つて、何の罪もない動物を憎むことなんか止めによつと、さう云ふ風に氣を向けかへて、亭主の趣味に歩調を合はせてゐたのだが、もと／＼忪へ性こらのない彼女にそんな我慢が長つゞきする筈がなく、少しづつ不愉快さが増して来て顔に出かゝつてゐたところへ、降つて湧いたのが今度の二杯酢の一件だつた。亭主が猫を喜ばすために、女房の嫌ひなものを食膳に上せる、而も自分が好きなふりをして、女房の手前を繕つてまでも！——これは明かに、猫と女房とを天秤てんびんにかける

と猫の方が重い、と云ふことになる。彼女は見ないやうにしてゐた事実をまぎ／＼と鼻先

へ突き付けられて、最早や己惚れの存する余地がなくなつてしまつた。

ありていに云ふと、そこへ品子の手紙が舞ひ込んで来たことは、彼女の焼餅を一層煽つたやうでもあるが、一面には又、それを爆発の一步手前で抑制すると云ふ働きをした。品子さへおとなしくしてゐたら、リ、ーの介在をもう一日も黙視出来なくなつた彼女は、早速亭主に談判して品子の方へ引き渡させる積りでゐたのに、あんないたづらをされてみると、素直に註文を聴いてやるのが忌ま／＼しい。つまり亭主への反感と、品子への反感と、孰方の感情で動いたらよいか板挟みになつてしまつたのである。手紙の来たことを亭主に打ち明けて相談すれば、事實はさうでないにも拘はらず品子にケシカケられたやうな形になるのが心外であるから、それは内證にして置いて、孰方が余計憎らしいかと考へると、品子の遣り方も腹が立つけれども、亭主の仕打ちも堪忍がならない。殊に此の方は毎日眼の前で見えてゐるのだから、どうにもムシヤクシヤする訳だし、それに、本当のことを云ふと、「用心しないと貴女も猫に見換へられる」と書いてあつたのが、案外ぐんと胸にこたへた。まさかそんな馬鹿げたことがとは思ふけれども、リ、ーを家庭から追ひ払つてしまひさへすれば、イヤな心配をしないで済む。たゞさうすると品子に溜飲りゅういんを下げさせることになるのが、いかにも残念でたまらないので、その方の意地が昂こじて来ると、猫のことぐ

らる辛抱しても誰があの子の計略なんぞにと、云ふ風になる。――で、今日の夕方チヤブ台の前にすわる迄は、彼女はさう云ふグル／＼廻りの状態に置かれて懊^じれてゐたのだが、皿の上の鰯が減つて行くのを数へながらいつものいちやつきを眺めてゐると、つかあツとして亭主の方へ鬱憤を破裂させてしまつたのである。

しかし最初は嫌がらせにさう云つた迄で、本気でリ、ーを追ひ出す積りはなかつたらしいのであるが、へんに問題をコジレさせて退^のつ引^びきならないやうにしたのは、庄造の態度が大いに原因してゐるのである。庄造としては、福子が腹を立てたのは至極尤もものであるから、イザコザなしに、あつさり彼女の希望を入れて納^{なつとく}得してしまへば一番よかつた。

さうして意地を通してさへやつたら、却つて後は機嫌が直つて、それには及ばぬと云ふことになつたかも知れないのに、道理のないところへ道理をつけて、逃げを打つた。これは庄造の悪い癖なので、イヤならイヤときつぱり云つてしまふならいゝのだが、なるたけ相手を怒らせないやうに、追ひ詰められるまでは瓢^{ひょう}箒^{たん} 鯰^{なます}に受け流してゐて、土壇場へ来るとヒヨイと寝返る。もう少しで承知しさうな口ぶりを見せて、その実決して「うん」と云はない。気が弱さうで、案外ネチネチした狡い人だと云ふ印象を与へる。福子は亭主が、外のことなら彼女の我が儘を通すくせに、此の問題に関する限り、「たかが猫なんぞ」

と何でもなさうに云ひながら、中々同意しないのを見ると、リ、ーに對する愛着が想像以上に深いものと思へないので、いよく捨てゝ置けない氣がした。

「ちよつと、あんた！………」

その晩彼女は、蚊帳の中に這入つてから又始めた。

「ちよつと、此方向きなさい。」

「あゝ、僕眠たい、もう寝さして。………」

「あかん、さつきの話きめてしまはなんたら、寝させへん。」

「今夜に限つたことあるかいな、明日にして。」

表は四枚の硝子戸にカーテンを引いてあるだけなので、軒燈のあかりがぼんやり店の奥へ洩れて来て、もや／＼と物が見える中で、庄造は掛け布団をすつかり剥はいで仰向きに臥てゐたが、さう云ふと女房の方へ背中を向けた。

「あんた、そつち向いたらあかん！」

「頼むさかいに寝さしてエな、ゆうべ僕、蚊帳の中に蚊ア這入つてゝちよつとも寝られへなんでん。」

「そしたら、わての云ふ通りしなはるか。早う寝たいなら、それきめなさい。」

「殺^{せつしょう}生やなあ、何をきめるねん。」

「そんな、寝惚けたふりしたかて、胡麻化されまつかいな。リ、――遣んなはるのんか執^{どつち}方だす？　今はつきり云うて頂戴。」

「明日、――明日まで考へさして貰^{もら}を。」

さう云つてゐるうちに、早くも心地よさうな寢息を立てたが、

「ちよつと！」

と云ふと、福子はムツクリ起き上つて亭主の側にすわり直すと、いやと云ふ程臀の肉を抓つた。

「痛い！　何をするねん！」

「あんた、いつかてリ、――に引つ搔かれて、生傷^{なまきず}絶やしたことないのんに、わてが抓つたら痛いのか。」

「痛！　えゝい、止めんかいな！」

「此れぐらゐ何だんね、猫に搔かすぐらゐやつたら、わてかて体ぢゆう引つ搔いたるわ！」

「痛、痛、痛、……………」

庄造は、自分も急に起き直つて防禦の姿勢を取りながら、続けざまに叫んだ。二階の年寄

に聞かせたくないの、大きな声は立てなかつたが、抓るかと思ふと今度は引つ搔く。顔、肩、胸、腕、腿、所嫌はず攻めて来るので、慌てゝ避ける度毎にボタン！と云ふ地響きが家ぢゆうへ伝はる。

「どないや？」

「もう堪忍、………堪忍！」

「眼工覚めなはつたか？」

「覚めいでかいな！ あゝ痛、ヒリ／＼するわ。………」

「そしたら、今のこと返事しなさい、孰方どっちだす？」

「あゝ痛、………」

それには答へないで、顔をしかめながら方々をさすつてゐると、

「又だつか、胡麻化したら此れだつせ！」

と、二三本の指でモロに頬つぺたをがりツと行かれたのが、飛び上るほど痛かつたらしく、思はず、

「いたア——」

と泣き声を出したが、途端にリ、ーまでがびつくりして、蚊帳の外へ逃げ出して行つた。

「僕、何でこんな目に遭はんならん。」

「ふん、リ、ーのためや思うたら、本望だつしやろが。」

「そんな阿呆らしいこと、まだ云うてるのんか。」

「あんたがはつきりせんうちは、何ほでも云ひまつせ。——さあ、わてを去いなすかり、

―遣やんなはるか、孰方だす？」

「誰がお前を去なす云うた？」

「そんならリ、―遣んなはるのんか？」

「そない孰方かにきめんならんこと……………」

「あかん、きめて欲しいねん。」

さう云ふと福子は、胸むなぐら倉を取つて小突き始めた。

「さあ孰方や、返事しなさい、早う！ 早う！」

「何とまあ手荒な、……………」

「今夜はどないなとしたかて堪かんにん忍せエしまへんで。さあ、早う！ 早う！」

「えゝ、もう、シヨウがない、リ、―遣つてしもたるわ。」

「ほんまだつかいな。」

「ほんまや。」

庄造は眼をつぶつて、観念の臍ほぞを固めたと云ふ顔つきをした。

「——その代り、あと一週間待つてくれへんか。なあ、こないに云うたら又怒られるか知れへんけど、なんぼ畜生にしたかて、此処の家に十年もいてたもん、今日云うて今日追ひ出す訳に行くかいな。そやさかいに、心残りのないやうにせめてもう一週間置いてやつて、たと好きなもん食べさして、出来るだけのことしてやりたいねん。なあ、どないや？ お前かてその間ぐらゐ機嫌直して可愛がつてやりいな。猫は執念深いよつてにな。」
いかにも懸引のない真情らしく、さうしんみりと訴へられてみると、それには反対が出来なかつた。

「そしたら一週間だつせ。」

「分つてる。」

「手エ出しなさい。」

「何や？」

と云つてゐる隙に、素早く指切りをさせられてしまった。

「お母^{かあ}さん」

それから二三日過ぎた夕方、福子が銭湯へ出かけた留守に、店番をしてゐた庄造は奥の間へ声をかけながら這入つて来ると、自分だけの小さなお膳で食事してゐる母親の側へ、モヂ／＼しながら中腰にかゝんだ。

「お母さん、ちよつと頼みがありまんねん。――」

毎朝別に炊いてゐる土鍋の御飯の、お粥のやうに柔かいのがすっかり冷えてしまつたのを茶碗に盛つて、塩昆布を載せて食べてゐる母親は、お膳の上へ背を円々と蔽ひかぶさるやうにしてゐた。

「あのなあ、福子が急にリ、嫌ひや云ひ出してなあ、品子んとこへ遣つてしまへ云ひまんね。……」

「此のあひだ、えらい騒ぎしてたやないか。」

「お母さん知つてなはつたんか。」

「夜中にあんな音さすよつて、わてびつくりして、地震か思つたわ。あれ、そのことかいな?」

「さうだんが。これ見て御覧、――」

と、庄造は両腕を突き出して、シャツの袖をまくり上げた。

「これ、そこらぢゆう 蚯蚓^{みみずばれ}脹^{あや}や痣^{あざ}だらけだ。顔にかて此れ、まだ痕^{あと}残つてるやろ。」

「何でそんなことしられたんや？」

「焼餅だんが。——阿呆らしい、猫可愛がり過ぎる云うて焼餅やくもん、何処の国にあるか知らん、氣違ひ沙汰や。」

「品子かてよう何の彼んの云うてたやないか。お前みたいに可愛がつたら、誰にしたかて焼餅ぐらゐ起すわいな。」

「ふうん、——」

幼い時から母親に甘える癖がついてゐるのが、此の歳になつてもまだ抜け切れない庄造は、だゞツ児のやうに鼻の孔を膨らがして、さも面白くなさゝうに云つた。

「——お母さん福子のこと云うたら、味方ばかりするねんなあ。」

「けどお前、猫であらうと人間であらうと、外のもん可愛がつてゝ、来たばかりの嫁のこ
 と思つてやらなんだら、氣イ悪うするのん当り前やで。」

「そら可笑しい。僕、いつかて福子のこと思つてまんが。一番大事にしてまんが。」

「さうに違ひないのんやつたら、ちよつとぐらゐの無理聴いてやりいな。わてあの娘^こから

もその話聞かされてるねんが。」

「それ、いつのことだんね？」

「昨日そない云うてなあ、——リ、ーいてたらよう辛抱せんさかい、五六日うちに品子の方へ渡すことに、もうちやんと約束したある云ふねんけど、ほんまかいな。」

「それや。——したことはしたけど、そんな約束実行せんかて済むやうに、何とかそこんとこ、あんぢよう云うて貰へんやろか。僕お母さんにそれ頼まう思うてゝん。」

「さうかて、約束通りしてくれなんたら、去なして貰ふ云うてるねんで。」

「威嚇おどかしや、そんなこと。」

「威嚇おどかしかも知れんけど、そないまでに云ふもん聴いてやつたらどないや？ 又うるさいで、約束違たがへたら。——」

庄造は酸っぱいやうな顔をして、口を尖らせて俯向いてしまった。母から云はせて福子を宥なだめる目算もくさんであつたのが、すっかり外れてしまったのである。

「あの娘こあんな氣象やよつてに、ほんまに逃げて行くかも知れん。それもえゝけど、嫁を放つという猫可愛がるやうなところ内の娘遣むすめつとけん！ 云はれたらどないする？ お前よりわてが困るわいな。」

「そしたら、お母さんもり、追ひ出してしまへ云やはりまんのんか。」

「そやさかいにな、兎に角こゝのとはあの娘この氣持濟むやうに、一遍すうツと品子の方へ遣つてしまひいな。そないしといて、えゝ折を見て、機嫌直つた時分に取り戻すこと出来んもんかいな。――」

そんな、渡してしまつたものを先方が返す筈もなし、受け取る筋でもないことは分つてゐながら、庄造が母親に甘えるやうに、母親も見え透いた氣休めを云つて、子供を賺すかすやうな風に庄造をあやなす癖があつた。そして彼女は、いつでも結局此の忤こころを自分の思ひ通りに動かしてゐるのだつた。

もう若い者はセルを着出した頃なのに、裕の上に薄綿の這入つたジンベエを着て、メリヤスの足袋を穿いてゐる彼女は、小柄で、痩せてゐて、生活力の衰へきつた老婆のやうに見えるけれども、頭の働きは案外確かで、云ふことやすることにソツがないので、「息子よりも婆さんの方がしつかりしてゐる」と、近所ではさう云ふ評判だつた。品子が追ひ出されたのも、実は彼女が糸あやつを操つたからなので、庄造にはまだ未練があつたのだと云ふ人もある。それやこれやで、此の附近では母親を憎む者が多く、一般の同情は品子の方に集まつてゐたが、彼女に云はせると、いくら姑の氣に入らない嫁でも、忤こころが好きなものならば、

出る筈もないし出せる訳もない、やつぱりあれは庄造に飽かれたからだと云ふ。なるほどそれもさうだけれども、彼女と福子の父親が手を貸さなければ、庄造一人であの女房をいびり出す勇氣はなかつたと云ふのが、間違ひのない事実であつた。

いつたい母親と品子とは、どう云ふものか初めから反り^そが合はなかつた。勝気な品子は、落ちどを拾はれないやうに氣を附けて、随分姑には勤めてゐたけれども、さう云ふ風に抜け目なく立ち廻つて行かれることが、又母親の癪に触つた。うちの嫁は何処と云つて悪いところはないやうなもの、何だか親身^{しんみ}に世話をして貰ふ氣になれない、それと云ふのが、心から年寄を^{いた}勞はつてやらうと云ふ優しい情愛がないからなのだと、母親はよくさう云つたが、つまり嫁も姑も、孰方もしつかり者だつたのが不和の原因になつたのである。それでも一年半ばかりの間は、表面だけは無事に治まつてゐたのだつたが、その時分から母親のおりんは嫁が面白くないと云つて、始終今津の兄の所、庄造には伯父に当る中島の家へ泊まりに行つて、二日も三日も歸つて来ないやうになつた。あまり^{とまりゆ}逗留^{とまり}が長いので、品子が様子を見に行くと、お前は歸つて庄造を迎ひに寄越せと云ふ。庄造が行くと、伯父や福子までが一緒になつて引き止めて、晩になつても歸してくれない。それには何か魂^{こんた}胆^{たん}があるらしいことは、庄造もうす／＼氣が付いてゐながら、甲子園の野球だの、海水

浴だの、阪神パークだのと、福子に誘はれるまゝに、何処へでもふら／＼と喰つ着いて行つて、^{のんき}呑気に遊んでゐるうちに、とう／＼彼女と妙な仲になつてしまつた。

此の伯父と云ふのは菓子^{かき}の製造販売をしてゐて、今津の町に小さな工場を持つてゐたばかりでなく、国道沿線に五六軒の家作^{かき}を建てたりして裕福に暮らしてゐたのだつたが、福子のことでは大分今迄に手を焼いてゐた。母親が早く亡くなつたせゐもあるのだらうが、女学校を二年の途中で止めさせられたか、勝手に止めてしまつたかしてから、さつぱり尻が落ち着かない。家出をしたことも二度ぐらゐあつて、神戸の新聞に素ツ葉抜かれたりしたものだから、縁付けようと思つても中々貰ひ手がなかつたし、自分も窮屈な家庭などへは行きたくない。そんなこんなで、何とか早く身を固めさせなければと、父親が焦^{あせ}つてゐる事情に眼を付けたのがおりんであつた。福子は自分の娘のやうなもので、気心はよく分つてゐるから、アラがあることは差支へない、品行の悪いのは困るけれども、もうそろ／＼分別が出てもし歳だから、亭主を持つたらまさか浮気をすることもあるまい、それにそんなことは大した問題でないと云ふのは、此の娘にはあの国道の家作が二軒附いてゐて、そこから上る家賃が六十三円になる。おりんの計算だと、父親がそれを福子の名義に直したのが二年も前のことであるから、その積立が元金だけでも一千五百十二円ある、それだ

けのものは持参金として持つて来る上に、月々今の六十三円が這入るとすると、それらを銀行へ預けておいたら、十年もすれば一と財産出来るので、これが何よりの附けめであつた。

尤も彼女は老い先の短かい体であるから慾張つたところで仕方がないが、かいしょう甲斐性のない庄造が此の先どうして^{しの}濩いで行くつもりか、それを考へると安心して死んで行けないのであつた。何しろ蘆屋の旧国道は、阪急の方が開けたり新国道が出来たりしてから、年々さびれつゝあるので、こんなところでいつ迄荒物屋^{とせ}渡世をしてゐても思はしい訳はないのだけれど、動くには此の店を売り退^のかなければならないし、さて売り退いても何処で何を始めようと云ふ成算がない。庄造はそんなことについてひどく呑気に生れつゝいた男で、貧乏を苦にしない代りには、一向商売に身を入れない。十三四の頃、夜学へ通ひながら西宮の銀行の給仕に使はれ、おおぎ青木のゴルフ練習場のキャディーにも雇はれ、年頃になつてからはコツクの見習を勤めたりしたけれど、何処も長つゞきがしないで怠けてゐるうちに父親が亡くなつて、それから此方荒物屋の亭主で納まつてしまつた。ぜんたい店の商売などは母親に任して置いて、兎に角男一匹が何かしら職を求めたらよいのに、国道筋でカフェエを始めたいからと伯父に出資を申し込んで、意見されたことがあつた外には、猫を可愛がる

ことゝ、球を撞くことゝ、盆栽^{ぼんさい}をいぢくることゝ、安力フェエの女をからかひに行くこ
 とぐらゐより、何の仕事も思ひ付かない。さうして今から足かけ四年前、二十六の歳に畳
 屋の塚本を仲人に立てゝ、山蘆屋の或る邸に奉公してゐた品子を嫁に貰つたのだが、その
 時分から商売の方がいよく上つたりになつて、毎月の遣り繰りに骨が折れて来た。親の
 代から蘆屋に住んでゐるお蔭で、長^{なが}年^{ねん}の顔があるところから、暫くは無理が利^きいたけれ
 ども、坪十五銭の地代が二年近くも滞^{とど}つて、百二十円にもなつてゐるのは、どうにも返
 済の見込みが立たない。で、もう庄造をアテにしないことにきめた品子は、仕立物などを
 頼まれたりして暮らしの補ひをつけてゐたばかりか、折角お給金を溜めて一通り拵へて来
 た荷物にさへ手をつけて、僅かの間に減らしてしまつた。そんな訳だから、今更その嫁を
 追ひ出さうと云ふのは無慈悲な話で、近所の同情が彼女の方へ集まつたのも当然であるが、
 おりんにしてみれば、背に腹は換へられなかつたし、子種のないと云ふことが難癖^{おひ}をつけ
 るのに都合が好かつた。それに福子の父親迄が、さうすれば娘の身が固まるし、甥^{おひ}の一家
 を救つてもやれるし、双方のためだと考へたのが、おりんの工作に油を注ぐ結果となつた。
 それ故福子が庄造と出来てしまつたのには、父親やおりんの取り持ちがあつたに違ひない
 のであるが、一体そんなことがなくとも、庄造は割りに誰にでも好かれるたちであつた。

別に美男子なのではないが、幾つになつても子供っぽいところがあつて、氣だてが優しい
せみかも知れない。キャデールの時代にはゴルフ場へ来る紳士や夫人たちに可愛がられて、
盆暮ぼんくれの附け届を誰よりも余計貰つたし、カフェエなどでも案外持てるので、僅かなお金
で長く遊んで来ることを覚えてしまひ、そんなところからの癪がついたのだつた。
が、何にしてもおりんから云へば、自分がいろ／＼細工をしてやつと我が家へ迎へ入れる
迄に漕ぎ付けた、持参金附きの嫁御寮よめごりようであるから、尻の軽い彼女に逃げられないやうに、
悴と二人で精々機嫌を取らなければならぬ訳で、猫のことなどは勿論始めから問題でな
かつた。いや、実を云ふと、おりんも内々猫には閉口してゐたのであつた。元来リ、ーと
云ふ猫は、神戸の洋食屋に住み込んでゐた庄造が歸つて来る時に連れて来たのだが、これ
があるために家の中が汚れること夥おびただしい。庄造に云はせると、此の猫は決して粗そでうをしな
い、用をする時は必ずフンシへ這入ると云ふ。いかにもその点は感心だけれど、戸外にゐ
てもわぎ／＼フンシへ這入るために戻つて来ると云ふ調子なので、フンシが非常に臭くな
つて、その悪臭が家中に充満するのである。おまけに臀はたの端へ砂を着けたまゝ歩き廻るの
で、畳がいつもザラ／＼になる。雨の日などは臭が一層強く籠こもつてむツとするとところへ持
つて来て、おもてのぬかるみを歩いたまゝで上つて来るから、猫の脚あとが此処彼処に点

々とする。庄造は又、此の猫は戸でも襖でも障子でも、引き戸でさへあれば人間と同じに開ける、こんな賢いのは珍しいと云ふ。だが畜生の浅ましきには、開けるばかりで締めることを知らないから、寒い時分には通つたあとを一一締めて廻らなければならない。それともいゝけれども、そのために障子は穴だらけ、襖や板戸は爪の痕だらけになる。それから困るのは、^{なまもの}生物、煮物、焼物の類をうつかりその辺へ置くことが出来ない、ぼんやりしてゐると直ぐ食べられてしまふので、お膳立てをするほんの僅かな間でも、水屋か蠅帳へ一応入れて置かなければならない。いやゝゝ、もつとひどいことは、此の猫は臀の始末はよいが、口の始末が悪くて、とき／＼嘔吐するのである。それと云ふのは、庄造が例の曲藝に熱中して幾らでも餌を投げてやるので、つい食ひ過ぎるせみなのであるが、晩飯の後でチャブ台を除けると、その辺に一杯毛が落ちてゐて、食ひかけの魚の頭だの尻尾だのがたくさん散らばつてゐるのである。

品子が嫁に来る迄は、台所の世話や拭き掃除は一切おりんの役だつたから、リ、ーのためには随分泣かされてゐる訳なのだが、今日まで我慢してゐたのは一つの出来事があつたからだつた。と云ふのは、たしか五六年前に、無理に庄造を説き付けて、一度此の猫を尼ヶ崎の八百屋へ遣つたことがあつたが、やがて一と月もした時分に、或る日ヒヨツコリ蘆屋

の家へ独りで帰つて来たのである。犬なら不思議はないけれども、猫が前の主人を慕つて五六里の道を戻つて来るとは、あまりイヂラシイ話なので、それ以来庄造の可愛がりやうは旧に倍したのみならず、おりんも流石に不憫を感じたのか、或は多少薄気味悪く思つたのか、もうそれからは何も云はないやうになつた。そして品子が来てからは、福子と同じ理由から、——と云ふのは嫁をいぢめるために、却つてリ、ーの存在が便利を与へるところがあるので、やさしい言葉の一つぐらゐは時々かけてやつてゐたのである。だから庄造は、その母親までが突然福子の味方をし出した様子を見ては、心外でたまらないのであつた。

「けど、リ、ーやつたら遣つたかて又戻つて来まつせ。なんせ尼ヶ崎からでも戻つて来る猫やさかいにな。」

「ほんになあ、今度はまるきり知らん人やあれへんよつて、そこは何とも分らんけど、戻つて来たら又置いてやつたらえゝがな。ま、兎も角も遣つてみてみいな。——」

「あゝ、どうしよう、困つたなあ。」

庄造は頻りに溜息をついて、まだ何かしら粘つてみようとしてゐたが、その時おもてに足音がして、福子が風呂から帰つて来た。

「塚本君、分つてまんなあ？　これ、なるべくそつと持つて行かんと、乱暴に振つたらあきまへんで。猫かて乗物に酔ふさかいになあ。」

「そない何遍も云はんかて、分つてまんが。」

「それから、此れや、」

と、新聞紙にくるんだ、小さな平べつたい包みを出して、

「実はなあ、いよくこれがお別れやさかいに、出がけに何ぞおいしいもん食べさしてやりたい思ひまんねんけど、乗物に乗る前に物食べさしたら、えらい苦しみまんねん。それでなあ、此の猫鶏かしわの肉が好きやよつてに、僕、自分でこれ買うて来て、水煮みずだきにしときましたさかい、彼方へ着いたら直き食べさしてやるやうに云うとくなはれしまへんか。」

「よろしおます。あんちよう持つて行きますよつて安心しなはれ。——そんなら、もう用事おまへんか。」

「ま、ちよつと待つとくなはれ。」

さう云ふと庄造は、バスケットの蓋を開けて、もう一度しつかり抱き上げて、

「リハ——」

と云ひながら頬擦りをした。

「お前な、彼方へ行つたらよう云ふこと聴くんやで。彼方のあの人、もう先^{せん}みたいにいぢめたりせんと、大事にして可愛がつてくれるさかいに、ちよつとも恐いことないで。えゝか、分つたなあ。――」

抱かれることが嫌ひなりゝゝは、あまり強く締められたので脚をバタ／＼やらししたが、バスケットの中へ戻されると、二三度周囲を突ツついてみたゞけで、とても出られないとあきらめたらしく、急に静まり返つてしまつたのが、ひとしほ哀れをそゝるのであつた。

庄造は、国道のバスの停留所まで送つて行きたかつたのであるが、今日から当分の間、風呂へ行く以外は一歩も外出してはならぬと、女房から堅く止められてゐるので、バスケットを提げた塚本が出て行つたあと、氣抜けがしたやうにぼつねんと店にすわつてゐた。福子が外出を禁じた訳は、リゝゝの様子を氣遣ふ余りついふらくと品子の家の近所ぐらゐまで行くかも知れないからであつたが、事実庄造自身にも、さう云ふ懸^け念^{ねん}がないことはなかつた。そして此の迂濶な夫婦は、猫を渡してしまつてから、始めて品子のほんたうの腹が分りかけて來たのである。

成る程、リゝゝを囿^{おとり}に己を呼び寄せようと云ふ氣だつたのか。あの家の近所をうろ／＼し

たら、掴まへて口説き落さうとでも云ふのか。——庄造はそこへ気がついてみると、いよく品子の陰險さ加減が憎くなつたが、そんな道具に使はれるりゝの身の上に、一層可哀さが増して来た。唯一の望みは、尼ヶ崎から逃げて歸つて来たやうに、阪急の六甲にある品子の家から逃げて来はせぬかと云ふことであつた。実は水害の後の仕事で忙しい塚本が、夜受^{よる}け取りに来ると云つたのを、朝にして貰つたのも、明るい時に連れて行かれたら道を覚えてゐるであらう、さうしたら逃げて来るのも容易であらうと、そんな心積りがあつたからだが、それにつけても思ひ出されるのは、此の前、尼ヶ崎から戻つて来たあの朝のことだつた。何でもあれは秋の半ば時分であつたが、或る日、やうく夜が明けたばかりの頃、眠つてゐた庄造は「ニヤア」「ニヤア」と云ふ耳馴れた啼き声に眼を覚ました。その時分は独身者の庄造が二階に寝、母親が階下^{した}に寝てゐたが、朝が早いのでまだ雨戸が締まつてゐるのに、つい近いところで「ニヤア」「ニヤア」と猫が啼いてゐるのを、夢うつゝのうちに聞いてゐると、どうもりゝの声のやうに思へて仕方がない。一と月も前に尼ヶ崎へ遣つてしまつたものが、まさか今頃こんな所にゐる筈はないが、聞けば聞くほどよく似てゐる。バリくゝと裏のトタン屋根を踏む音がして、直ぐ窓の外に来てゐるので、兎に角正体を突き止めようと急いで跳ね起きて、窓の雨戸を開けてみると、つい鼻の先の

屋根の上を往つたり来たりしてゐるのが、たいそう窠やっれてはゐるけれどもリ、ーに違ひないのであつた。庄造はわが眼を疑ふ如く、

「リ、ー」

と呼んだ。するとリ、ーは

「ニヤア」

と答へて、あの大きな眼を、さも嬉しげに一杯に開いて見上げながら、彼が立つてゐる肘掛窓の真下まで寄つて来たが、手を伸ばして抱き上げようとする、と、体たいを躲かわしてすうツと二三尺向うへ逃げた。しかし決して遠くへは行かないで、

「リ、ー」

と呼ばれると、

「ニヤア」

と云ひながら寄つて来る。そこを掴まへようすると、又する／＼と手の中を脱けて行つてしまふ。庄造は猫のかう云ふ性質がたまらなく好きなのであつた。わぎ／＼戻つて来るくらゐだから、余程恋ひしかつたのであらうに、そのなつかしい家に着いて、久しぶりで主人の顔を見たのでありながら、抱かうとすれば逃げてしまふ。それは愛情に甘えるしぐ

さのやうでもあるし、暫く会はなかつたのがキマリが悪くて、羞^{はにか}れんであるやうでもある。
 リ、ーはさう云ふ風にして、呼ばれる度に「ニヤア」と答へつゝ屋根の上をうろ／＼した。
 庄造は、彼女が痩せてゐることは最初から気が付いてゐたけれど、なほよく見ると、一と
 月前よりは毛の色つやが悪くなつてゐるばかりでなく、頸の周りだの尾の周りだのが泥だ
 らけになつてゐて、ところ／＼に薄^{すすき}の穂などが喰つ着いてゐた。貰はれて行つた八百屋
 の家も猫好きだと云ふ話であつたから、虐待されてゐた筈はないので、これは明かに、一
 匹の猫が尼ヶ崎から此処までひとりで辿つて来る道^{どうちゆう}中の難儀を語るものだつた。こん
 な時刻に此処へ着いたのは、昨夜ぢゆう歩きつゞけたのに違ひないけれども、多分一と晩
 ぐらゐではあるまい、もう幾晩も／＼、恐らくは数日前に八百屋の家を逃げ出して、方々
 で道に迷ひながら、やう／＼此処まで来たのであらう。彼女が人家つゞきの街道を一直線
 に来たのでないことは、あのすゞきの穂を見ても分る。それにしても、猫は寒がりなもの
 であるのに、朝夕の風はどんなに身に沁^{くさむら}みたことであらう。おまけに今は村しぐれの多い
 季節でもあるから、定めし雨に打たれて叢^{くさむら}へもぐり込んだり、犬に追はれて田圃の中へ隠
 れたりして、食ふや食はずの道中をつゞけて来たのだ。さう思ふと、早く抱き上げて撫で、
 やりたくて、何度も窓から手を出したが、そのうちにリ、ーの方も、羞^{はにか}れみながらだん／

ゝ体を擦り着けて来て、主人の為すが儘に任せた。

その時のリ、ーは、一週間ほど前から尼ヶ崎の方で姿を見なくなつてゐたことが、後に問ひ合はせて知れたのであつたが、今も庄造は、あの朝の啼きごゑと顔つきとを忘れることが出来ないのである。そればかりでなく、此の猫についてはまだ此の外にも数々の逸話があつて、あの時はあんな顔をした、あんな声を出したと云ふ記憶が、いろ／＼の場合に残つてゐるのである。たとへば庄造は、初めて此の猫を神戸から連れて来た日のことをはつきりと思ひ出すのであるが、それは最後に奉公をしてゐた神港軒から暇を貰つて蘆屋へ歸つた時であるから、彼がちやうど二十歳の年、つまり父親が亡くなつた年の、四十九日の頃だつた。その前彼は、三毛猫を一度、それが死んでからは「クロ」と呼んでゐた真つ黒な雄猫を、コツク場で飼つてゐたのであるが、そこへ出入の肉屋から、歐洲種の可愛らしいのがゐるからと云つて、生後三ヶ月ばかりになる雌の仔猫を貰つたのが、リ、ーだつたのである。それで暇を貰ふ時にもクロはコツク場へ置いて来てしまつたが、仔猫の方は手放すのが惜しくて、行李と一緒に或る商店のリヤカーの隅へ積んで貰つて、蘆屋の家へ運んだのであつた。

肉屋の主人の話だと、英吉利人はかう云ふ毛並みの猫のことをべっこうねこ鼈甲猫と云ふさうである

が、茶色の全身に鮮明な黒の斑点が行き互つてゐて、つや／＼と光つてゐるところは、成
 程研いた鼈甲の表面に似てゐる。何にしても庄造は、今日までこんな毛並みの立派な、
 愛らしい猫を飼つたことがなかつた。ゼンたい歐洲種の猫は、肩の線が日本猫のやうに怒
 つてゐないので、撫で肩の美人を見るやうな、すつきりとした、イキな感じがするのであ
 る。顔も日本種の猫だと一般に寸が長くつて、眼の下あたりに凹くぼみがあつたり、頬の骨が
 飛び出てゐたりするけれども、リ、ーの顔は丈が短かく詰まつてゐて、ちやうど蛤はまぐりを倒ま
 にした形の、カツキリとした輪郭の中に、すぐれて大きな美しい金眼きんめと、神経質にヒクノ
 蠱うづめく鼻が附いてゐた。だが庄造が此の仔猫に惹き附けられたのは、さう云ふ毛なみや
 顔だちや体つきのためではなかつた。もしも外形だけで云ふなら、庄造だつてもつと美し
 い波斯猫ペルシャだの暹羅猫シヤムだのを知つてゐるが、でも此のリ、ーは性質が実に愛らしかつた。
 蘆屋へ連れて来た当座は、まだほんたうに小さくて、掌てのひらの上へ乗る程であつたが、そのお
 転婆でやんちゃなことは、とんと七つか八つの少女、——いたづら盛りの、小学校一二
 年生ぐらゐの女の児と云ふ感じだつた。そして彼女は今よりもずつと身軽で、食事の時に
 食物を摘まんで頭の上へ翳かざしてやると、三四尺の高さまで跳び上つたので、すわつてゐて
 は直ぐ跳び着かれてしまふから、しば／＼食事の最中に立ち上らねばならなかつた。彼は

その時分からあの曲藝を仕込んだのであるが、箸の先に摘まんだ物を、三尺、四尺、五尺、と云ふ風に、跳び着く毎にだん／＼高くして行くと、しまひには着物の膝へ跳び着いて、胸から肩へすばしツこく這ひ上つて、鼠が梁を渡るやうに、箸の先まで腕を渡つて行つたりした。或る時などは店のカーテンに跳び着いて、天井の方までクル／＼と這ひ上つて、端から端へ渡つて行つて、又カーテンに掴まつて降りて来る、——そんな動作を水車のやうに繰り返した。それに、さう云ふ幼い時から非常に表情が鮮やかで、眼や、口元や、小鼻の運動や、息づかひなどで心持の変化をあらはすことは、人間と少しも違はなかつた。なかならず就中そのぱつちりした大きな眼球は、いつも生き／＼とよく動いて、甘える時、いたづらをする時、物に狙ひを付ける時、どんな時でも愛くるしさを失はなかつたが、一番可笑しいのは怒る時で、小さい体をしてゐる癖に、やはり猫なみに背を円くして毛を逆立て、尻尾をピンと跳ね上げながら、脚を踏ん張つてぐつと睨まへる恰好と云つたら、子供が大人の真似をしてゐるやうで、誰でもほ／＼笑んでしまふのであつた。

庄造は又、リ、ーが始めてお産をした時の、あの訴へるやうなやさしい眼差を、忘れることが出来ないのであつた。それは蘆屋へ連れて来てから半年ほど過ぎた時分であつたが、或る日の朝、産氣さんけづいた彼女はしきりにニヤア／＼云ひながら彼の後を追つて歩くので、

サイダの空き函へ古い座布団を敷いたのを押入の奥の方に据ゑて、そこへ抱いて行つてやると、暫くの間は函に這入つてゐるけれども、直きに襖を開けて出て来て、又啼きながら追ひかける。その啼きごゑは今まで彼が聞いたことのない声だつた。「ニヤア」とは云つてゐるのだが、その「ニヤア」の中に、今までの「ニヤア」が含んでゐなかつた異様な意味が籠つてゐた。まあ云つてみれば、「あゝどうしたらいいでせう、何だか急に体の工合が変なのです、不思議な事が起りさうな予感がします、こんな気持はまだ覚えがありません、ねえ、どうしたと云ふのでせう、心配なことはないのでせうか？」——と、さう云ふやうに聞えるのであつた。でも庄造が、

「心配せんかてえゝねんで。もう直きお前、お母さんになるねんが。……」

と、さう云つて頭を撫でゝやると、前脚を膝へ乗せて来て、^{すが}縋り着くやうな様子をして、

「ニヤア」

と云ひながら、彼の言葉を一生懸命理解しようとするかのやうに、眼の球をキヨロ／＼させた。それからもう一度押入の所へ抱いて行つて、函の中へ入れてやつて、

「えゝか、此処にじつとしてゐるねんで。出て来たらあかんで。えゝなあ？ 分つてゐるなあ？」

と、しんみり云つて聴かせてから、襖を締めて立たうとすると、「待つて下さい、何卒^{どうぞ}ここにゐて下さい」とでも云ふやうに、又

「ニヤア」

と云つて悲しげに啼いた。だから庄造もついその声に絆^{ほだ}されて、細目に開けて覗いてみると、行李だの風呂敷包みだのいろ／＼な荷物が積んである押入の、一番奥の突きあたりにある函の中から首を出して、

「ニヤア」

と云つては此方を見てゐる。畜生ながらまあ何と云ふ情愛のある眼つきであらうと、その時庄造はさう思つた。全く、不思議のやうだけれども、押入の奥の薄暗い中でギラ／＼光つてゐるその眼は、最早やあのいたづらな仔猫の眼ではなくなつて、たつた今の瞬間に、何とも云へない媚^こびと、色気^{いろけ}と、哀愁とを湛^こへた、一人前の雌の眼になつてゐたのであつた。彼は人間の女のお産を見たことはないが、もしその女が年の若い美しい人であつたら、きつと此の通りの、恨めしいやうな切ないやうな眼つきをして、夫を呼ぶに違ひないと思つた。彼は幾度も襖を締めて立ち去りかけては、又戻つて来て覗いてみたが、その度毎にリ、ーも函から首を出して、子供が「居ない／＼ばあ」をするやうに此方を見た。

さうしてそれが、もう十年も前のことなのである。而も品子が嫁に来たのがやうく四年前であるから、それまで六年の間と云ふもの、庄造は蘆屋の家の二階で、母親の外にはたゞ此の猫を相手にしつゝ暮らしたのである。それにつけても猫の性質を知らない者が、猫は犬よりも薄情であるとか、不愛想であるとか、利己主義であるとか云ふのを聞くと、いつも心に思ふのは、自分のやうに長い間猫と二人きりの生活をした経験がなくて、どうして猫の可愛らしさが分るものか、と云ふことだつた。なぜかと云つて、猫と云ふものは皆幾分か羞^{はにか}しみやのところがあるので、第三者が見てゐる前では、決して主人に甘えないのみか、へんに余所々しく振舞ふのである。リゝも母親が見てゐる時は、呼んでも知らんふりをしたり、逃げて行つたりしたけれども、さし向ひになると、呼びもしないのに自分の方から膝へ乗つて来て、お世辞を使つた。彼女はよく、額を庄造の顔にあてゝ、頭ぐるみぐいぐいと押して来た。さうしながら、あのザラ／＼した舌の先で、頬だの、頤だの、鼻の頭だの、口の周りだのを、所嫌はず舐め廻した。夜は必ず庄造の傍に寝て、朝になると起してくれたが、それも顔ぢゆうを舐めて起すのであつた。寒い時分には、掛け布団の襟をくゞつて、枕の方からもぐり込んで来るのであつたが、寝勝手のよい隙間を見付け出す迄は、懷の中へ這入つてみたり、股ぐらの方へ行つてみたり、背中の方へ廻つてみたり

して、やう／＼或る場所に落ち着いても、工合が悪いと又直ぐ姿勢や位置を変へた。結局彼女は、庄造の腕へ頭を乗せ、胸のあたりへ顔を着けて、向ひ合つて寝るのが一番都合がよいらしかつたが、もし庄造が少しでも身動きをすると、勝手が違つて来ると見えて、そのつど体をもぐ／＼させたり、又別の隙間を搜したりした。だから庄造は、彼女に這入つて来られると、一方の腕を枕に貸してやつたまゝ、なるべく体を動かさないやうに行儀よく寝てゐなければならなかつた。そんな場合に、彼はもう一方の手で、猫の一番喜ぶ場所あの頸の部分を撫でゝやると、直ぐにリ、ーはゴロ／＼云ひ出した。そして彼の指に噛み着いたり、爪で引つ搔いたり、涎よだれを垂らしたりしたが、それは彼女が興奮した時のしぐさなのであつた。

さう云へば一度庄造が布団の中で放屁を鳴らすと、その布団の上の裾の方に寝てゐたり、ーが、びつくりして眼を覚まして、何か奇態な啼き声を出す怪しい奴が隠れてゐると思つたのであらう、さも不審さうな眼をしながら、大急ぎで布団の中を搜し始めたことがあつた。又或る時は、嫌がる彼女を無理に抱き上げようとしたら、手から脱け出て、体を伝はつて降りて行く拍子に、非常に臭い瓦斯を洩らしたのが、まともに庄造の顔にかゝつた。たしかその時は食事の後で、今御馳走を食べたばかりの、ハチ切れさうにふくらんだ

リ、ーのお腹を、偶然庄造が両手でギユツと押さへたのである。そして運悪くも、ちやうど彼女の肛門が彼の顔の真下にあつたので、腸から出る息が一直線に吹き上げたのだが、その臭かつたことゝ云つたら、いかな猫好きもその時ばかりは、

「うわツ」

と云つて彼女を床へ放り出した。鼬いたちの最後ツ屁と云ふのも恐らくこんな臭さであらうが、全くそれは執拗な臭ひで、一旦鼻の先へこびり着いたら、拭いても洗つても、シャボンでゴシ／＼擦つても、その日一日ぢゆう抜けないのであつた。

庄造はよく、リ、ーのことで品子といさかひをした時分に、「僕リ、ーとは屁まで嗅ぎ合ふた仲や」などゝ、嫌味いやみめかして云つたものだが、十年の間も一緒に暮らしてゐたとすれば、たとひ一匹の猫であつても、因縁の深いものがあるので、考へやうでは、福子や品子より一層親しいとも云へなくはない。事実品子と連れ添うてゐたのは、足かけ四年と云ふけれども正味は二年半ほどであるし、福子も今のところでは、来てからやつと一と月にしかならないのである。さうしてみれば長の年月を共にしてゐたり、ーの方が、いろ／＼な場合の回想と密接につながつてゐる訳で、つまりリ、ーと云ふものは、庄造の過去の一部なのである。だから庄造は、今更手放すのが辛いのは当り前の人情ではないか、それを物

好きだの、猫氣違ひだのと、何か大変非常識のやうに云はれる理由がないと思ふのであつた。そして福子の迫害と、母親の説教ぐらゐで、脆くも腰が挫けてしまつて、あの大切な友達をむぎ／＼他人の手へ渡した自分の弱氣と腑甲斐ふがいなさどが、恨めしくなつて来るのであつた。何で自分をもつと正直に、男らしく、道理を説いてみなかつたのだらう。何で女房にも母親にも、もつと／＼剛情を張り通さなかつたのであらう。さうしたところで最後には矢張負かされて、同じ結果を見たかも知れぬが、でもそれだけの反抗もせずになつたのでは、リ、ーに対して如何にも義理が済まないものであつた。

もしもリ、ーが、あの尼ヶ崎へ遣つた時代にあれきり戻つて来なかつたとしたら？——あの時だつたら、彼も一旦同意を与へて他家へ譲つたのであるから、きれいにあきらめもしたのであらう。だがあの朝、トタン屋根の上で啼いてゐたのをやつと掴まへて、頬ずりをしながら抱き締めた瞬間に、あゝ、不憫なことをした、己は残酷な主人だつた、もうどんなことがあつても誰にもやるものか、死ぬまで此処に置いてやるのだと、心に誓つたばかりでなく、リ、ーとも堅い約束をした氣持だつた。それを今度、又あんな風にして追ひ出してしまつたかと思ふと、非常に薄情な、むごいことをしたと云ふ感じが胸に迫つて来るのであつた。その上可哀さうなのは、此の二三年めつきり歳を取り出して、体のこなしや、

眼の表情や、毛の色つやなどに、老衰のさまがあり／＼と見えてゐたのである。全く、それもその筈で、庄造が彼女をリヤカーへ乗せて此処へ連れて来た時は、彼自身がまだ二十歳^ちの青年だつたのに、もう来年は三十に手が届くのである。まして猫の寿命から云へば、十年と云ふ歳月は、多分人間の五六十年に当るであらう。それを思へば、もう一と頃の元気がないのも道理であるとは云ふものの、カーテンの頂^{てっぺん}辺へ登つて行つて綱渡りのやうな軽業をした仔猫の動作が、つい昨日のことのやうに眼に残つてゐる庄造は、腰のあたりがゲツソリと瘦せて、俯向き加減に首をチヨコ／＼振りながら歩く今日此の頃のり／＼を見ると、諸^{しよぎ}行^{ようむじ}無^{じよう}常^{じよう}の理を手近^{てぢか}に示された心地がして、云ふに云はれず悲しくなつて来るのであつた。

彼女がいかに衰へたかと云ふことを證明する事實はいくらもあるが、たとへば跳び上り方が下手になつたのもその一つの例なのである。仔猫の時分には、實際庄造の身の丈ぐらゐ迄は鮮やかに跳んで、過^{あやま}たずに餌^{えさ}を捉へた。又必ずしも食事の時に限らないで、いつ、どんな物を見せびらかしても、直ぐ跳び上つた。ところが歳を取る毎に跳び上る度数が少くなり、高さが低くなつて行つて、もう近頃では、空腹な時に何か食物を見せられると、それが自分の好物であるか否かをたしかめた上で、始めて跳び上るのであるが、それでも頭

上一尺ぐらゐの低さにしなければ駄目なのである。もしもそれより高くすると、もう跳ぶことをあきらめて、庄造の体を登つて行くか、それだけの氣力もない時は、たゞ食べたさうに鼻をヒクヒクさせながら、あの特有な哀れつばい眼で彼の顔を見上げるのである。

「もし、どうか私を可哀さうだと思つて下さい。実はお腹がたまらないほど減つてゐるので、あの餌に跳び着きたいのですが、何を云ふにも此の歳になつて、とても昔のやうな真似は出来なくなりました。もし、お願いです、そんな罪なことをしないで、早くあれを投げて下さい。」——と、主人の弱気な性質をすっかり呑み込んでゐるかのやうに、眼に物を云はせて訴へるのだが、品子が悲しさうな眼つきをしてもそんなに胸を打たれないのに、どう云ふものかり、の眼つきには不思議な傷ましさを覚えるのであつた。

仔猫の時にはあんなに快活に、愛くるしかつた彼女の眼が、いつからさう云ふ悲しげな色を浮かべるやうになつたかと云ふと、それがやつぱりあの初産の時からののである。あの、押入の奥のサイドの函から首を出して術なさうに見てゐた時、——あの時から彼女の眼差に哀愁の影が宿り始めて、そのうち老衰が加はるほどだん／＼濃くなつて来たのである。それで庄造は、とき／＼り、の眼を視詰めながら、惻巧だと云つても小さい獣に過ぎないものが、どうしてこんな意味ありげな眼をしてゐるのか、何かほんたうに悲しい

ことを考へてゐるのだらうかと、思ふ折があつた。前に飼つてゐた三毛だのクロだのは、もつと馬鹿だつたせゐかも知れぬが、こんな悲しい眼をしたことは一度もない。さうかと云つて、リ、ーは格別陰鬱な性質だと云ふのでもない。幼い頃は至つてお転婆だつたのだし、親猫になつてからだつて、相当に喧嘩も強かつたし、活潑に暴れる方であつた。たゞ庄造に甘えかゝつたり、退屈さうな顔をして日向ぼっこなどをしてゐる時に、その眼が深い憂ひに充ちて、涙さへ浮かめてゐるかのやうに、潤ひを帯びて來ることがあつた。尤もそれも、その時分にはなまめかしさの感じの方が強かつたのだが、年を取るに従つて、ぱつちりしてゐた瞳も曇り、眼のふちには眼脂めやにが溜つて、見るもトゲ／＼しい、露あらはな哀傷を示すやうになつたのである。で、これは事に依ると、彼女の本来の眼つきではなくて、その生ひ立ちや環境の空氣が感化を与へたのかも知れない、人間だつて苦勞をすると顔や性質が變るのだから、猫でもそのくらゐなことがないとは云へぬ、——と、さう考へると、尚更庄造はリ、ーに濟まない氣がするのである。それと云ふのは、今迄十年の間と云ふもの、成る程随分可愛がつてはやつたけれども、いつでもたつた二人ぎりの、淋しい心細い生活ばかり味はせて來たのであつた。何しろ彼女が連れて來られたのは、母親と庄造と、親一人子一人の時代だつたから、とても神港軒のコツク場のやうに賑やかではなかつ

た。そこへ持つて来て母親が彼女をうるさがるので、悴と猫とは二階でしんみり暮らさなければならなかった。さう云ふ風にして六年の歳月を送った後に、品子が嫁に來たのであるが、それは結局、此の新しい侵入者から邪魔者扱ひされることになつて、一層リ、ーを肩身の狭い者にしてしまつた。

いや、もつとく濟まないことをしたと思ふのは、せめて仔猫を置いてやつて、養育させればよかつたのに、仔が生れると成るべく早く貰ひ手を搜して分けてしまひ、一匹も家へ残さない方針を取つたのであつた。そのくせ彼女は実によく生んだ。外の猫が二度お産をする間に、三度お産をした。相手は何処の猫か分らなかつたが、生れた仔猫たちは混血児^{あいのこ}で、鼈甲猫の倂^{おもかけ}を幾分か備へてゐるものだから、割合に希望者が多かつたけれども、時にはそうつと海岸へ持つて行つたり、蘆屋川の堤防の松の木蔭などへ捨てゝ來たりした。これは母親への気がねのためであることは云ふ迄もないが、庄造自身も、リ、ーが早く老衰するのは、一つは多産のせゐかも知れぬ、だから妊娠を止めることが出来ないなら、乳を飲ませることだけでも控へさせた方がよいと、さう云ふ頭で取り計らひしたのであつた。實際彼女は、お産の度毎に眼に見えて老けて行つた。庄造は、彼女がカンガルーのやうに腹を膨らして、切なげな眼つきをしてゐるのを見ると、

「阿呆やなあ、そないに何遍も腹ぼてになつたら、お婆さんになるばかりやないか。」と、いつも不憫さうな口調で云つた。雄なら去勢して上げるが、雌では手術しにくいと云はれて、

「そんなら、エツキス光線かけとくなはれしまへんか。」

と、さう云つて獣医に笑はれたこともあつた。だが庄造にしてみれば、それやこれやも彼女のためを思つてのことで、無慈悲な扱ひをした積りではなかつたのだが、何と云つても身の周りから血族を奪つてしまつたことは、彼女をへんにうら淋しい、影の薄いものにしたことは否いなまれなかつた。

さう云ふ風に数へて行くと、彼は随分リ、ーに「苦勞」をかけたと云ふ気がするのである。彼の方が彼女のお蔭で慰められてゐるわりに、リ、ーの方は一向樂をしてゐないやうに思へるのである。殊に最近の一二年、夫婦の不和と生計の困難とで始終家の中がゴタ／＼してゐた間、リ、ーもそれに捲き込まれて、どうしたらよいか身の置きどころがないやうに狼狽うろたへてゐたことがあつた。母親が今津の福子の家から迎ひを寄越して、庄造に呼び出しをかけたりすると、品子より先にリ、ーが彼の裾へ縋つて、あの悲しい眼で引き止めたりした。それでも振り切つて出て行くと、犬のやうに後を追ひかけて、一丁も二丁も附いて

来た。だから庄造も、品子のことよりは彼女のことを心配になつて、なるべく早く帰るやうにしたのであつたが、二日も三日も泊まつて来た時などは、気のせゐかも知れぬが、その眼の色に又一段と暗い影が添はつてゐた。

もう此の猫も余命幾いくばく何もないのではないか、——と、此の頃になつて彼はしば／＼そんな予感を覚えるにつけ、さう云ふ夢を見たことも一度や二度ではないのであつた。その夢の中の庄造は、親兄弟に死に別れでもしたやうな悲嘆に沈み、涙で顔を濡らしてゐるのだが、もしほんたうにリ、ーの死に遭ふことがあつたら、彼の嘆き方は夢の中のそれにも劣らないやうな気がするのである。で、そんな工合にそれからそれへと考へ始めると、彼女をおめ／＼譲つてしまつたことが、又もう一度口惜しく、情なく、腹立たしくなつて来るのであつた。そして彼女のあの眼つきが、何処かの隅から恨めしさうに此方を見てゐるやうに思へて仕方がなかつた。今更悔んでも追つ付かないことだけれども、あんなに老衰してゐたものを、なぜむごたらしく追ひ遣つてしまつたのだらう。なぜ此の家で死なしてやらなかつたのだらう。……

「あんた、何で品子さんあの猫欲しがつてたのんか、その訳分つてなはるか。——」
その日の夕方、例になくひつそりとしたチャブ台に向つて、しよんぼり杯のふちを舐めて

ある亭主を見ながら、福子が照れ臭さうな調子で云ふと、

「さあ、何でやろ。」

と、庄造はちよつと空惚けた。

「リ、ー自分のところへ置いといたら、きつとあんたが会ひに来るやろ云ふところやねん。なあ、さうだつしやろが。」

「まさか、そんな阿呆らしいこと、………」

「きつとさうに違ひないねん。わて今日やつと氣イ付いたわ。あんたその手に乗らんやうにしとくなはれや。」

「分つてる、誰が乗るかいな。」

「きつとやなあ？」

「ふふ」

と庄造は鼻の先で笑つて、

「念押すまでもないこつちやないか。」

と、又杯のふちを舐めた。

今日は忙しおますさかいに、もう上らんと帰りますわと、玄関先にバスケットを置いて、塚本が出て行つてしまつてから、品子はそれを提げたまゝ狭い急な段梯子を上つて、自分の部屋に当てられた二階の四畳半に這入つて行つた。そして、出入口の襖だのガラス障子だのをすっかり締め切つてしまつてから、バスケットを部屋のまん中に据ゑて、蓋を開けた。

奇妙な事に、リ、ーは窮屈な籠の中から直ぐには外へ出ようとせずに、不思議さうに首だけ伸ばして暫く室内を見廻してゐた。それから漸く、ゆる／＼とした足どりで出て来て、かう云ふ場合に多くの猫がするやうに、鼻をヒクつかせながら部屋ぢやうの匂を嗅ぎ始めた。品子は二三度、

「リ、ー」

と呼んでみたけれども、彼女の方へはチラリとそつけない流^{なが}眊^{しめ}を与へたきりで、先づ出入口と押入の閤際へ行つて匂を嗅いで見、次ぎには窓の所へ行つてガラス障子一枚づゝ、嗅いで見、針箱、座布団、物差、縫ひかけの衣類など、その辺にあるものを一々丹念に嗅いで廻つた。品子はさつき、鶏肉の新聞包を預かつたことを思ひ出して、その包のまゝ通り路へ置いてみたけれども、それには興味を感じないらしく、ちよつと嗅いたゞけで、振

り向きもしない。そして、バサリ、バサリ、……と、畳の上に無気味な足音をさせながら、一と通り室内搜索をしてしまふと、もう一遍出入口の襖の前へ戻つて来て、前脚をかけて開けようとするので、

「リ、ーや、お前けふからわたの猫になつたんやで。もう何処へも行つたらあかんねんで」。

と、さう云つてそこに立ち塞がると、又仕方なくバサリ、バサリと歩き廻つて、今度は北側の窓際へ行き、恰好な所に置いてあつた小裂箱こぎればこの上に上つて、背伸びをしながらガラス障子の外を眺めた。

九月も昨日でおしまひになつて、もうほんたうの秋らしく晴れた朝であつたが、少し寒いくらゐる風が立つて、裏の空地に聳えてゐる五六本のポプラの葉が白くチラ／＼顫へてゐる向うに、摩耶山と六甲の頂が見える。人家がもつと建て込んでゐる蘆屋の二階の景色とは、大分様子が違ふのだけれども、リ、ーはいつたいどんな氣持で見えてゐるのだらうか。品子は図らずも、よく此の猫と二人きりで置き去りにされたことがあつたのを思ひ出した。庄造も、母親も、今津へ出かけたきり帰らないので、一人ぼっちでお茶漬を掻つ込んでゐると、その音を聞いてリ、ーが寄つて来る。あゝ、さうだつた、御飯をやるのを忘れてゐ

たが、お腹が減つてゐるのだらうと、さすがに可哀さうになつて、残飯の上に出し雑魚じゃこを載せてやると、贅沢な食事に馴れてゐるせゐか嬉しさうな顔もしないで、ほんの申訳ぐらゐしか食べないものだから、つい腹が立つて、折角の愛情も消し飛んでしまふ。夜は夫の寢床を敷いて、帰るかどうかわらない人を待ち侘びてゐると、その寢床の上へ遠慮えしやく会釈もなく乗つて来て、のう／＼と脚を伸ばす憎らしさに、寝かけたところを叩き起して追ひ立てゝやる。そんな工合に、随分此の猫には当り散らしたものだけでも、再びかうして一緒に暮すやうになつたのは、やつぱり因縁と云ふのであらう。品子は自分が蘆屋の家を追ひ出されて来て、始めて此の二階に落ち着いた時にも、あの北側の窓から山の方を眺めながら、夫恋ひしさの思ひに駆られたことがあるので、今のリ、ーがあゝして外を見てゐる心持もぼんやり分るやうな気がして、ふと眼頭が熱くなつて来るのであつた。

「リ、ーや、さ、此方へ来て、これ食べなさい。——」

やがて彼女は、押入の襖を開けて、かねて用意をしておいたものを取り出しながら云ふのであつた。彼女は昨日塚本の端書はかきを受け取つたので、いよく此処へ連れて来られる珍客を款待するために、今朝はいつもより早起きをして、牧場から牛乳を買つて来るやら、皿やお碗を揃へておくやら、——此の珍客にはフンシが必要だと気が付いて、昨夜慌てゝ

炮烙^{ほうらく}を買ひに行つたのはいゝが、砂がないのは困つてしまつて、五六丁先の普請場^{ふしんば}から、コンクリートに使う砂を闇にまぎれて盗んで来るやらして、そんなものまで押入の中にこつそり忍ばせて置いたのである。で、その牛乳と、花鯉^{はながつお}節をふりかけた御飯のお皿と、剥げちよろけの、縁^{ふち}のかけたお碗を取り出すと、罎^{たん}の牛乳をお碗へ移して、部屋のまん中へ新聞紙をひろげた。それからお土産の包を開いて、水煮^だきにしてある鶏^{かしわ}の肉を、筍^{たけ}の皮ぐるみそれらの御馳走と一緒に並べた。そして「リ、ーや、リ、ーや」とつゞけさまに呼びながら、皿と罎とをカチャ／＼打ちつけてみたりしたけれども、リ、ーはてんで聞えないふりをして、まだ窓ガラスにしがみ着いてゐるのであつた。

「リ、ーや」

と、彼女は躍起^{やつき}になつて呼んだ。

「お前、何でそない表ばかり見てんのん？ お腹すいてエへんのんか？」

さつきの塚本の話では、乗物に酔ふといけなさと云ふ庄造の心づかひから、今朝は朝飯を与へてゐないのださうであるから、余程空腹を訴へなければならぬ筈で、本来ならば皿小鉢の鳴る音を聞いたら忽ち飛んで来るところなのに、今はその音も耳に這入らず、ひもじいことも感じないくらゐ、此処を逃れたい一念に駆られてゐるのであらうか。彼女は嘗

て此の猫が尼ヶ崎から戻つて来た一件を聞かされてゐるので、当分の間は眼が放されないことであらうと、覺悟してゐたものゝ、でも食べものを食べてくれて、フンシへ小便を垂れるやうになつてくれたら大丈夫だと、それを頼みにしてゐたのだが、来る々からこんな調子では、直ぐにも逃げられてしまひさうに思へた。そして動物を手なづけるには、自分のやうに性^{せつ}急^{かち}にしてはいけないのだと知りながら、何とかして食べるところを見届けたさに、無理に窓際から引き離して、部屋のまん中へ抱いて来て、食べものゝ上へ順々に鼻を押しつけてやると、リゝゝは脚をバタ／＼やらして、爪を立てたり引つ搔いたりするので、仕方がなしに放してしまふと、又窓際へ戻つて行つて、小裂箱^{こぎれ}の上へ登る。

「リゝゝや、これ、これを見て御覽。こゝにお前のいつち好きなもんあるのんに、これが分らんかいな。」

と、此方も依怙^{えこじ}地に追ひかけて行つて、鶏の肉だの牛乳だのを執^{しつ}拗^つく持ち廻りながら、鼻の先へ擦^{こす}り着けるやうにしてやつても、今日ばかりはその好物の匂にも釣られなかつた。これが全く見も知らぬ人に預けられたと云ふのではなし、兎も角も足かけ四年の間同じ屋根の下に住み、同じ竈^{かまど}の御飯をたべて、時にはたつた二人ぎりで三日も四日も留守番をさせられた仲であるのに、あんまり無愛想過ぎるではないか。それとも私にいぢめられたこ

とを今も根に持つてゐるのだとすれば、畜生の癖に生意氣など、つい腹も立つて来るのであつたが、こゝで此の猫に逃げられてしまつたら、折角の計劃が水の泡になつた上、蘆屋の方でそれ見たことかと手を叩いて笑ふであらう、もう此の上は根こんぐら較べをして、氣が折れて来るのを待つより外に仕方がない、なあに、あゝして食物とフンシとを眼の前に當てがつておきさへすれば、いくら剛情を張つたつて、しまひにはお腹が減つて来るから食はずにゐられないであらうし、小便だつて垂れるであらう、そんなことより今日は私は忙しいのだ、是非晩までにと請け合つた仕事があつたのに、朝から何一つ手を付けてゐないのだつたと、やう／＼彼女は思ひ返して、針箱の傍にすわつた。そして男物の銘仙の綿入を、それからセツセと縫ひにかゝつたが、ものゝ一時間もさうしてゐるうちに、直ぐ又心配になつて来るので、とき／＼様子に氣を付けてゐると、やがてり／＼は部屋の隅ツこの方へ行つて、壁にぴつたり寄り添うてうづくまつたまゝ、身動き一つしないやうになつてしまつた。それは全く、畜生ながらも逃れる道のないことを悟つて、觀念の眼を閉ぢたとても云ふのであらうか。人間だつたら、大きな悲しみに鎖とぎされた余り、あらゆる希望を抛つて、死を覺悟したと云ふところでもあらうか。品子は薄氣味悪くなつて、生きてゐるかどうかを確かめるために、そうつと傍へ寄つて行つて、抱き起して見、呼吸を調べて見、

突き動かして見ると、何をされても抵抗もしない代りに、まるで鮑あわびの身のやうに体ぢゆうを引き締めて、固くなつてゐる様が指先に感じられる。まあ、ほんたうに、何と云ふ剛情な猫であらう。こんな工合で、いつになつたら懷なつく時があるであらう。だが事に依ると、わざとあゝ云ふ風をして、此方の油断を見すましてゐるのではないか。今はあゝして、あきらめたやうにしてゐるけれども、重い板戸をさへ開ける猫であるから、うつかり部屋を留守にしたら、その間にゐなくなつてしまふのではないか。さう思ふと彼女は、他人のこよりも自分自身が、御飯を食べに行くことも廁かわやへ立つことも出来ないのであつた。

お午ひるになつて、妹の初子が

「姉さん、御飯」

と、段梯子の下から声をかけると、

「はい」

と品子は立ち上りながら、暫く部屋の中をうろくした。そして結局、メリンスの腰紐を三本つないで、リ、ーの肩から腋の下へ、十文字に纏をかけて、強く緊め過ぎないやうに、さうかと云つてスツポリ抜けられないやうに、何度も念を入れて締め直して、背中ですっかり結び玉を作つた。それからその紐のもう一方の端を持つて、又ひとしきりうろくし

てゐたが、とう／＼天井から下つてゐる電燈のコードに括り着けると、やつと安心して階下へ降りた。が、食事の間も氣にかゝるので、そこ／＼にして上つて来てみると、縛られたまゝ矢張隅ツこの方へ行つて、前よりもなほ体をちぢめてゐるではないか。彼女はいつそ、自分がゐない方がいゝのかも知れない、暫くひとりにしておいたら、その間に食べるものは食べ、垂れるものは垂れるかも知れないと、さうも期待してゐたのであつたが、勿論そんな形跡もない。彼女は「チョツ」と舌打ちをして、今も部屋のまん中に空しく置かれてある御馳走のお皿と、砂が少しも濡れてゐない綺麗なフンシとを恨めしさうに睨みながら、針箱の傍にすわる。かと思ふと、あゝ、さうだつた、あんまり長く縛つておいては可哀さうだと、又立ち上つて、解きほどに行つて、ついでに撫でゝみたり、抱いてみたり、駄目と知りながらも食べものをすゝめてみたり、フンシの位置を換へてみたり、それを幾度か繰り返すうちに日が暮れて来て、夕方の六時頃になると、階下したから初子が晩の御飯を知らせるので、又紐を持つて立ち上る。そんな風にして、その日は一日猫のことにかまけて、請け合つた仕事も出来ないまゝに秋の夜長が更けてしまつた。

十一時が鳴ると、品子は部屋を片づけてから、もう一度り／＼を縛つて、座布団を二枚も敷いた上へ臥かして、御飯と便器とを身近な所へ並べてやつた。それから自分の寢床を伸

べ、あかりを消して眠りに就いたが、せめて朝になるまでには、牛乳でも鶏^{かしわ}でも何でもい、から、孰^どれか一つぐらゐる食べてゐてくれないだらうか、明日の朝眼を開いた時あのお皿が空になつてゐてくれたら、さうしてフンシが濡れてゐてくれたら、どんなに嬉しいであらうなど、思ふと、眼が冴えて来て寝られないまゝに、リ、ーの寢息が聞えるか知らんと闇の中で耳を澄ますと、しーんと水を打ったやうで、微かな音もしてゐない。あまり静か過ぎるのが氣になつて、枕から首を擡げると、窓の方は薄ぼんやりと明るいけれども、リ、ーがゐる筈の隅^{はす}ツこの方は生憎真つ暗で何も見えない。ふと思ひついて、頭の上を手さぐりして、天井から斜^{はす}ツかひに引つ張られてゐる紐を掴んで、手繰^{たぐ}り寄せると、大丈夫手答へがある。でも念のために電燈を付けて見ると、成る程ゐることはゐるけれども、あの、拗ねたやうにちゞこまつて、円くなつてゐる姿勢が、昼間と少しも變つてゐないし、食べ物もフンシもそつくりそのまゝ並んでゐるので、又がつかりして明りを消す。そのうちに漸くところ／＼としかけて、暫くしてから眼を覚ますと、もういつの間にか夜が明けてゐて見ればフンシの砂の上に大きな塊が落ちてあり、牛乳のお皿と御飯のお皿がすっかり平げられてゐるので、しめたと思ふとそれが夢だつたりするのである。

だが、一匹の猫を手なづけるのは、こんなに骨の折れることなのだらうか。それともリ、

―と云ふ猫が特別に剛情なのだらうか。尤もこれがまだ頑是ない仔猫であつたら、訳なく懐くのであらうけれども、かう云ふ老猫になつて来ると、人間と同じで、習慣や環境の違つた場所へ連れて来られると云ふことが、非常な打撃なのかも知れない。そして遂には、それが原因で死ぬやうなことになるのかも知れない。品子はもとく、腹に一つの目算があつて好きでもない猫を引き取つたので、こんなに手数が懸るものとは知らなかつたが、云はゞ以前は敵同士であつた獣のお蔭で、夜もおちく寝られないほど苦勞をさせられる因縁を思ひ合はせると、不思議にも腹が立たないで、猫も可哀さうなら自分も可哀さうだと云ふ氣持が湧いて来るのであつた。考へてみれば、自分だつて蘆屋の家を出て来た当座は、此処の二階にひとりでしよんぼりしてゐることが此の上もなく悲しくつて、妹夫婦が見てゐない時は、毎日毎晩泣いてばかりゐたではないか。自分だつて、二日三日は何をする元氣もなく、ろくく物も食へなかつたではないか。さうしてみれば、リ、―にしたつて蘆屋が恋ひしいのは当り前だ。庄造さんにあんなに可愛がられてゐたのものを、そのくらゐな情がなければ恩知らずだ。ましてこんな年を取つて、住み馴れた家を追はれ、嫌ひな人の所へなんか連れて来られて、どんなに遣る瀬ないであらう。もしほんたうにリ、―を手なづけようと云ふなら、その心持を察してやり、何よりも安心と信賴を持たせる

やうに仕向けなければならない。悲しい感情で胸が一杯になつてゐる時に、無理に御馳走をすゝめたら、誰だつて腹が立つてはないか。だのに自分は、「食べるのが嫌なら小便をしろ」と、フンシ迄も突き付けた。あまりと云へば手前勝手な、心なしの遣り方だつた。いや、そのくらゐはまだいゝとして、縛つたのが一番よくなかつた。相手に信頼されたかつたら、先づ此方から信頼してかゝらなければならないのに、あれではますます恐怖心を起させる。いくら猫でも、縛られてゐては食欲も出ないであらうし、小便も詰まつてしまふであらう。

明くる日になると、品子は縛ることを止めにして、逃げられたら逃げられたで仕方がないと、度胸^{どきょう}をきめた。そしてとき／＼、五分か十分ぐらゐの間、試しに独り放つておいて、部屋を留守にしてみると、まだ剛情にちゞこまつてはゐるけれども、いゝ塩梅^{あんばい}に逃げ出しさうな風も見えない。それで俄かに氣を許したことが悪かつたのだが、お午の御飯に、今日はゆつくり食べようと思つて、三十分ほど階下^{した}へ降りてゐる時だつた、二階で何か、ガサツと云ふ音がしたやうなので、急いで上つて来てみると、襖が五寸ほど開いてゐる。多分りゝは、そこから廊下へ出て、南側の、六畳の間を通り抜けて、折悪く開け放しになつてゐたその窓から屋根へ飛び出したのであらう、もうその辺には影も形も見え

なかつた。

「リ、ーや、……………」

彼女はさすがに大きな声で喚^{わめ}かうとして、ついその声が出ずにしまった。あんなに辛苦したかひもなく、やつぱり逃げられたかと思ふと、もう追ひかける気力もなく、何だかホツとして、荷が下りたやうな工合であつた。どうせ自分は動物を馴らすのが下手なのだから、^{おそ}晩かれ早かれ逃げられるにきまつてゐるものなら、早く片がついた方がいゝかも知れない。これで却つてサバ／＼して、今日からは仕事も^{はかど}捗るであらうし、夜ものんびり寝られるであらう。それでも彼女は、裏の空地へ出て行つて、雑草の中を彼方此方掻き分けながら、

「リ、ーや、リ、ーや」

と、暫く呼んでみたけれども、今頃こんな所に愚図々々してゐる筈がないことは、分りきつてゐたのであつた。

リ、ーが逃げて行つてから、当日の晩も、その明くる晩も、又その明くる晩も、品子は安心して寝られるどころか、さつぱり眠れないやうになつてしまった。いつたい彼女は癩性のせゐか、二十六と云ふ歳のわりには眼ざとい方で、下女奉公をしてゐた時代から、どう

かすると寝られない癖があつたものだが、今度も此の二階に引き移つてから、多分寝所の
變つたのが原因であらう、殆ど正味三四時間しか寝ない晩が長い間つゞいてゐて、やう／
＼十日ばかり前から少し寝られるやうになりかけた所だつたのである。それがあの晩から、
又眠れなくなつたのはどうしてか知らん？ 彼女は詰めて仕事をする、直きに肩が凝つ
て来たり興奮したりするのであるが、此の間から／＼のためにおくれれてゐたのを取り返
さうとして、余り縫ひ物に熱中し過ぎたせゐか知らん？ それに元來が冷え性なので、ま
だ十月の初めだと云ふのにそろ／＼足が冷えて来て、布団へ這入つても容易に温ぬくまらない
のである。彼女は夫に疎うとんぜられたそのそも／＼のキツカケを、ふと想ひ出して来るので
あるが、それも今から考へれば、全く自分の冷え性から起つたことなのであつた。ひどく
寝つきのいゝ庄造は、布団へ這入つて五分もすれば眠つてしまふのに、そこへ突然氷のや
うな足に触られて、起されてしまふのが溜ためらないから、お前はそつちで寝てくれろと云ふ。
そんなことからつい別々に寝るやうになつたが、寒い時分には湯たんぽのことでよく喧嘩
をした。なぜかと云つて、庄造は彼女と反対に、人一倍上のほ気せ性なのである。分けても足
が熱いと云つて、冬でも少し布団の裾へ爪先を出すくらゐにしないと、寝られない男なの
である。だから湯たんぽで暖めてある布団へ這入ることを嫌つて、五分と辛抱してゐなか

つた。勿論それが不和を醸した根本の理由ではないけれども、しかしさう云ふ体質の相違がよい口実に使はれて、だん／＼独り寝の習慣を付けられてしまったのであつた。

彼女は右の首筋から肩の方へしこりが出来て恐しく張つてゐるやうなので、とき／＼そこを揉んでみたり、寝返りを打つて枕の当るところを換へてみたりした。毎年夏から秋にかけて、陽氣の変り目に右の下頤の虫歯が痛んで困るのであるが、昨夜あたりから少しズキ／＼し出したやうである。さう云へば、此の六甲と云ふ所は、これから冬になつて来ると、毎年六甲風が吹いて、蘆屋などよりずっと寒さが厳しいのであると聞いてゐたけれども、もう此の頃でも夜は相当に冷え込むので、同じ阪神の間でありながら、何だか遠い山国へでも来たやうな気がする。彼女は体を海老のやうにちぢこめて、無感覺になりかけた両方の足を擦り合はした。蘆屋時代には、もう十月の末になると、夫と喧嘩しながらも湯たんぽを入れて寝たのであつたが、こんな工合だと、ことしはそれまで待てないかも知れない。…………

寝付かれないものとあきらめてしまつて、電燈を付けて、妹から借りた先月号の「主婦之友」を、横向きに臥ながら読み出したのが、ちやうど夜中の一時であつたが、それから間もなく、遠くの方からざあツと云ふ音が近寄つて来て、直きにざあツと通り過ぎて行くの

が聞えた。おや、時雨^{しぐれ}かな、と思つてゐると、又ぎあツとやつて来て、屋根の上を通る時分には、パラ／＼と疎^{まば}らな音を落して、忍び足に消えて行く。暫くすると、又ぎあツとやつて来る。それにつけても、リ、ーは今頃何処にあるか、蘆屋へ歸つてゐるならいゝが、もしさうでもなく、路に迷つてゐるなら、こんな晩には嘸雨^{さそ}に濡れてゐるであらう。実を云ふと、まだ塚本には逃げられたことを知らせてやらないのであるが、あれから此方、ずっとそのことが頭に引つかゝつてゐるのであつた。彼女としては早く知らしてやつた方が行き届いてゐることは分つてゐたのだが、「憚りながら、とうに戻つて来てをりますから御安心下すつて結構です、いろ／＼お手数をかけましたが、もう御入用はありますまいな」と、皮肉交りに云はれさうなのが業^{ごう}腹で、つい延び／＼にしてゐたのである。しかし戻つてゐるとしたら、此方の通知を待つ迄もなく、向うからも挨拶がありさうなものなのに、何とも云つて来ないのを見ると、何処かにまごついてゐるのであらうか。尼ヶ崎の時は、姿が見えなくなつてから一週間目に戻つたと云ふのだが、今度はそんなに遠い所ではないのだし、つい三日前に通つて来たばかりの路なのだから、よもや迷ふことはないであらう。たゞ近頃は耄^{もうろく}碌してゐて、あの時分よりはカンも悪く、動作も鈍くなつてゐるから、三日かゝるところが四日かゝるやうなことはあるかも知れない。さうだとしても、おそくも

明日か明後日のうちには無事に戻つて行くであらう。するとあの二人がどんな喜びやうをするか。そしてどんなに溜飲を下げるか。きつと塚本さんまでが一緒になつて、「それ見ろ、あれは亭主に捨てられるばかりか、猫にまで捨てられるやうな女だ」と云ふであらう。いや／＼、階下したの妹夫婦もお腹の中ではさう思ふであらうし、世間の人がみんな笑ひ物にするであらう。

その時、しぐれがまた屋根の上をパラ／＼と通つて行つた後から、窓のガラス障子に、何かがぱたと打つかるやうな音がした。風が出たな、あゝ、イヤなことだ、と、さう思つてゐるうちに、風にしては少し重みのあるやうなものが、つゞいて二度ばかり、ぱたん、ぱたんと、ガラスを叩いたやうであつたが、かすかに、

「ニヤア」

と云ふ声が、何処かに聞えた。まさか今時分、そんなことが、……と、ぎくツとしながら、気のせるかも知れぬと耳を澄ますと、矢張、

「ニヤア」

と啼いてゐるのである。そしてそのあとから、あのぱたと云ふ音が聞えて来るのである。彼女は慌てゝ跳ね起きて、窓のカーテンを開けてみた。と、今度はハツキリ、

「ニヤア」

と云ふのがガラス戸の向うで聞えて、ばたん、…………と云ふ音と同時に、黒い物の影がさつと掠めた。さうか、やつぱりさうだったのか、——彼女はさすがに、その声には覚えがあつた。此の間こゝの二階にゐた時は、とう／＼一度も啼かなかつたが、それは確かに、蘆屋時代に聞き馴れた声に違ひなかつた。

急いで挿し込みのネズを抜いて、窓から半身を乗り出しながら、室内から射す電燈のあかりをたよりに暗い屋根の上を透かしたけれども、一瞬間、何も見えなかつた。想像するに、その窓の外に手すりの附いた張り出しがあるので、リ、ーは多分そこへ上つて、啼きながら窓を叩いてゐたのに違ひなく、あのばたと云ふ音とたつた今見えた黒い影とは正しくそれだつたと思へるのであるが、内側からガラス戸を開けた途端に、何処かへ逃げて行つたのであらうか。

「リ、ーや、…………」

と、階下^{した}の夫婦を起さないやうに気がねしながら、彼女は闇に声を投げた。瓦が濡れて光つてゐるので、さつきのあれが時雨だつたことは疑ふ余地がないけれども、それがまるで嘘だつたやうに、空には星がきら／＼してゐる。眼の前を蔽ふ摩耶山の、幅広な、真つ黒

な肩にも、ケーブルカアのあかりは消えてしまつてゐるが、頂上のホテルに灯の燈つてゐるのが見える。彼女は張り出しへ片膝をかけて、屋根の上へノメリ出しながら、もう一度、

「リ、ーや」

と、呼んだ。すると、

「ニヤア」

と云ふ返辞をして、瓦の上を此方へ歩いて来るらしく、燐色に光る二つの眼の玉がだん／＼近寄つて来るのである。

「リ、ーや」

「ニヤア」

「リ、ーや」

「ニヤア」

何度も／＼、彼女が頻繁に呼び続けると、その度毎にリ、ーは返辞をするのであつたが、こんなことは、つひぞ今迄にないことだつた。自分を可愛がつてくれる人と、内心嫌つてゐる人とをよく知つてゐて、庄造が呼べば答へるけれども、品子が呼ぶと知らん顔をしてゐたものだけに、今夜は幾度でも億劫がらずに答へるばかりでなく、次第に媚びを含んだ

やうな、何とも云へない優しい声を出すのである。そして、あの青く光る瞳を挙げて、体に波を打たせながら手すりの下まで寄つて来ては、又すうつと向うへ行くのである。大方猫にしてみれば、自分が無愛想にしてゐた人に、今日から可愛がつて貰はうと思つて、いくらか今迄の無礼を詫びる心持も籠めて、あんな声を出してゐるのであらう。すつかり態度を改めて、庇護を仰ぐ氣になつたことを、何とかして分つて貰はうと、一生懸命なのであらう。品子は初めて此の獸からそんな優しい返辭をされたのが、子供のやうに嬉しくつて、何度でも呼んでみるのであつたが、抱かうとしてもなか／＼掴まへられないので、暫くの間、わざと窓際を離れてみると、やがてリ、ーは身を躍らして、ヒラリと部屋へ飛び込んで来た。それから、全く思ひがけないことには、寢床の上にすわつてゐる品子の方へ一直線に歩いて来て、その膝に前脚をかけた。

これはまあ一体どうしたのか、——彼女が呆れてゐるうちに、リ、ーはあの、哀愁に充ちた眼差でじつと彼女を見上げながら、もう胸のあたりへもた靠れかゝつて来て、綿フランネルの寝間着の襟へ、額をぐいぐいと押し付けるので、此方からも頬ずりをしてやると、頤だの、耳だの、口の周りだの、鼻の頭だのを、やたらに舐め廻すのであつた。さう云へば、猫は二人きりになると接吻をしたり、顔をすり寄せたり、全く人間と同じやうな仕方

で愛情を示すものだと思つてゐたのは、これだつたのか、いつも人の見てゐない所で夫がこつそりリ、ーを相手に楽しんでゐたのは、これをされてゐたのだつたか。――彼女は猫に特有な日向臭ひなたくさい毛皮の匂を嗅がされ、ザラ／＼と皮膚に引つかゝるやうな、痛いいたがゆ舌ざはりを顔ぢゆうに感じた。そして、突然、たまらなく可愛くなつて来て、

「リ、ーや」

と云ひながら、夢中でぎゅつと抱きすくめると、何か、毛皮のところ／＼に、冷めたく光るものがあるので、扱は今の雨に濡れたんだなど、初めて合点が行つたのであつた。

それにしても、蘆屋の方へ歸らないで、此方へ歸つたのはなぜであらう。恐らく最初は蘆屋をめざして逃げ出したのが、途中で路が分らなくなつて、戻つて来たのではないであらうか。僅か三里か四里のところを、三日もかゝつてうろ／＼しながら、とう／＼目的地へ行き着けないで引つ返して来るとは、リ、ーにしては余り意気地がないやうだけれども、事に依ると此の可哀さうな獣は、もうそれほどに老衰してゐるのであらう。気だけは昔に変わらないつもりで、逃げてみたことはみたものゝ、視力だの、記憶力だの、嗅覚だのと云ふものが、もはや昔の半分もの働きもしてくれないので、どつちの路を、どつちの方角から、どう云ふ風に連れて来られたのか見当が付かず、彼方へ行つては踏み迷ひ、此方へ行

つては踏み迷ひして、又もとの場所へ戻つて来る。昔だつたら、一旦かうと思ひ込んだらどんなに路のない所でもガムシヤラに突進したものが、今では自信がなくなつて、様子の知れない所へ分け入ると怖^{おそ}気がついて、ひとりでに足がすくんでしまふ。きつとり、ーは、そんな風にして案外遠くの方までは行くことが出来ず、此の界^{かい}隈^{わい}をまご／＼してゐたのであらう。さうだとすれば、昨日の晩も、一昨日の晩も、夜なく、此の二階の窓の近くへ忍び寄つて、入れて貰はうかどうかと躊躇^{ためら}ひながら、中の様子を窺^{うか}がつてゐたのかも知れない。そして今夜も、あの屋根の上の暗い所にうづくまつて長い間考へてゐたのであらうが、室内にあかりが燈つたのと、俄かに雨が降つて来たのとで、急にあゝ云ふ啼き声を出して障子を叩く氣になつたのであらう。でもほんたうに、よく歸つて来てくれたものだ。よつぽど辛い目に遭つたればこそであらうけれども、矢張私をアカの他人とは思つてゐない證據なのだ。それに私も、今夜に限つてこんな時刻に電燈をつけて、雑誌を読んでゐたと云ふのは、虫が知らしたせゐなのだ。いや、考へれば、此の三日間ちよつとも眠れなかつたのも、実はリ、ーの歸つて来るのが何となく待たれたからだつたのだ。さう思ふと彼女は、涙が出て来て仕方がないので、

「なあ、リ、ーや、もう何処へも行けへんなあ。」

と、さう云ひながら、もう一遍ぎゆつと抱きしめると、珍しいことにリ、ーはじつと大人しくして、いつまでも抱かれてゐるのであつたが、その、物も云はずに唯悲しさうな眼つきをしてゐる年老いた猫の胸の中が、今の彼女には不思議なくらゐはつきり見透せるのであつた。

「お前、きつとお腹減^{なか}つてるやろけど、今夜はもう遅いよつてにな。——台所搜したら何などあるやろ思ふけど、ま、仕方ない、此処^{こゝ}わての家と違ふよつてに、明日の朝まで待ちなされや。」

彼女は一言^{こと}／＼に頬ずりをしてから、漸うリ、ーを下に置いて、忘れてゐた窓の戸締まりをし、座布団で寢床を拵へてやり、あの時以来まだ押入に突つ込んであつたフンシを出してやりなどすると、リ、ーはその間も始終後を追つて歩いて、足もとに絡み着くやうにした。そして少しでも立ち止まると、直ぐその傍へ走り寄つて、首を一方へ傾けながら、何度も耳の付け根のあたりを擦り着けに来るので、

「えゝ、もうえゝがな、分つてるがな。さ、此処へ来て寝なさい／＼。」

と、座布団の上へ抱いて来てやつて、大急ぎであかりを消して、やつと彼女は自分の寢床へ這入つたのであつたが、それから一分とたゝないうちに、忽ちすうツと枕の近くにあの

日向臭い匂がして来て、掛け布団をもく／＼持ち上げながら、天鵝絨のやうな柔かい毛の物体が這入つて来た。と、ぐいぐい頭からもぐり込んで、脚の方へ降りて行つて、裾のあたりを暫くの間うろ／＼してから、又上の方へ上つて来て、寝間着のふところへ首を入れたなり動かないやうになつてしまつたが、やがてさも氣持の好き／＼うな、非常に大きな音を立て、咽喉をゴロ／＼鳴らし始めた。

さう云へば以前、庄造の寢床の中でこんな工合にゴロ／＼云ふのを、いつも隣で聞かされながら云ひ知れぬ嫉妬を覺えたものだが、今夜は特別にそのゴロ／＼が大きな声に聞えるのは、よつぽど上機嫌なのであらうか、それとも自分の寢床の中だと、かう云ふ風にひゞくのであらうか。彼女はリ、ーの冷めたく濡れた鼻のあたまと、へんにぶよ／＼した蹠あしのうらの肉とを胸の上と感じると、全く初めての出来事なので、奇妙のやうな、嬉しいやうな心地がして、真つ暗な中で手さぐりしながら頸のあたりを撫で、やつた。するとリ、ーは一層大きくゴロ／＼云ひ出して、とき／＼、突然人差指の先へ、きゅツと噛み着いて齒型を附けるのであつたが、まだそんなことをされた経験のない彼女にも、それが異常な興奮と喜びの余りのしぐさであることが分るのであつた。

その明くる日から、リ、ーはすっかり品子と仲好しになつてしまつて、心から信頼してゐ

る様子が見え、もう牛乳でも、花鯉節の御飯でも、何でもおいしそうに食べた。そしてフンシの砂の中へ日に幾度か排泄物を落すので、いつもその匂が四畳半の部屋の中へむうツと籠るやうになつたが、彼女はそれを嗅いでみると、いろ／＼な記憶が思ひがけなくよみがへつて、蘆屋時代のなつかしい日が戻つて来たやうに感ずるのであつた。なぜかと云つて、蘆屋の家では明けても暮れても此の匂がしてゐたではないか。あの家の中の襖にも、柱にも、壁にも、天井にも、皆此の匂が滲みついてゐて、彼女は夫や姑と一緒に四年の間これを嗅ぎながら、口惜しいことや悲しいことの数々に堪へて来たのではないか。だが、あの時分には、此の鼻持ちのならない匂を呪つてばかりゐたくせに、今はその同じ匂が何と甘い回想をそゝることよ。あの時分には此の匂故にひとしほ憎らしかつた猫が、今はその反対に、此の匂故に如何にいとほしいことよ。彼女はそのうち毎晩のやうにリハーを抱いて眠りながら、此の柔順で可愛らしい獣を、どうして昔はあんなにも嫌つたのかと思ふと、あの頃の自分と云ふものが、ひどく意地の悪い、鬼のやうな女にさへ見えて来るのであつた。

さて此の場合、品子が此の猫の身柄について福子に嫌味な手紙を出したり、塚本を通して

あんなに執拗しつこく頼んだりした動機と云ふものを、一寸説明しておかなければならないのであるが、正直のところ、そこにはいたづらや意地悪の興味が手伝つてゐたことも確かであり、又庄造が猫に釣られて訪ねて来るかも知れないと云ふ万一の望みもあつたであらうが、そんな眼の前のことよりも、実はもつと遠い／＼先のこと、——ま、早くて半年、おそくて一年か二年もすれば、多分福子と庄造の仲が無事に行く筈はないのだからと、その時を見越してゐるのであつた。それと云ふのが、もと／＼塚本の仲人口なこうどぐちに乗せられて嫁に行つたのが不覚だつたので、今更あんな怠け者の、意気地なしの、働きのない男なんぞに、捨てられた方が仕合はせだつたかも知れないのだが、でも彼女としてどう考へても忌ま／＼しく、あきらめきれない氣がするのは、当人同士が飽きも飽かれもした訳ではないのに、ハタの人間が小細工をして追ひ出したのだと、さう云ふ一念があるからだつた。尤もそんなことを云ふと、いや、さう思ふのはお前さんの己惚れだ、それは成る程、姑との折合も悪かつたに違ひないけれども、夫婦仲だつてちつとも良いことはなかつたではないか、お前さんは御亭主をのろまだと云つて低能児扱ひにするし、御亭主はお前さんを我が強いと云つて鬱陶うつとうしがるし、いつも喧嘩ばかりしてゐたのを見ると、よく／＼性が合はないのだ、もし御亭主がほんとお前さんを好いてゐるなら、いくらハタから押し付け

たつて、外に女を拵へる訳がありますまいと、さう露骨には云はない迄も、塚本などのお腹の中は大概さうにきまつてゐるのだが、それは庄造と云ふ人の性質を知らないからのことなので、彼女に云はせれば、いつたいあの人はハタから強く押し付けられたら、否も応もないのである。呑氣と云ふのか、ぐうたらと云ふのか、其の人よりも此の人がいゝと云はれると、すぐふら／＼とその氣になつてしまふのだけれども、自分から女を拵へて古い女房を追ひ出したりする程、一途に思ひ詰める性分ではないのである。だから品子は熱烈に惚れられた覚えはないが、嫌はれたと云ふ氣もしないので、周りの者が智慧をつけたたりそゝのかしたりしなかつたら、よもや不縁にはならなかつたらう、自分がこんな憂き目を見るのは、全くおりんだの、福子だの、福子の親父おやじだのと云ふものがお膳立てをしたからなのだ、さう思はれて、少し誇張した云ひ方をすれば、生木なまきを割かれたやうな感じが胸の奥の方にくすぶつてゐるので、未練がましいやうだけれども、どうも此のまゝでは堪忍出来ないであつた。

しかし、それなら、うす／＼おりんなどのしてゐることを感付かないでもなかつた時分に、何とか手段の施しやうがあつたゞらうに、——いよく蘆屋を追ひ出される間際にだつて、もつと頑張つてみたらよかつたらうに、——じたいさう云ふ策略にかけては姑のお

りんと好い取組だと云はれた彼女が、案外あつさり旗を巻いて、おとなしく追ん出てしまつたのはなぜであらうか、日頃の負けず嫌ひにも似合はないと云ふことになるが、そこにはやつぱり彼女らしい思はくがないでもなかつた。ありていに云ふと、今度の事は彼女の方に最初幾分の油断があつたから斯うなつたので、それと云ふのも、あの多情者の、不良少女上りの福子を、何ぼ何でも忤の嫁にしようとは迄はおりんも考へてゐないであらうし、又尻の軽い福子が、まさか辛抱する気もあるまいと、たかをくくつてゐたからなのだが、そこに多少の目算違ひがあつたとしても、どうせ長続きのする二人でないと云ふ見透しに、今も變りはないのであつた。尤も福子は年も若いし、男好きのする顔だちだし、鼻にかけ程の学問はないが女学校へも一二年行つてゐたのだし、それに何より持参金が附いてゐるのだから、庄造としては据ゑ膳の箸を取らぬ筈はなく、先づ当分は有卦うけに入つた氣であるだらうけれども、福子の方がやがて庄造では喰ひ足らなくなつて、浮氣をせずにはゐないであらう。何しろあの女は男一人を守れないたちで、もうその方では札附きになつてゐるのだから、どうせ今度も始まることは分りきつてゐるのだが、それが眼に余るやうになれば、いくら人の好い庄造だつて黙つてゐられないであらうし、おりんにしても匙を投げるにきまつてゐる。ぜんたい庄造は兎に角として、シツカリ者と云はれるおりんにそのく

らゐなことが見えない筈はないのだけれども、今度は慾が手伝つたので、つい無理な細工をしたのかも知れない。だから品子は、こゝでなまじな悪あがきをするよりは、一と先づ敵に勝たしておいて、徐ろに後図を策しても晩くはないと云ふ腹なので、中々あきらめてはゐないのだつたが、でもそんなことは、無論塚本に対しても噫にも出しはしなかつた。うはべは同情が寄るやうに、なるべく哀れつばいところを見せて、心の中では、どうしてもゝう一遍だけ彼処の家へ戻つてやる、今に見てゐると思ひもし、又その思ひがいつかは遂げられるだらうと云ふ望みに生きてゐるのだつた。

それに、品子は、庄造のことをたよりない人とは思ふけれども、どう云ふものか憎むことが出来なかつた。あんな工合に、何の分別もなくふら／＼してゐて、周りの人達が右と云へば右を向き、左と云へば左を向くと云ふ風だから、今度にしてもあの連中のいゝやうにされてゐるのであらうが、それを考へると、子供を一人歩きさせてゐるやうな、心許ない、可哀さうな感じがするのである。そしてと／＼、さう云ふ点にへんな可愛氣のある人なので、一人前の男と思へば腹が立つこともあつたけれども、幾らか自分より下に見下して扱ふと、妙にあたりの柔かい、優しい肌合があるものだから、だん／＼それに絆されて抜きさがならないやうになり、持つて来た物までみんな注ぎ込んで、裸にされて放

り出されてしまったのだが、彼女としてはそんなにまでして尽してやつたと云ふところに、尚更未練が残るのである。全く、此の一二年間のあの家の暮らしは、半分以上は彼女の瘦せ腕で支へてゐたやうなものではないか。好いあんばいにお針が達者だったから、近所の仕事を貰つて来ては夜の眼も寝ずに縫ひ物をして、どうやら凌^{しの}ぎをつけてゐたので、彼女の働きがなかつたら、母親なぞがいくら威張つてもどうにもなりはしなかつたではないか。おりんは土地での嫌はれ者、庄造はあの通りでさつぱり信用がなかつたから、諸払ひの滞りなどもやかましく催促されたものだが、彼女への同情があつたればこそ節季^{せつき}が越せて行つたのではないか。それだのにあの恩知らずの親子が、慾に眼がくれてあゝ云ふ者を引ずり込んで、牛を馬に乗り換へた氣であるけれども、まあ見てゐるがいゝ、あの女にあの家の切り盛りが出来るかどうか、持参金附きは結構だけれど、なまじそんなものがあつたら、一層嫁の氣随氣儘^つが募るであらうし、庄造もそれをアテにして怠けるであらうし、結局親子三人の思はくが皆それ／＼に外れて来るところから、争ひの種が尽きないであらう。その時分になつて、前の女房の有難みが始めてほんたうに分るのだ。品子はこんなふしだらではなかつた、かう云ふ時にあゝもしてくれた、かうもしてくれたと、庄造ばかりでなく、母親までがきつと自分の失策を認めて、後悔するのだ。あの女は又あの女で、さん／

“あの家を掻き廻した揚句の果てに、飛び出してしまふのが落ちなのだ。さうなることは今から明々白々で、太鼓判を捺してやりたいくらいであるのに、それが分らないとは憐れな人達もあればあるものよと、内心せゝら笑ひながら時機を待つ積りでゐるのだが、しかし用心深い彼女は、待つにつけてはリ、ーを預かつておくと云ふ一策を考へついたのであつた。

彼女はいつも、上の学校を一二年でも覗いたことがあると云ふ福子に対して、教育の点では退^ひけ目を感じてゐたのであるが、でもほんたうの智慧くらべなら、福子にだつておりんにだつて負けるものかと云ふ自尊心があるので、リ、ーを預かると云ふ手段を思ひついた時は、我ながらの妙案にひとりで感心してしまつた。なぜかといつて、リ、ーさへ此方へ引き取つて置いたら、恐らく庄造は雨につけ、風につけ、リ、ーのことを思ひ出す度に彼女のことを思ひ出し、リ、ーを不憫と思ふ心が、知らず識らず彼女を憐れむ心にもならうからである。そして、さうすれば、いつ迄たつても精神的に縁が切れない理窟であるし、そこへ持つて来て福子との仲がシツクリ行かないやうになると、いよくリ、ーが恋ひしいと共に前の女房が恋ひしくならう。彼女が未だに再縁もせず、猫を相手に侘びしく暮らしてゐると聞いては、一般の同情が集まるのは無論のこと、庄造だつて悪い気持はする筈

がなく、ます／＼福子に嫌気がさすやうになるであらうから、手を下さずして彼等の仲を割くことに成功し、復縁の時期を早めることが出来る。――ま、さうお誂あつちへ向きに行つてくれたら仕合せであるが、彼女自身はさうなる見込みを立てゝゐた。たゞ問題はリ、――を素直に引き渡すかどうかと云ふことであつたが、それとても、福子の嫉妬心を煽り立てたら大丈夫うまく行くつもりであつた。だからあの手紙の文句なんぞも、さう云ふ深謀遠慮を以て書かれてゐたので、単純ないたづらや嫌がらせではなかつたのであるが、お気の毒ながら頭の悪い連中には、どうして私が好きでもない猫を欲しがるのか、とてもその真意が掴めツこあるまい、そしていろ／＼滑稽極まる邪推をしたり、子供じみた騒ぎ方をするであらうと云ふところに、抑へきれない優越感を覚えたのであつた。

兎に角、そんな訳であるから、その折角のリ、――に逃げられた時の落胆と、思ひがけなくそれが戻つて来た時の喜びとがどんなに大きかつたとしても、ひつきよう畢 竟それは得意の「深謀遠慮」に基づく打算的な感情であつて、ほんたうの愛着ではない筈なのだが、あの時以來、一緒に二階で暮らすやうになつてみると、全く予想もしなかつた結果が現はれて来たのである。彼女は夜なく、その一匹の日向臭い獣を抱へて同じ寢床の中に臥ながら、どうして猫と云ふものはこんなにも可愛らしいのであらう、それなのに又、昔はどうして此

の可愛さが理解出来なかつたのであらうと、今では悔恨と自責の念に駆られるのであつた。
大方おおかた蘆屋時代には、最初に変な反感を抱いてしまつたので、此の猫の美点が眼に這入らなかつたのであらうが、それと云ふのも、焼餅があつたからなのである。焼餅のために、本来可愛らしいしぐさが唯もう憎らしく見えたのである。たとへば彼女は、寒い時分に夫の寢床へもぐり込んで行く此の猫を憎み、同時に夫を恨んだものだが、今になつてみれば何の憎むことも恨むこともありはしない。現に彼女も、もう此の頃では独り寝の寒さがしみ／＼こたへてゐるではないか。まして猫と云ふ獣は人間よりも体温が高いので、ひとしほ寒がりなのである。猫に暑い日は土用の三日間だけしかないと云はれるのである。さうだとすれば、今は秋の半ばであるから、老年のりゝが暖かい寢床へ慕ひ寄るのは当然ではないか。いや、それよりも、彼女自身が、かうして猫と寝てゐると、此の暖かいことはどうだ！ 例年ならば、今夜あたりは湯たんぽなしでは寝られないであらうのに、今年はまだそんなものも使はないで、寒い思ひもせずにあるのは、りゝが這入つて来てくれるお蔭ではないか。彼女自身が、夜毎々々にりゝを放せなくなつてゐるではないか。その外昔は、此の猫の我が儘を憎み、相手に依つて態度を変へるのを憎み、蔭日向のあるのを憎んだけれども、それもこれも、みんな此方の愛情が足らなかつたからなのだ。猫には

猫の智慧があつて、ちゃんと人間の心持が分る。その證據には、此方が今迄のやうでなく、ほんたうの愛情を持つやうになつたら、直ぐ戻つて来て此の通り馴れくしくするではないか。彼女が自分の氣持の變化を意識するより、リ、リの方がより早く嗅ぎつけたくらいではないか。

品子は今迄、猫は愚か人間に対しても、こんなにこまやかな情愛を感じたこともなく、示したこともないやうな氣がした。それは一つには、おりんを始めいろくんな人から情の強い女だと云はれてゐたものだから、いつか自分でもさう思はされてゐたせゐであつたが、此の間からリ、リのために捧げ尽した辛勞と心づかひとを考へる時、自分の何処にこんな暖かい、優しい情緒が潜んでゐたのかと、今更驚かれるのであつた。さう云へば昔、庄造が此の猫の世話を決して他人の手に委ねず、毎日食事の心配をし、二三日置きにフンシの砂を海岸まで取り換へに行き、暇があると蚤^{のみ}を取つてやつたりブラシをかけてやつたりし、鼻が乾いてゐはしないか、便が軟か過ぎはしないか、毛が脱けはしないかと始終氣をつけて、少しでも異状があれば藥を与へると云ふ風に、まめくしく尽してやるのを見て、あの怠け者によくあんな面倒が見られることよと、ますく反感を募らしたものだ、あの庄造のしたことを今は自分がしてゐるではないか。而も彼女は、自分の家に住んでゐるの

ではないのである。自分の食べるだけのものは、自分で儲けて妹夫婦へ払ひ込むと云ふ条件だから、まるきりの居候いそろうではないが、何かと気が置ける中にゐて、此の猫を飼つてゐるのである。これが自分の家であつたら、台所を漁あさつて残り物を捜すけれども、他人の家ではさうも出来ないところから、自分が食べるものを食はずに置くか、市場へ行つて何かしら見つけて来てやらねばならない。さうでなくても、つましい上にもつましくしてゐる場合であるのに、たとひ僅かの買ひ物にもせよ、リ、ーのために出錢でせんが殖えると云ふことは、随分痛事いたことなのである。それにもう一つ厄介なのは、フンシであつた。蘆屋の家は浜まで五六丁の距離だつたから、砂を得るには便利であつたが、此の阪急の沿線からは、海は非常に遠いのである。尤も最初の二三回は、普請場の砂があつたお蔭で助かつたけれども、生憎近頃は何処にも砂なんかありはしない。さうかと云つて、砂を換へずに放つておくと、とても臭氣が激しくなつて、しまひに階下したへまで匂つて来るので、妹夫婦が嫌な顔をする。よんどころなく、夜が更けてから彼女はそうツとスコップを持って出かけて行つて、その辺の畑の土を掻いて来たり、小学校の運動場から滑り台の砂を盗んで来たり、そんな晩には又よく犬に吠えられたり、怪しい男に尾つけられたり、——全く、リ、ーのためでなかつたら、誰に頼まれてこんな嫌な仕事をしよう、だが又リ、ーのためならばか

う云ふ苦勞を厭はないとは、何としたことであらうと思ふと、返す／＼も、蘆屋の時分に、なぜ此の半分もの愛情を以て、此の獸をいつくしんでやらなかつたか、自分にさう云ふ心がけがあつたら、よもや夫との仲が不縁になりはしなかつたであらうし、此のやうな憂き目は見なかつたであらうものをと、今更それが悔まれてならない。考へてみれば、誰が悪かつたのでもない、みんな自分が至らなかつたのだ。此の罪のない、やさしい一匹の獸をさへ愛することが出来ないやうな女だからこそ、夫に嫌はれたのではないか。自分にさう云ふ欠点があつたからこそ、ハタの人間が附け込んだのではないか。……

十一月になると、朝夕の寒さがめつきり加はつて、夜はとき／＼六甲の方から吹きおろす風が、戸の隙間から冷え／＼と沁み込むやうになつて来たので、品子とり／＼とは前よりも一層喰つ着いて、ひしと抱き合つて、ふるへながら寝た。そしてとう／＼怵へきれずに、湯たんぽを使ひ始めたのであつたが、その時のリ／＼の喜び方と云つたらなかつた。品子は夜なく、湯たんぽの温もりと猫の活氣とでぽか／＼してゐる寢床の中で、あのゴロ／＼云ふ音を聞きながら、自分のふところの中にある獸の耳へ口を寄せて、

「お前の方がわてよりよつぽど人情があつてんなあ。」
と云つてみたり、

「わてのお蔭で、お前にまでこんな淋しい思ひさして、堪忍なあ。」
と云つてみたり、

「けどもう直きやで。もうちよつと辛抱してゝくれたら、わてと一緒に蘆屋の家へ帰れるやうになるねんで。そしたら今度と云ふ今度は、三人仲よう暮らさうなあ。」

と云つてみたりして、ひとりでに涙が湧^わいて来ると、夜更けの、真つ暗な部屋の中で、リ、リより外には誰に見られる訳でもないのに、慌てゝ掛け布団をすつぽり被つてしまふのであつた。

福子が午後の四時過ぎに、今津の実家へ行つて来ると云つて出かけてしまふと、それまで奥の縁側で蘭の鉢をいぢくつてゐた庄造は、待ち構へてゐたやうに立ち上つて、

「お母さん」

と、勝手口へ声をかけたが、洗濯をしてゐる母親には、水の音が邪魔になつて聞えないらしいので、

「お母さん」

と、もう一度声を張り上げて云つた。

「店を頼むで。——ちよつと其処まで行つて来るよつてになあ。」
と、ヂャブ／＼云ふ音がふいと止まつて、

「何やて？」

と、母親のしつかりした声が障子越しに聞えた。

「僕、ちよつと其処まで行つて来るよつてに——」

「何処へ？」

「つい其処や。」

「何しに？」

「そないに執拗^{ひつこ}う聞かんかて——」

さう云つて、一瞬間むつとした顔つきで、鼻の孔をふくらしましたが、直ぐ又思ひ返したらしく、あの持ち前の甘えるやうな口調になつて、

「あのなあ、ちよつと三十分ほど、球^{たまつ}撞きに行かしてくれへんか。」

「さうかてお前、球は撞かんちふ約束したのんやないか。」

「一遍だけ行かしてエな。何せもう半月も撞いてエへんよつてに。頼みまつぎ、ほんまに。」

「えゝか、悪いか、わてには分らん。福子のゐる時に、答へて行つとくなはれ。」

「何でエな。」

その妙に力張つたやうな声を聞くと、裏口の方で盥の上につくばつてゐる母親にも、倅が怒つた時にするだゞツ児じみた表情が、はつきり想像出来るのであつた。

「何で一々、女房に答へんなりまへんねん。えゝも悪いも福子に聞いてみなんだら、お母さんには云はれしまへんのんか。」

「さうやないけど、氣をつけてゝ下さいて頼まれてるねんが。」

「そしたらお母さん、福子の廻し者だつかいな。」

「阿呆らしいもない。」

さう云つたきり取り合はないで、又水の音を盛んにヂヤブ／＼と立て始めた。

「いつたいお母さん僕のお母さんか、福子のお母さんか、孰方どっちだす？　なあ、孰方どっちだすいな。」

「もう止めんかいな、そんな大きな声出して、近所へ聞えたら見つともないがな。」

「そしたら、洗濯あと後にして、一寸こゝへ来とくなはれ。」

「もう分つてる、もう何も云はへんさかいに、何処なと好きなどこへ行きなはれ。」

「ま、そない云はんと、一寸来なはれ。」

何と思つたか庄造は、いきなり勝手口へ行つて、流し元にしやがんである母親の、シヤボンの泡だらけな手頸を掴むと、無理に奥の間へ引き立てゝ来た。

「なあ、お母さん、えゝ折やよつてに、一寸これ見て貰ひまつき。」

「何や、急^せからしう、……………」

「これ、見て御覧、——」

夫婦の居間になつてゐる奥の六畳の押入を開けると、下の段の隅ツこの、柳行李と用^{よう}筆^{だん}筒^すの隙間の暗い穴ぼこになつた所に、紅くもくゝかたまつてゐるものが見える。

「あすこにあるのん、何や思ひなはる。」

「あれかいな。……………」

「あれみんな福子の汚れ物だつせ。あんな工合に後からく突つ込んでいて、ちよつとも洗濯せエへんので、穢いもんが彼処に一杯溜つてゝ、筆^{たんす}筒^すの抽^{ひきだし}出^{だし}かて開けられへんねんが。」

「をかしいなあ、あの娘^このもんは先^{せん}繰^ぐり洗濯屋へ出してるのんに、……………」

「さうかて、まさかお腰^{こし}だけは出されへんやろが。」

「ふうむ、あれはお腰かいな。」

「さうだんが。なんぼなんでも女の癖にあんまりだらしないさかいに、僕もう呆れてまんねんけど、お母さんかて様子見てたら分つてるのんに、何で叱言こごと云うてくれしまへん？

僕にばかりやかましいこと云うといて、福子にやつたら、こないな道楽されてゝも見ん振りしてなはんのんか。」

「こんな所にこんなもんが突つ込であること、わてが何で知るかいな。……………」

「お母さん」

不意に庄造はびつくりしたやうな声を挙げた。母が押入の段の下へもぐり込んで行つて、その汚れ物をごそ／＼引き出し始めたからである。

「それ、どないするねん？」

「此の中綺麗なかにしてやる思うて、……………」

「止めなはれ、穢い！……………止めなはれ！」

「えゝがな、わてに任しといたら、……………」

「何ぢやいな、姑が嫁のそんなもん触いふろうたりして！ 僕お母さんにそんなことしてくれ云へしまへんで。福子にさしなはれ云うてんで。」

おりんは聞えない振りをして、その薄暗い奥の方から、円くつくねてある紅い英ネルの束たばを凡そ五つ六つ取り出すと、それを両手に抱へながら勝手口へ運んで行つて、洗濯バケツの中へ入れた。

「それ、洗うてやんなはんのんか？」

「そんなこと気にせんと、男は黙つてるもんや。」

「自分のお腰の洗濯ぐらゐ、何で福子にさゝれまへん、なあお母さん。」

「うるさいなあ、わてはこれをバケツに入れて、水張つとくだけや。こないしいたら、自分で氣イ付いて洗濯するやろが。」

「阿呆らしい、氣イ付くやうな女だつかいな。」

母はあんなことを云つてゐるけれど、きつと自分が洗つてやる氣に違ひないので、尚更庄造は腹の虫が納まらなかつた。そして着物も着換へずに、厚司あつし姿のまゝ土間の板草履を突っかけると、ぷいと自転車へ飛び乗つて、出かけてしまった。

さつき球撞きに行きたいと云つたのは、ほんたうにそのつもりだつたのであるが、今の一件で急に胸がムシヤクシヤして来て、球なんかどうでもよくなつたので、何と云ふアテもなしに、ベルをやけに鳴らしながら蘆屋川沿ひの遊歩道を真つすぐ新国道へ上ると、つい

業平橋を渡つて、ハンドルを神戸の方へ向けた。まだ五時少し前頃であつたが、一直線に
つゞいてゐる国道の向うに、早くも晩秋の太陽が沈みかけてゐて、太い帯になつた横流れ
の西日が、殆ど路面と平行に射してゐる中を、人だの車だのがみんな半面に紅い色を浴び
て、恐ろしく長い影を曳きながら通る。ちやうど真正面まともにその光線の方へ向つて走つてゐ
る庄造は、鋼鉄のやうにぴか／＼光る舗装道路の眩しさを避けて、俯向き加減に、首を真
横にしながら、森の公設市場前を過ぎ、小路しょうじの停留所へさしかゝつたが、ふと、電車線
路の向う側の、とある病院の塀外に、畳屋の塚本が台を据ゑてせつせと畳を刺してゐるの
が眼に留まると、急に元氣づいたやうに乗り着けて行つて、

「忙しおまつか。」

と、声をかけた。

「やあ」

と塚本は、手は休めずに眼で頷いたが、日が暮れぬ間に仕事を片附けてしまはうと、畳へ
きゆツと針を刺し込んで拔き取りながら、

「今時分、何処へ行きはりまんね？」

「別に何処へも行かしまへん。ちよつと此の辺まで来てみましてん。」

「僕に用事でもおましたんか。」

「いゝえ、違ひま。――」

さう云つてしまつてはつとしたが、仕方がなしに眼と鼻の間へクシャ／＼とした皺を刻きざんで、曖昧な作り笑ひをした。

「今此処通りかゝつたのんで、声かけてみましたんや。」

「さうだつか。」

そして塚本は、自分の眼の前に自転車を停とめて突つ立つてゐる人間になんか、構つてゐられないと云はんばかりに、直ぐ下を向いて作業を続けたが、庄造の身になつてみれば、いくら忙しいにしたところで、「近頃どうしてゐるか」とか、「リ、ーのことはあきらめたか」とか、そのくらゐな挨拶はしてくれてもよさゝうなものなのに、心外な氣がしてならなかつた。それと云ふのが、福子の前ではリ、ー恋ひしさを一生懸命に押し隠して、リ、ーの「リ」の字も口に出さないでゐるものだから、それだけ千万無量の思ひが胸に鬱積してゐる訳で、今囃はらずも塚本に出遭つてみると、やれ／＼此の男に少しは切ない心の中を聞いて貰はう、さうしたら幾らか氣が晴れるだらうと、すつかり当て込んでゐたのであつたが、塚本としてもせめて慰めの言葉ぐらゐ、でなければ無沙汰の詫わびぐらゐ、云はなけ

ればならない筈なのである。なぜかと云つて、抑もリ、一を品子の方へ渡す時に、その後どう云ふ待遇を受けつゝあるか、とき／＼塚本が庄造の代りに見舞ひに行つて、様子を見届けて、報告をすると云ふ堅い約束があつたのである。勿論それは二人の間だけの申し合はせで、おりんや福子には絶対秘密になつてゐたのだが、しかしさう云ふ条件があつたからこそ大事な猫を渡してやつたのに、あれきり一度もその約束を実行してくれたことなく、うま／＼人をペテンにかけて、知らん顔をしてゐるのであつた。

だが、塚本は、空^{そらとほ}惚けてゐる訳ではなくて、日頃の商売の忙しさに取り紛れてしまつたのであらうか。こゝで遇つたのを幸ひに、一と言ぐらゐ恨みを云つてやりたいたけれども、こんなに夢中で働いてゐる者に、今更呑気らしく猫のことなんぞ云ひ出せもしないし、云ひ出したところで、あべこべに怒鳴り付けられはしないであらうか。庄造は、夕日がだん／＼鈍くなつて行く中で、塚本の手にある畳針ばかりがいつ迄もきら／＼光つてゐるのを、^{みと}見惚れるともなく見惚れながらぼんやり^{たらず}ゐるのであつたが、ちやうど此のあたりは国道筋でも人家が疎^{まば}らになつてゐて、南側の方には食用蛙を飼ふ池があり、北側の方には衝突事故で死んだ人々の供養のために、まだ真新しい、大きな石の国道地藏が立つてゐるばかり。此の病院のうしろの方は田圃つゞきで、ずうと向うに阪急沿線の山々が、ついさ

つきまでは澄み切った空氣の底にくつきりと壁ひだを重ねてゐたのが、もう黄昏たそがれの蒼い薄うすも靄やに包まれかけてゐるのである。

「そんなら、僕、失敬しまつさ。——」

「ちとやつて来なはれ。」

「そのうちゆつくり寄せて貰ひま。」

片足をペダルへかけて、二三歩とツとツと行きかけたけれども、やつぱりあきらめきれないらしく、

「あのなあ、——」

と云ひながら、又戻つて来た。

「塚本君、えらいお邪魔しまつけど、実はちよつと聞きたいことがおまんねん。」

「何だす？」

「僕これから、六甲まで行つてみたるか思ひまんねんけど、……」

やつと一畳縫ひ終へたところで、立ち上りかけてゐた塚本は、

「何しにいな？」

と呆れた顔をして、かゝへた畳をもう一遍トンと台へ戻した。

「さうかて、あれきりどないしてるやら、さつぱり様子分れしまへんさかいにな。……」

「君、そんなこと、真面目で云うてなはんのんか。置きなはれ、男らしいもない！」

「違ひまんが、塚本君！……さうやあれへんが。」

「そやさかいに僕あの時にも念押ししたら、あの女に何の未練もない、顔見るだけでもケツタクソが悪い云ひなはつたやおまへんか。」

「ま、塚本君、待つとくなはれ！ 品子のことやあれへんが。猫のことだんが。」

「何と、猫？——」

塚本の眼元と口元に、突然ニツコリとほゝ笑みが浮かんだ。

「あゝ、猫のことだつか。」

「さうだんが。——君あの時に、品子があれを可愛がるかどうか、とき／＼様子見に行つてくれる云ひなはつたのん、覚えたりまつしやる？」

「そんなこと云ひましたかいな、何せ今年は、水害から此方えらい忙しおましたさかいに、

——」

「そら分つてま。そやよつてに、君に行つて貰はう思うてエしまへん。」

せい／＼＼皮肉にさう云つた積りだつたのであるが、相手は一向感じてくれないで、

「君、まだあの猫のこと忘れられしまへんのんか。」

「何で忘れまつかいな。あれから此方、品子の奴がいちめてエへんやろか、あんどよう懐なついてるやろか思うたら、もうその事が心配でなあ、毎晩夢に見るぐらゐだすねんけど、福子の前やつたら、そんなことちよつとも云はれしまへんよつてに、尚つろのことが辛うてく、……………」

と、庄造は胸を叩いてみせながらべそを掻いた。

「……………ほんまのどこ、もう今迄にも一遍見に行こ思うてましてんけど、何せ此のところ一と月ほど、ひとりやつたらめつたに出して貰はれしまへん。それに僕、品子に会はんならんのん叶かなひまへんよつてに、彼奴に見られんやうにして、リハ―にだけそうツと会うて来るやうなこと、出来しまへんやろか？」

「そら、むづかしいおまんなあ。——」

好い加減に堪忍してくれと云ふ催促のつもりで、塚本はおろした畳へ手をかけながら、

「どないしたかて見られまんなあ。それに第一、猫に会ひに来た思はんと、品子さんに未練あるのんや思はれたら、厄介なことになりまんがな。」

「僕かてそない思はれたら叶ひまへんねん。」

「もうあきらめてしまひなはれ。人にやつてしまつたもん、どない思つたかてシヨウがな
いやおまへんか、なあ石井君。——」

「あのなあ、」

と、それには答へないで、別なことを聞いた。

「あの、品子はいつも二階だつか、階^{した}下だつか？」

「二階らしおまつけど、階下へかて降りて来まつしやろ。」

「家^{うち}空けることおまへんやろか？」

「分りまへんなあ。——裁縫したはりますさかいに、大概家らしおまつけど。」

「風呂へ行く時間、何時頃だつしやろ？」

「分りまへんなあ。」

「さうだつか。そしたら、えらいお邪魔しましたわ。」

「石井君」

塚本は、畳を抱へて立ち上つた間に、早くも一二間離れかけた自転車の後姿に云つた。

「君、ほんまに行きはりまんのか。」

「どうするかまだ分れしまへん。兎に角近所まで行つてみまつさ。」

「行きなはるのんは勝手だすけど、後でゴタゴタ起つたかて、係り合ふのんイヤだつせ。」
「君もこんなこと、福子やお袋に云はんと置いとくなはれ。頼みまつぎ。」
そして庄造は、首を右^{みぎひだり}左へ揺さ振りく、電車線路を向う側へ渡つた。

これから出かけて行つたところで、あの一家の者達に顔を合はせないやうにして、こつそりり、ーに遇ふなんと云ふ巧い寸法に行くであらうか。いゝあんばいに裏が空地になつてゐるから、ポプラーの蔭か雑草の中にでも身を潜めて、り、ーが外へ出て来るのを気長に待つてゐるより外に手はないのだが、生憎なことに、かう暗くなつてしまつては、出て来てくれても中々発見が困難であらう。それにもうそろく初子の亭主が勤務先から歸つて来るであらうし、晩飯の支度で勝手口の方が忙しくなるであらうから、さういつ迄も空^{あきす}巢^{ねら}狙^{ねら}ひみたいにくくしてゐる訳にも行かない。とすると、もつと時間の早い時に出直す方がいゝのだけれども、しかしり、ーに会へる会へないは二の次として、久し振に女房の眼を偷^{ぬす}んで、彼方此方を乗り廻せると云ふことだけでも、愉快でたまらないのであつた。実際、今日を外してしまふと、かう云ふ時はもう半月待たないと来ないのである。福子はをりく親父の所へお小遣ひをセビリに行くのだが、それが大体一と月に二度、お朔^つ

いたち

日前後と十五日前後とにきまつてゐて、行けば必ず夕飯を呼ばれ、早くて八九時頃に帰るのが例であるから、今日も今から三四時間は自由が楽しめるのであつて、もし自分さへ飢ゑと寒さに堪へる覚悟なら、あの裏の空地に、少くとも二時間は立つてゐる余裕があるのである。だからリ、ーが晩飯の後でぶらつきに出かける習慣を、今も改めないでゐるものとすれば、ひよつとしたら彼処で会へるかも知れない。さう云へばリ、ーは、食後に草の生えてゐる所へ行つて、青い葉を食べる癖があるので、尚更あの空地は有望な訳だ。

——そんなことを考へながら、甲南学校前あたり迄やつて来ると、国粹堂と云ふラヂオ屋の前で自転車を停めて、外から店を覗いてみて、主人がゐるのを確かめてから、

「今日は」

と、表のガラス戸を半分ばかり開けた。

「えらい濟んまへんけど、二十錢貸しとくなはれしまへんか。」

「二十錢でよろしおまんのか。」

知らない顔ではないけれども、いきなり飛び込んで来て心やすさうに云はれる程の仲やあれへん、と、さう云ひたげに見えた主人は、二十錢では断りもならないので、手提金庫から十錢玉を二つ取り出して、黙つて掌^{てのひら}へ載せてやると、直ぐ向う側の甲南市場へ駈け込ん

で、アンパンの袋と筍の皮包たけを懷ろに入れて戻つて来て、

「ちよつと台所使はしとくなはれ。」

人が好いやうでへんにづう／＼しいところのある彼は、さう云ふことには馴れたものなので、「何しなはんね」と云はれても「訳がありまんねん」とばかり、ニヤ／＼しながら勝手口へ廻つて行つて、筍の皮包たけの鶏かしわの肉をアルミニウムの鍋へ移すと、瓦斯の火を借りて水煮だきにした。そして「済んまへんなあ」を二十遍ばかりも繰り返しながら、

「いろ／＼無心云ひまつけど、今一つ聴いとくなはれしまへんか。」

と、自転車に附けるラムプの借用を申し込んだが、「此れ持つて行きなはれ」と主人が奥から出して来てくれたのは、「魚崎町三好屋」と云ふ文字のある、何処かの仕出屋しだしやの古提灯であつた。

「ほう、えらい骨董物だんなあ。」

「それやつたら大事おまへん。ついでの時に返しとくなはれ。」

庄造は、まだおもてが薄明るいので、その提灯を腰に挿して出かけたが、阪急の六甲の停留所前、「六甲登山口」と記した大きな標柱の立つてゐる所まで来て、自転車を角の休み茶屋に預けて、そこから二三丁上にある目的の家の方へ、少し急なだら／＼路を登つて行

つた。そして家の北側の、裏口の方へ廻つて、空地の中へ這入り込むと、二三尺の高さに草がぼう／＼と生えてゐる一とかたまりの叢くさむらのかげにしゃがんで、息を殺した。

こゝでさつきのアンパンを咬かじりながら、二時間の間辛抱してみよう、そのうちにリ、ーが出て来てくれたら、お土産の鶏かしわの肉を与へて、久しぶりに肩へ飛び着かせたり、口の端を舐めさせたり、楽しいいちやつき合ひをしようと、さう云ふ積りなのであつた。

いつたい今日は面白くないことがあつたのでアテもなく外へ飛び出したら、足が自然に西の方へ向いたばかりでなく、塚本なんぞに出遭つたものだから、とう／＼途中で決心をして、此処まで延のしてしまつたのだが、かうなることゝ分つてゐたら外套を着て来ればよかったのに、厚司あつしの下に毛糸のシャツを着込んだだけでは、流石に寒さが身に沁みる。庄造は肩をぞくツとさせて、星がいちめんに輝き始めた夜空を仰いだ。板草履を穿いた足に冷めたい草の葉が触れるので、ふと気が付いて、帽子だの肩だのを撫でゝみると、夥しい露が降りてゐる。成る程、これでは冷える訳だ、かうして二時間もうづくまつてゐたら、風邪を引いてしまふかも知れない。だが庄造は、台所の方から魚を焼く匂が匂つて来るので、リ、ーがあればを嗅ぎ付けて何処かゝら歸つて来さうな気がして、異様な緊張を覚えるのであつた。彼は小さな声を出して、「リ、ーや、リ、ーや、リ、ーや」と呼んでみた。何か、あの家の

人達には分らないで、猫にだけ分る合図の方法はないものかとも思つたりした。彼がつくばつてゐる叢の前の方に、葛の葉が一杯に繁つてゐて、その葉の中でとき／＼ピカリと光るものがあるのは、多分夜露の玉か何かが遠くの方の電燈に反射してゐるせゐなのだけれども、さうと知りつゝ、その度毎に猫の眼が知らんとはつと胸を躍らせた。……あ、りゝゝかな、やれ嬉しや！ さう思つた途端に動悸が搏ち出して、鳩尾の辺がヒヤリとして、次の瞬間に直ぐ又がつかりさせられる。かう云ふと可笑しな話だけれども、まだ庄造はこんなヤキモキした心持を人間に対してさへ感じたことはないのであつた。せい／＼カフエエの女を相手に遊んだぐらゐが関の山で、恋愛らしい経験と云へば、前の女房の眼を掠めて福子と逢引してゐた時代の、楽しいやうな、懊れたいやうな、変にわく／＼した、落ち着かない気分、——まああれぐらゐなものなのだが、それでもあれは両方の親が内々で手引をしてくれ、品子の手前を巧く胡麻化してくれたので、無理な首尾をする必要もなく、夜露に打たれてアンパンを咬るやうな苦勞をしないでもよかつたのだから、それだけ真剣味に乏しく、逢ひたさ見たさもこんなに一途ではなかつたのであつた。

庄造は、母親からも女房からも自分が子供扱ひにされ、一本立ちの出来ない低能児のやうに見做されるのが、非常に不服なのであるが、さればと云つてその不服を聴いてくれる友

達もなく、悶々の情を胸の中に納めてゐると、何となく独りぼちな、頼りない感じが湧いて来るので、そのために尚り、一を愛してゐたのである。実際、品子にも、福子にも、母親にも分つて貰へない淋しい気持ちを、あの哀愁に充ちたり、一の眼だけがほんたうに見抜いて、慰めてくれるやうに思ひ、又あの猫が心の奥に持つてゐながら、人間に向つて云ひ現はす術を知ら^{すべ}ない畜生の悲しみと云ふやうなものを、自分だけは読み取ることが出来る気がしてゐたのであつたが、それがお互ひに別れ／＼にされてしまつて四十余日になるのである。そして一時は、もうそのことを考へないやうに、なるべく早くあきらめるやうに努めたことも事実だけれども、母や女房への不平が溜つて、その鬱憤の遣り場がなくなつて来るに従ひ、いつか再び強い憧れが頭を擡げて、抑へきれなくなつたのであつた。全く、庄造の身になつてみると、あゝ云ふ厳しい足止めをされて、出るにも入るにも干渉を受けたのでは、却つて恋ひしさを焚き付けられるやうなもので、忘れようにも忘れる暇がなかつたのであるが、それにもう一つ氣になつたのは、あれきり塚本から何の報告もないことであつた。あんなに約束しておきながら、どうして何とも云つて来てくれないのか。仕事^{しごと}が忙しいのなら已むを得ないが、ひよつとするとさうでなく、彼に心配させまいとして、何か隠してゐるのではないか。たとへば品子にいちめられて、食ふや食はずであるた

めにひどく衰弱してしまつたとか、逃げて出たきり行衛不明になつたとか、病死したとか、云ふやうなことがあるのではないか。あれから此方、庄造はよくそんな夢を見て、夜中にはつと眼を覚ますと、何処かで「ニヤア」と啼いてゐるやうに思へるので、便所へ行くやうな風をしながら、そうつと起きて雨戸を開けてみたことも、一度や二度ではないのであるが、あまりたび／＼さう云ふ幻に欺かれると、今聞いた声や夢に見た姿は、リ、ーの幽霊なのではないか、逃げて来る路で野たれ死にをして、魂だけが戻つたのではないのかと、そんな気がして、ぞうつと身ぶるひが出たこともある。だが又、いくら品子が意地の悪い女でも、塚本が無責任でも、まさかり、ーに変つたことが起つたら黙つてゐる筈もあるまいから、便りのないのは無事に暮らしてゐる證據なのだと、不吉な想像が浮かぶたびに打ち消し／＼して来たのであるが、それでも感心に女房の云ひつけを忠実に守つて、一度も六甲の方角へ足を向けたことがなかつたと云ふのは、監視が厳しかつたばかりでなく、品子の網に引つかゝるのが不愉快だからであつた。彼にはリ、ーを引き取つた品子の真意と云ふものが、今でもハツキリしないのだけれども、事に依つたら、塚本が報告を怠つてゐるのも品子のさしがねではないのか、彼奴はさう云ふ風にしてわざと己に気を揉ませて、おびき寄せようと云ふ腹ではないのかと、そんな邪推もされるので、リ、ーの安否を確か

めたいと願ふ一方、見す／＼彼奴の罨に簞^はまつて溜るものかと云ふ反感が、それと同じく
らゐ強かつたのであつた。彼は何とかしてリ、ーには会ひたいが、品子に掴まることはイ
ヤで溜らなかつた。「とう／＼やつて来ましたね」と、彼奴がへんに利口ぶつて、得意の
鼻をうごめかすかと思ふと、もうその顔つきを浮かべたゞけでムシヅが走つた。元来庄造
には彼一流の狡^{ずる}さがあつて、いかにも氣の弱い、他人の云ふなり次第になる人間のやうに
見られてゐるのを、巧みに利用するのであるが、品子を追ひ出したのが矢張その手で、表
面はおりんや福子に操られた形であるけれども、その実誰よりも彼が一番彼女を嫌つてゐ
たかも知れない。そして庄造は、今考へても、いゝことをした、いゝ氣味だつたと思ふば
かりで、不憫^{ふびん}と云ふ感じは少しも起らないのであつた。

現に品子は、電燈のともつてゐる二階のガラス窓の中にゐるのに違ひないのだが、雑草の
かげにつくばひながらじつとその灯を見上げてゐると、又してもあの、人を小馬鹿にした
やうな、賢女振つた顔が眼先にちらついて、胸糞が悪くなつて来る。折角こゝまで来たの
であるから、せめて「ニヤア」と云ふなつかしい声を余^よ所^そながらも聞いて歸りたい、無
事に飼はれてゐることが分りさへしたら、それだけでも安心であるし、こゝへ来た念が届
くのであるから、いつそのことそうつと裏口を覗いてみたら、……アハよく行つたら、

初子をこつそり呼び出して、おみやげの鶏かしわの肉を渡して、近状を聞かして貰つたら、……と、さう思ふのであるが、あの窓の灯を見て、あの顔を心に描くと、足がすくんでしまふのである。うつかりそんな真似をしたら、初子がどう云ふ感違ひをして、二階の姉を呼びに行かないものでもないし、少くとも後でしやべることは確かであるから、「そろく計略が図に中つて来た」あたなどと、己惚れるだけでも癪に触る。とすると、矢張此の空地に根気よくうづくまつてゐて、リ、ーがこゝを通りかゝる偶然の機会を捉へるより外はないのであるが、しかし今迄待つて駄目なら、とても今夜は覺つかない。庄造はもう、袋の中のアンパンをみんな食べてしまった。そしてさつきから一時間半ぐらゐは経つたやうな気がするので、だん／＼家の方の首尾が心配になつて来た。母親だけなら面倒はないが、福子が先に歸つて来てゐたら、今夜一と晩ぢゆう寝かして貰へないで、痣あざだらけにされる。それもいゝけれども、又明日から監視が嚴重になる。だが、一時間半も待つあひだに微かな啼きごゑも洩れて来ないのは、何だか変だ、ひよつとしたら、此の間からたび／＼見た夢が正夢で、もう此の家にゐないのではないか。さつき魚を焼く匂がした時が一家の夕飯だつたとする、リ、ーもあの時何かしら与へられるであらうし、さうすればきつと草を食へに出て来るのだが、来ないのを見るとどうも怪しい。……

庄造は、とう／＼恠へきれなくなつて、雑草の中から身を起すと、裏木戸の際まで忍んで
 行つて、隙間へ顔をあてゝみた。と、階下^{した}はすっかり雨戸が締まつてゐて、子供を寝かし
 つけてゐるらしい初子の声がとぎれ／＼に聞えて来る外には、何の物音もしない。二階の
 ガラス障子にでも、ほんの一瞬間でいゝからさつと影が写つてくれたらどんなに嬉しいか
 知れないのに、ガラスの向うに白いカーテンが静かに垂れてゐるばかりで、その上の方が
 薄暗く、下の方が明るくなつてゐるのは、品子が電燈を低く下して、夜作^{よなべ}をしてゐるので
 あらう。ふと庄造は、あかりの下で一心に針を運びつゝある彼女の傍に、リ、ーがおとな
 しく背中を円めて、「の」の字なりに臥ころびながら、安らかな眠を貪つてゐる平和な光
 景を眼前に浮かべた。秋の夜長の、またゝきもせぬ電燈の光が、リ、ーと彼女とたゞ二人
 だけを一つ圈^わの中に包んでゐる外は、天井の方までぼうつと暗くなつてゐる室内。……
 夜が次第に更けて行く中で、猫はかすかに鼾を掻き、人は黙々と縫ひ物をしてゐる、佗び
 しいながらもしみりとした場面。……あのガラス窓の中に、さう云ふ世界が繰りひろ
 げられてゐるとしたら、——何か奇蹟的なことが起つて、リ、ーと彼女とがすっかり仲
 好しになつてゐたとしたら、——もしほんたうにそんな光景を見せられたら、焼餅を焼
 かずにゐられるだらうか。正直のところ、リ、ーが昔を忘れてしまつて現状に満足してゐ

られても、矢張腹が立つであらうし、さうかと云つて、虐待されてゐたり死んでゐたりしたのでは尚悲しいし、孰方にしても気が晴れることはないのだから、いつそ何も聞かない方がいゝかも知れない。庄造は、途端とたんに階下の柱時計が「ぼん、………」と、半を打つのを聞いた。七時半だ、——と思ふと、彼は誰かに突き飛ばされたやうに腰を浮かしたが、二た足三足行つてから引つ返して来て、まだ大事さうに懷に入れてゐた筍の皮包を取り出すと、それを木戸口や、五味箱の上や、彼方此方へ持つて行つてウロ／＼した。何処か、リ、ーだけが気が付いてくれるやうな所へ置いて行きたいが、叢の中では犬に嗅ぎ付けられさうだし、此の辺へ置いたら家の者が見つけるであらうし、巧い方法はないか知らん。いや、もうそんなことに構つてはゐられぬ。遅くも今から三十分以内に帰らなかつたら、又一と騒ぎ起るかも知れぬ。「あんた、今頃まで何してゐん！」——と、さう云ふ声が俄かに耳のハタで聞えて、福子のイキリ立つた劍幕があり／＼と見える。彼は慌て、葛の葉の繁つてゐる間へ、筍の皮を開いて置いて、両端へ小石を載せて、又その上から適当に葉を被せた。そして空地を横ツ飛びに、自転車を預けた茶屋のところまで夢中で走つた。

その晩、庄造よりも二時間程おくれて歸つて来た福子は、弟を連れて拳闘を見に行つた話

などをして、ひどく機嫌が好かつた。そして明くる日、少し早めに夕飯を済ますと、

「神戸へ行かして貰ひまつせ。」

と、夫婦で新開地の聚楽館^{じゅらくかん}へ出かけた。

おりんの経験だと、福子はいつも今津の家へ行つて来た当座、つまり懐^{ふところ}にお小遣のある五六日か一週間のあひだと云ふものは、きまつて機嫌がいゝのである。此のあひだに彼女は盛んに無駄使ひをして、活動や歌劇見物などにも、二度ぐらゐは庄造を誘つて行く。従つて夫婦仲も睦じく、至極円満に治まつてゐるのだが、一週間目あたりからそろ／＼懐が淋しくなつて、一日家でごろ／＼しながら、間食ひをしたり雑誌を読んだりするやうになり出すと、とき／＼亭主に口叱言^{くちごし}を云ふ。尤も庄造も、女房の景氣のいゝ時だけ忠実振りを發揮して、だん／＼出るものが出なくなると、現金に態度を変へ、浮かぬ顔をして生返事をする癖があるのだが、結局双方から飛ばつちりを食ふ母親が、一番割が悪いことになる。だからおりんは、福子が今津へ駆け付けける度に、やれ／＼これで当分は安心だと思つて、内々ほつとするのであつた。

で、今度もちやうどさう云ふ平和な一週間が始まつてゐたが、神戸へ行つてから三四日たつた或る日の夕方、亭主と二人晩飯のチャブ台に向つてゐた福子は、

「こなひだの活動、ちよつとも面白いことあれへなんだなあ。」

と、自分も行ける口なので、ほんのり眼のふちへ酔ひを出しながら、

「——なあ、あんたどない思うた？」

と、さう云つて銚子を取り上げると、庄造がそれを引つたくるやうにして此方からさした。

「一つ行こ。」

「もう、あかん。……酔うたわ、わて。」

「まあ、行こ、もう一つ。……」

「家で飲んだかて、おいしいことあれへん。それより明日何処ぞへ行けへん？」

「えゝなあ、行きたいなあ。」

「まだお小遣ちよつとも使うてエへんねんで。……こなひだの晩、家で御飯たべて出て、活動見たゞけやつたやろ、そやさかいに、まだたあんと持つてゐるねん。」

「何処にせう、そしたら？……」

「宝塚、今月は何やつてゐるやろ？」

「歌劇かいな。——」

後に旧温泉と云ふ楽しみはあるにしてからが、何だかもう一つ気が乗らない顔つきをした。

「——そないにたんとお小遣あるのんやつたら、もつと面白いことないやろか。」

「何ぞ考へてエな。」

「紅葉見に行けへん？」

「箕^{みの}面^{おも}かいな。」

「箕面はあかんねん、こなひだの水ですつくりやられてしもてん。それより僕、久し振りで有馬へ行つてみたいねんけど、どうや、賛成せエへんか。」

「ほんに、……あれ、いつやつたやろ？」

「もうちやうど一年ぐらゐ……いや、さうやないわ、あの時^か河^{しか}鹿^かが啼^ないてたわ。」

「さうや、もう一年半になるで。」

それは二人が人目を忍ぶ仲になり出して間もない時分、或る日^{たきみち}瀧^{たき}道の終点で落ち合ひ、神有電車で有馬へ行つて、御所の坊の二階座敷で半日ばかり遊んで暮らしたことがあつたが、涼しい溪川の音を聞きながら、ビールを飲んで寝たり起きたりして過した、楽しかつた夏の日のことを、二人ともはつきり思ひ出した。

「そしたら、又御所の坊の二階にせうか。」

「夏より今の方がえゝで。紅葉見て、温泉に這入つて、ゆつくり晩の御飯食べて、——」

「さうせう、さうせう、もうそれにきめたわ。」

その明くる日は早お昼の予定であつたが、福子は朝の九時頃からぼつ／＼身支度に取りかかりながら、

「あんた、汚い頭やなあ。」

と、鏡の中から庄造に云つた。

「さうかも知れん、もう半月ほど床屋へ行けへんさかいにな。」

「そしたら大急ぎで行つて来なはれ、今から三十分以内に。――」

「そらえらいこツちや。」

「そんな頭してたら、わてよう一緒に歩かんわ。――早うしなはれ！」

庄造は、女房が渡してくれた一円札を、左の手に持つてヒラ／＼させながら、自分の店から半丁程東にある床屋の前まで駈けて行つたが、いゝあんばいに客が一人も来てゐないのだ、

「早いとこ頼みまつさ。」

と、奥から出て来た親方に云つた。

「何処ぞ行きはりまんのんか。」

「有馬へ紅葉見に行きまんね。」

「そら宜しおまんなあ、奥さんも一緒だつか？」

「さうだね。——早お昼たべて出かけるさかい、三十分で頭刈つて来なはれ云はれてまんね。」

が、それから三十分過ぎた時分、

「お楽しみだんなあ、ゆつくり行つて来なはれ。」

と、背中から親方が浴びせる言葉を聞き流して、家の前まで戻つて来て、何心なく店へ一と足踏み込むと、そのまゝ土間に立ちすくんでしまった。

「なあ、お母さん、何で今日までそれ隠してはりましたん。……………」

と、突然さう云ふたゞならぬ声が奥から聞えて来たからである。

「……………何でそんなことがあつたら、わてに云うとくはなはれしまへん。……………そしたらお母さん、わての味方してるみたいに見せかけといて、いつもそんなことさせてはつたんと違ひまつか。……………」

福子が大分お冠^{かんむり}を曲げてゐるらしいことは甲^{かんだか}高い物の云ひ方で分る。母親の方は明かに遣り込められてゐる様子で、たまに一と言二と言ぐらゐ口返答をするけれども、胡麻化す

やうにコソ／＼と云ふので、よく聞えない。福子の怒鳴る声ばかりが筒抜けに響いて来るのである。

「……………何？　行つたとは限らん？……………阿呆らしい！　人の家の台所借つて、かしわ鶏の肉煮いたりして、リ、ーの所どこやなかつたら、何所どこへ持つて行きまんね。……………それにしたかて、あの提灯持つて歸つて、あんな所に直してあつたこと、お母さん知つたはりましたんやろ？……………」

彼女が母親を掴まへて、あんなキン／＼した声を張り上げることがめつたにないのだが、しかしたつた今、彼が床屋へ行つてゐた僅かな間に、どうやら先日の国粹堂が、あの時の立て換へと古提灯とを取り返しに來たのだと見える。ありていに云ふと、あの晩庄造はあの提灯を自転車の先にぶら下げて歸つて、福子に見咎みとがめられないやうに、物置小屋の棚の上に押し上げて置いたのであるが、お袋には見当がついてゐた筈だから、出して渡してやつたのかも知れない。だが国粹堂は、いつでもいゝやうにと云つてゐながら、何で取り返しに來たのだらう。まさかあんな古提灯が惜しいこともあるまいに、此の辺についてゐてもあつたのだらうか、それとも二十錢を借りつ放しにされたのが、腹が立つたのだらうか。それに又、親父が來たのか、小僧が來たのか知らないが、かしわ鶏の話までして行かないでもいゝ

ではないか。

「……………わてはなあ、相手がリ、ーだけやつたら、何もうるさいこと云へしまへんで。リ、ーに会ひに行く云うても、リ、ーだけやあれへんさかいに、云ひまんねんで。いつたいお母さん、あの人とグルになつて、わてを欺すやうなことで、済むと思うたはりまんのんか。」

さう云はれると、流石のおりんもグウの音も出ないで、小さくなつてゐるのであるが、悴の代りに怒られてゐるのは可哀さうのやうでもあり、一寸いゝ気味のやうでもある。何にしても庄造は、自分がゐたら中々福子の怒り方が此のくらゐでは済むまいと思ふと、危く虎口ここうを逃れた気がして、スハといへば戸外おもてへ飛び出せるやうに、身構へをしながら立つてゐると、

「……………いゝえ、分つてま！ あの人六甲へ遣つたりして、今度はわてを追ひ出す相談してなはるねん。」

と、云ふのにつゞいてどたと云ふ物音がして、

「待ちいな！」

「放しとくなはれ！」

「さうかて、何処へ行くねんな。」

「お父さん所^{とこ}へ行つて来ます、わての云ふことが無理か、お母さんの云ふことが無理か、

——

「ま、今庄造が戻るさかいに——」

どたん、どたん、と、二人が盛んに争ひながら店の方へ出て来さうなので、慌てゝ庄造は往来へ逃げ延びて、五六丁の距離を夢中で走つた。それきり後がどうなつたことやら分らなかつたが、気が付いてみると、いつか自分は新国道のバスの停留所の前に来て、さつき床屋で受け取つた釣銭の銀貨を、まだしっかりと手の中に握つてゐた。

ちやうどその日の午後一時頃、品子が朝のうちに仕上げた縫物を、近所まで届けて来ると云つて、不断着の上に毛糸のショールを引つけて、小走りに裏口から出て行つたあと、初子がひとり台所で働いてゐると、その障子をごそつと一尺ばかり開けて、せいゝ息を切らしながら庄造が中を覗き込んだので、

「あらッ」

と、飛び上りさうにすると、ピヨコンと一つお時儀^{じぎ}をしながら笑つてみせて、

「初ちゃん、……………」

と云つてから、後ろの方に気を配りつゝ急にひそく声になつて、

「……………あの、今此処から品子出て行きましたやろ？」

と、セカ／＼した早口で云つた。

「……………僕今そこで会うてんけど、品子は氣イ付けしまへなんだ。僕あのポプラーの蔭に隠れてましたよつてにな。」

「何ぞ姉さんに用だつか？」

「滅^{めつ}相^{そう}な！　リ、ーに会ひに来ましてんが。——」

そして、そこから庄造の言葉は、さも思ひ余つた、哀れつぽい切ない声に變つた。

「なあ、初ちゃん、あの猫何処にいます？……………濟んまへんけど、ほんのちよつとでえゝさかい、会はしとくなはれ！」

「何処ぞ、その辺にいてしまへんか。」

「そない思うて、僕此の近所うろ／＼して、もう二時間も彼処に立つてましてんけど、ちよつとも出て来よれしまへんねん。」

「そしたら、二階にいてるかしらん？」

「品子もう直ぐ戻りまつしやるか？ 今頃何処へ行きましたんや？」

「ほんそこまで仕立物届けに。——二三丁の所だすよつて、直ぐ帰りまつせ。」

「あゝ、どうしよう、あゝ困つた。」

さう云つて仰山に体をゆすぶつて、地団駄じだんだを踏みながら、

「なあ、初ちゃん、頼みます、此の通りや。——」

と、手を擦り合はせて拝む真似をした。

「——後生一生の願ひだす、今の間に連れて来とくなはれ。」

「会うて、どないしやはりまんね。」

「どうもかうもせえしまへん。無事な顔一と眼見せてもらたら、気が済みまんねん。」

「連れて帰りはれしまへんやろなあ？」

「そんなことしまつかいな。今日見せてもらたら、もうこれつきり来けえしまへん。」

初子は呆れた顔をして、穴の明くほど庄造を視詰めてゐたが、何と思つたか黙つて二階へ上つて行つて、直ぐ段梯子の中段まで戻つて来ると、

「いてまつせ。——」

と、台所の方へ首だけ突ん出した。

「いてまつか？」

「わて、よう抱きまへんよつて、見に来とくなはれ。」

「行つても大事おまへんやろか。」

「直ぐ降りとくなはれや。」

「宜し^{よろ}おま。——そしたら、上らして貰ひまつさ。」

「早いことしなはれ！」

庄造は、狭い、急な段梯子を上る間も胸がドキ／＼した。やう／＼日頃の思ひが叶つて、会ふことが出来るのは嬉しいけれども、どんな風に変つてゐるだらうか。野たれ死にもせず、行くへ不明にもならないで、無事に此の家^やにゐてくれたのは有難いが、虐待されて、瘦せ衰へてゐなければいゝが、……まさか一と月半の間に忘れる筈はないだらうけれど、なつかしさうに傍へ寄つて来てくれるか知らん？ それとも例の、羞^{はにか}んで逃げて行くか知らん？……蘆屋の時代に、二三日家を空けたあとで歸つて来ると、もう何処へも行かせまいとして、縋り着いたり舐め廻したりしたものであつたが、もしもあんな風にされたら、それを振り切るのに又もう一度辛い思ひをしなければならぬ。……

「此処だつせ。——」

晴れ／＼とした午後の外光を遮つて、窓のカーテンが締まつてゐるのは、大方用心深い品子が出て行く時にさうしたのであらうか。――そのために室内がもや／＼と翳^{かげ}つて、薄暗くなつてゐる中に、信^{しがらき}樂焼のナマコの火鉢が置いてあつて、なつかしいり／＼はその傍に、座布団を重ねて敷いて、前脚を腹の下へ折り込んで、背を円くしながらうつら／＼眼をつぶつてゐた。案じた程に痩せてもゐないし、毛なみもつや／＼としてゐるのは、相当地に優遇されてゐるからであらう。思つたよりも大事にされてゐる證據には、彼女のために専用の座布団が二枚も設けてあるばかりではない、たつた今、お昼の御馳走に生卵を貰つたと見えて、きれいに食べ尽した御飯のお皿と、卵の殻とが、新聞紙に載せて部屋の片隅に寄せてあり、又その横には、蘆屋時代と同じやうなフンシさへ置いてあるのである。と、突然庄造は、久しい間忘れてゐたあの特有の匂を嗅いだ。嘗て我が家の柱にも壁にも床にも天井にも沁み込んでゐたあの匂が、今は此の部屋に籠つてゐるのであつた。彼は悲しみがこみ上げて来て、

「り／＼、……………」

と覺えず濁^{だみごえ}声を挙げた。するとり／＼はやう／＼それが聞えたのか、どんよりとした慵^{ものう}げな瞳を開けて、庄造の方へひどく無愛想な一瞥を投げたが、たゞそれだけで、何の感動

も示さなかつた。彼女は再び、前脚を一層深く折り曲げ、背筋の皮と耳朵とをブルン！と寒さうに痙攣させて、睡くて溜らぬと云ふやうに眼を閉ぢてしまつた。

今日はお天氣がいゝ代りに、空氣が冷えゝと身に沁むやうな日であるから、リ、ハ、ーにしたら火鉢の傍を離れるのがイヤなのであらう。それに胃の腑がふくらんでゐるので、尚更大儀なのでもあらう。此の動物の無精な性質を呑み込んでゐる庄造は、かう云ふそつけない態度には馴れてゐるので、格別訝^{あや}しみはしなかつたが、でも氣のせゐるか、その夥しく眼やにの溜つた眼のふちだの、妙にしよんぼりとうづくまつてゐる姿勢だのを見ると、僅かばかり会はなかつた間に、又いちじるしく老いぼれて、影が薄くなつたやうに思へた。分けても彼の心を打つたのは、今の瞳の表情であつた。在来とてもこんな場合に睡さうな眼をしたとは云へ、今日のはまるで行路病^{こうろびょう}者のそのやうな、精^{せい}も根^{こん}も涸^かれ果てた、疲労^{れい}しきつた色を浮かべてゐるではないか。

「もう覚えてエしまへんで。——畜生だんなあ。」

「阿呆らしい、人が見てたらあないに空惚^{うつ}けまんねんが。」

「さうだつしやろか。……………」

「さうだんが。……………そやさかいに、……………済^ままへんけど、ほんちよつとの間、初ちや

ん此処に待つてゝくれて、此の襖締めさしとくはれしまへんか。……………」

「そないして、何しやはりまんね。」

「何もせえしまへん。……………たゞ、あの、ちよつと、……………膝の上に抱いてやりまんねん。……………」

「さうかて、姉さん歸つて来まつせ。」

「そしたら、初ちゃん、そつちの部屋から門^{かど}見張つてゝ、見えたら直ぐに知らしとくはれ。頼みまつさ。……………」

襖に手をかけてさう云つてゐるうちに、もう庄造はずるゝと部屋へ這入つて、初子を外へ締め出してしまつた。そして、

「リ、ー」

と云ひながら、その前へ行つて、さし向ひにすわつた。

リ、ーは最初、折角昼寝してゐるのにうるさい！ と云ふやうな横着さうな眼をしばだいたが、彼が眼やにを拭いてやつたり、膝の上に乗せてやつたり、頸すぢを撫でゝやつたりすると、格別嫌な顔もしないで、される通りになつてゐて、暫くするうちに咽喉をゴロ／＼鳴らし始めた。

「リ、ーや、どうした？ 体の工合悪いことないか？ 毎日々々、可愛がつてもろてるか？——」

庄造は、今にリ、ーが昔のいちやつきを思ひ出して、頭を押し着けに来てくれるか、顔を舐め廻しに来てくれるかと、一生懸命いろ／＼の言葉を浴びせかけたが、リ、ーは何を云はれても、相変らず眼をつぶつたまゝゴロ／＼云つてゐるだけであつた。それでも彼は背中の皮を根気よく撫でゝやりながら、少し心を落ち着けて此の部屋の中を眺めてみると、あの几帳面で癩性な品子の遣り方が、ほんの些細な端々にもよく現はれてゐるやうに感じた。たとへば彼女は、僅か二三分の間留守にするにも、ちやんとかうしてカーテンを締めて行くのである。のみならず此の四畳半の室内に、鏡台だの、箆笥だの、裁縫の道具だの、猫の食器だの、便器だの、さま／＼なもの^{こて}を並べて置きながら、それらが一糸乱れずに、それ／＼整然と片寄せられて、鍔の突き刺してある火鉢の中を覗いてみても、炭火を深くいけ込んだ上に、灰が綺麗に筋目を立てゝならしてあり、三徳の上に載せてある瀬戸引の薬罐までが、研ぎ立てたやうにピカ／＼光つてゐるのである。が、それはまあ不思議はないとしても、奇妙なのはあの皿に残つてゐる卵の殻だつた。彼女は自分で食ひ^く扶持^ぶを稼いでゐるので、決して樂ではないであらうに、貧しい中でもリ、ーに滋養分を与へ

ると見える。いや、さう云へば、彼女が自分で敷いてゐる座布団に比べて、リ、ーの座布団の綿の厚いことはどうだ。いつたい彼女は何と思つて、あんなに憎んでゐた猫を大事にする氣になつたのであらう。

考へてみると庄造は、云はゞ自分の心から前の女房を追ひ出してしまひ、此の猫にまでも数々の苦勞をかけるばかりか、今朝は自分が我が家のしきいまた闕を跨ぐことが出来ないで、ついふら／＼と此処へやつて来たのであるが、此のゴロ／＼云ふ音を聞きながら、咽むせるやうなフンシの匂を嗅いでゐると、何となく胸が一杯になつて、品子も、リ、ーも、可哀さうには違ひないけれども、誰にもまして可哀さうなのは自分ではないか、自分こそほんたうの宿なしではないかと、さう思はれて来るのであつた。

と、その時ばた／＼と足音がして、
「姉さんもうついその角まで来てまつせ。」
と、初子が慌しく襖を開けた。

「えッ、そら大変や！」

「裏から出たらあきまへん！……表へ、……表へ廻んなはれ！……穿き物わてが持つて行たげる！ 早よ、早よ！」

彼は転げるやうに段梯子を駈け下りて、表玄関へ飛んで行つて、初子が土間へ投げてくれた板草履を突つかけた。そして往来へ忍び出た途端に、チラと品子の後影が、一と足違ひで裏口の方へ曲つて行つたのが眼に留まると、恐い物にでも追はれるやうに反対の方角へ一散に走つた。

青空文庫情報

底本：「谷崎潤一郎全集 第十八卷」中央公論新社

2016（平成28）年5月10日初版発行

底本の親本：「谷崎潤一郎全集 第十四卷」中央公論社

1982（昭和57）年6月25日

初出：「改造 新年号 第十八卷第一号」

1936（昭和11）年1月1日発行

「改造 七月特大号 第十八卷第七号」

1936（昭和11）年7月1日発行

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

※ルビは新仮名とする底本の扱いにそって、ルビの拗音、促音は小書きしました。

入力：砂場清隆

校正：悠悠自炊

2019年6月28日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<https://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

猫と庄造と二人のをんな

谷崎潤一郎

2020年 7月18日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>