

一枚の切符

江戸川乱歩

青空文庫

上

「イヤ、僕も多少は知っているさ。あれは先ず、近来の珍事だったからな。世間はあの噂で持切っている。が、多分君程詳敷くはないんだ。少し話さないか」

一人の青年紳士が、こういつて、赤い血の滴る肉の切れを口へ持って行つた。

「じゃ、一つ話すかな。オイ、ボーイさん、ビールの御代りだ」

身形みなりの端正なのにそぐわず、髪みなりの毛を馬鹿にモジャモジャと伸のばした、相手の青年は、次の様に語り出した。

「時は——大正——年十月十日午前四時、所は——町ちやうの町外れ、富田博士邸裏とみたの鉄道線路、これが舞台面だ。冬の、（イヤ、秋かな、マアどっちでもいいや）まだ薄暗あかつきい暁せいじの、静せいじ寂やくを破つて、上り第〇号列車が驀ぼくしん進して来たと思ひ給え。すると、どうした訳か、突然けたたましい警笛が鳴つたかと思つと、非常制動機ひきごころの力で、列車は出し抜けに止められたが、少しの違いで車が止まる前に、一人の婦人が轢ひき殺ころされて了しまつたんだ。僕はその現げ場じやうを見たんだがね。初めての経験だが、实际いやな気持のものだ。

それが問題の博士令夫人だったのさ。車掌の急報で其筋の連中がやって来る。野次馬が集る。そのうちに誰れかが博士邸に知らせる、驚いた主人の博士や召使達が飛出して来る、丁度その騒ぎの最中へ、君も知っている様に、当時——町へ遊びに出掛けていた僕が、僕の習慣である所の、早朝の散歩の途次、通り合せたという訳さ。で、検死が始まる。警察医らしい男が傷口を検査する。一通り済むと直ぐに死体は博士邸へ担込まれて了う。傍觀者の眼には、極めて簡単に、事は落着いた様であった。

僕の見たのはこれだけだ。あとは新聞記事を綜合して、それに僕の想像を加えての話だから、その積りで聞いてくれ給え。さて警察医の觀察によると、死因は無論轢死であつて、右の太腿を根許から切断されたのによるといふのだ。そして、事茲に至つた理由はというと、それを説明して呉れる所の、実に有力な手懸りが、死人の懷中から出て来た。それは夫人が夫博士に宛てた一通の書置であつて中の文句は、永年の肺病で、自分も苦しみ、周囲にも迷惑を掛けていることが、最早や耐えられなくなつたから、茲に覺悟の自殺をとげる。ザツとマアこういう意味だったのだ。実にありふれた事件だ。若し、ここに一人の名探偵が現れなかつたなら、お話はそれでお仕舞で、博士夫人の厭世自殺とか何とか、三面記事の隅っこに小さい記事を留めるに過ぎなかつたが、その名探偵のお蔭で、我々も

すばらしい話題が出来たというものだ。

それは 黒田清太郎くろだきよたろう という、新聞でも盛んに贅美して居った所の刑事巡査だが、これが奇特な男で、日頃探偵小説の一冊も読んでいようという奴さ。とマア素人考えに想像するんだがね。その男が翻譯物の探偵小説にでもある様に、犬の様に四つん這よばいになって、その辺の地面を嗅かぎ廻まわったものだ。それから、博士邸内に這入って、主人や召使に色々の質問を発したり、各部屋のどんな隅々をも残さないで拡大鏡を以て覗き廻ったり、マア、よろしく新しき探偵術を行つたと思ひ給え。そして、その刑事が、長官の前に出て言うことには『こりや、も少し検しらべて見なければなりませんまい』という訳だ。そこで、一座俄にわかに色めき立つて、とりあえず死体の解剖ということになる。大学病院に於おいて、何々博士執刀の下もとに、解剖して見ると、黒田名探偵の推断誤あやまらずという訳だね。轢死前既すでに一種の毒薬を服用したらしい形跡がある。つまり、何者かが夫人を毒殺して置いて、その死骸を鉄道線路まで運び、自殺と見せかけて、実は恐るべき殺人罪を犯したということになる。その当時の新聞は『犯人は何者ぞ』という様なエキサイティングな見出しで、盛んに我々の好奇心を煽あおつたものだ。そこで、係検事が黒田刑事を呼出して、証拠調べの一段となる。

さて、刑事が勿もったい体ぶつて持出した所の証拠物件なるものは、第一に一足の短靴、第二

に石膏で取った所の足跡の型、第三に数枚の皺しわになった反故紙ほごがみ、一寸ちよつとロマンティックじゃないか。この三つの証拠品を以つて、この男が主張するには、博士夫人は自殺したんではなくて、殺されたんだ。そしてその殺人者は、なんと、夫富田博士その人である。と
こういうんだ。どうだい、なかなか面白いだろう」

話手の青年は、一寸ズル相そうな微笑を浮べて相手の顔を見た。そして、内ポケットから銀色のシガレットケースを取り出し、如何いかにも手際よく一本のオックスフォードをつまみ上げて、パチンと音をさせて蓋ふたを閉じた。

「そうだ」聞手の青年は、話手の為に燐寸マッチを擦つてやり乍ながら「そこまでは、僕も大体知っているんだ。だが、その黒田という男が、どういう方法で殺人者を発見したのか、そいつが聞きものだね」

「好個こうこの探偵小説だね。で、黒田氏が説明して云うことには、他殺ではないかという疑うたがを起したのは、死人の傷口の出血が案外少いといつて警察医が小首を傾けた。その極めて些細な点からであつた。去る大正何年何月幾日の——町の老母殺しに、その例があるというんだ。疑い得うるだけ疑え、そして、その疑いの一つ一つを出来るだけ綿密に探索せよ、というのが探偵術のモットーだそうだが、この刑事もその骨こつを吞込んで居つたと見えて、一

つの仮定を組立てて見たのだ。誰れだか分らない男又は女が、この夫人に毒藥をのませた。そして、夫人の死体を線路まで持つて来て汽車の轍わだちが、万事を目茶苦茶に押しつぶして呉れるのを待った。と仮定するならば、線路の附近に死体運搬によってつけられた、何かの痕跡が残っている筈だ。とこう推定したんだ。そして、何とマア刑事にとつて幸運であつたことには、轢死のあつた前夜まで雨降り続きで、地面に色々の足跡がクツキリと印いんせられていた。それも、前夜の真夜中頃雨が上つてから、轢死事件のあつた午前四時何十分までに、その附近を通つた足跡丈けが、お詔あつらえむき向に残つていたという訳だ。で刑事は先に云つた犬の真似を始めたんだ。が、此処ここへ一寸現場の見取図を描いて見よう」左右田そうだは、——これが話手の青年の名前であるが——こういつてポケットから、小形の手帳を取出して、鉛筆でザツとした図面を書いた。

「鉄道線路は地面よりは小高くなつていて、その両側の傾斜面には一面に芝草が生えている。線路と富田博士邸の裏口との間には大分広い、そうだ、テニスコートの一つ位置ぐらひかれる様な空地、草も何も生えていない小砂利湿りの空地がある。足跡の印せられてあつたのはその側であつて、線路のも一つの側、即ち博士邸すなわとは反対の側は、一面の水田で、遙に何かの工場の煙突が見えようという場末によくある景色だ。東西に伸びた——町の西のは

ずれが、博士邸其他数軒の文化村式の住宅で終わっているのだから、博士邸の並びには線路とほぼ並行して、ズツと人家が続いていると思ひ給え。で、四ん這になつた所の黒田刑事が、この博士邸と線路の間の空地に於て、何を嗅ぎ出したかというところには十以上の足跡が入交つていて、それが轢死の地点に集中していると云つた形で、一見しては何が何だか分らなかつたに相違ないが、これを一々分類して調べ上げた結果、地下穿きの跡が幾種類、足駄あしだの跡が幾種類、靴の跡が幾種類と、マア分つたんだ。そこで、現場げんじょうにいる連中の頭数と、足跡の数とを比べて見ると、一つ丈け足跡の方が余計だと分つた。即ち所属不明の足跡が一つ発見されたんだ。而かもそれが靴の跡なんだ。その早朝、靴を穿いているものは、先ず其筋の連中の外にない訳だが、その連中の内にはまだ一人も帰つたものは無かつたのだから、少しおかしい訳だ。尚およくよく調べて見ると、その疑問の靴跡が、何と博士邸から出発していることが分つたんだ」

「馬鹿に詳しいもんだね」と、聞手の青年、即ち松村まつむらが、こう口を入れた。

「イヤ、この辺は赤新聞に負う所が多い。あれは斯うした事件になると、興味中心的に、長々と報道するからね、時にとつて役に立つというものだ。で、今度は博士邸と轢死の地点との間を往復した足跡を調べて見ると、四種ある。第一は今いつた所属不明の靴跡、第

二は現場に来ていゝ博士の地下穿きの跡、第三と第四は博士の召使の足跡、これ丈で、轢死者が線路まで歩いて来た痕跡というものが見当らない。多分それは小形の足袋たびはだしの跡でなければならぬのに、それがどこにも見当らなかつたのだ。そこで、轢死者が男の靴を穿いて線路まで来たか。然しからざれば、何者かこの靴跡に符合するものが夫人を線路まで抱いて運んで来たかの二つである。勿もちろん論前者は問題にならない。まず後の推定が確かだと考えて差さ支つかない、というのは、其靴跡には一つの妙な特徴があつたのだ。それはその靴跡の踵かかとの方が非常に深く地面に食い入っている。どの一つをとつて見ても同様の特徴がある。これは何か重いものを持つて歩いた証拠だ。荷物の重味で踵が余計に食い入つたのだ。と刑事が判断した。この点について、黒田氏は赤新聞で大いに味噌を上げてゐるが、その曰いわくさ。人間の足跡というものは、色々な事を我々に教えて呉れるものである。斯ういう足跡は跛足で、斯ういう足跡は盲目で、斯ういう足跡は妊婦でと大いに足跡探偵法を説いている。興味があつたら昨日の赤新聞を読んで見給え。

話が長くなるから、細い点は略するとして、その足跡から黒田刑事が苦心して探偵した結果、博士邸の奥座敷の縁の下から、一足の、問題の靴跡に符合する短靴を発見したんだ。それが、不幸にも、あの有名な学者の常に用いていたものだと、召使によつて判明したん

だ。その他細い証拠は色々ある。召使の部屋と、博士夫妻の部屋とは可也隔かなりっていることや、当夜は召使共は、それは二人の女であったが、熟睡じゆくして朝の騒さわぎで始めて目を覺し、夜中の出来事は少しも知らなかったということや、当の博士が、当夜めずらしく在宿して居つたということや、その上、靴跡の証拠を裏書きする様な、博士の家庭の事情なるものがあるんだ。その事情というのは、富田博士は、君も知っているだろうが、故富田老博士の女じよせい婿むこなのだ。つまり夫人は家つきの我わが儘まま娘で痼疾こしつの肺結核はあり、御面相は余り振わず、おまけに強度のヒステリーと来ているんだ。其処に面白からぬ夫婦関係が醸じやう成せいされつつあつた事は、何なんびと人も想像し得るじゃないか。事実、博士はひそかに妾しやうた宅たくを構えて何とかいう芸妓げいしや上りの女を溺愛できあいしているんだ。が、僕はこういうことが、博士の値うちを少しだつて増減するものとは思わねえ。さて、ヒステリーという奴は大抵の亭主を狂気きやうきにしてうものだ。博士の場合も、これらの面白からぬ関係が募つり募つて、あの惨事を惹起ひきおこしたのだろう。という推論は、まず条理整然としてゐるからね。

ところが、茲に一つ残された難問題がある。というのは、最初話した死人の懷中ふところから出たという書置だ。色々調べて見た結果、それは正しく博士夫人の手蹟しゆせきだと判明したんだが、どうして夫人が、心にもない書置などを書き得たか。それが黒田刑事にとって一つ

の難関だったのだ。刑事もこれには大分手古摺てこずつたと云いっているがね。が、マア苦心よろしくあつた後、発見したのが、皺しわになつた数枚の反故紙。これが何だというと手習草紙てならいぞうしでね、博士が、夫人の手蹟を、何かの反故に手習したものだ。その内一枚は夫人が、旅行中の博士に宛あてて送くつた手紙で、これを手本にして、犯人が自分の妻の筆癖けいこを稽古けいこしたという訳だ。なかなかたくらんだものさ。それを刑事は、博士の書斎の屑籠くずかごから発見したというんだ。

で、結論はこういうことになる。眼の上の瘤こぶであり、恋の邪魔者であり、手におえぬ狂気である所の夫人を、なきものにしよう。而かも博士である自分の名誉を少しも傷きずつぬ方法によつてそれを遂行しようと思つた博士は、薬と称して一種の毒薬を夫人に飲ませ、うまく参つたところを、肩に担いで、例の短靴をつツかけて、裏口から、幸にも近くにある鉄道線路へと運んだ。そして犠牲者の懐ふところ中へ用意もつとの尤もつとらしい書置を入れて置いた。やがて轢死が発見されると大胆なる罪人は、さも驚いた表情を以て、現場へ駆けつけた。とこういう次第だ。何故なにゆゑに博士が夫人を離別する拳こぶしに出いでないで此危険なる道を探とつたかという点は、多分新聞記者自身の考えなのだろうが、ある新聞にこう説明が下してあつた。それは第一に故老博士に対する情誼じょうぎの上から、世間の非難を恐れたこと、

第二にあの残虐を敢てする博士には、或はこの方が主たる理由であつたかも知れないが、博士夫人には親譲りの一寸した財産があつたということ、この二つを上げている。

そこで、博士の引致となり、黒田清太郎氏の名誉となり、新聞記者にとっては不時の収穫となり、学界にとつては一大不祥事となつて、君も云う様に、世間は今この噂で湧いている始末。ちよつとドラマチックな事件には相違ないからな」

左右田はこう語り終つて、前のコップをグイと乾した。

「現場を見た興味があつたとはいえ、よくそれだけ詳しく調べたね。だがその黒田という刑事は、警察官にも似合わない頭のいい男だね」

「マア、一種の小説家だね」

「エ、アア左様だ。絶好の小説家だ。寧ろ小説以上の興味を創作したといつてもいい」

「だが、僕は、彼は小説家以上の何者でもないと思うね」

片手をチョッキのポケットに入れて、何か探りながら、左右田が皮肉な微笑を浮べた。

「それはどういう意味だ」

松村は煙草の煙の中から、眼をしばたいて反問した。

「黒田氏は小説家であるかも知れないが探偵ではないという事さ」

「どうして？」

松村はドキツとした様であった。何かすばらしい、あの得^うべからざる事を予期する様に、彼は相手の眼を見た。左右田はチョッキのポケットから、小さい紙^{かみきれ}片を取出してテーブルの上に置いた。そして、

「これは何だか知ってるかい」

と云った。

「それがどうしたと云うのだ。PL商会の受取切符じゃないか」

松村は妙な顔をして聞き返した。

「そうさ。三等急行列車の貸し枕の代金四十銭也の受取切符だ。これは僕が轢死事件の現場で、計らずも拾ったものだがね、僕はこれによって博士の無罪を主張するのだ」

「馬鹿云い給え、冗談だろう」

松村は、満更ら否定するでもない様な、半信半疑の調子で云った。

「一体、証拠なんかに拘らず、博士は無罪であるべきなんだ。富田博士ともあろう学者を、高が一人のヒステリー女の命の為にこの世界——そうだ、博士は世界の人なんだ。世界の幾人を以て数えられる人なんだ。——この世界から葬^{ほうむ}つて了うなんて、どこの馬鹿者がそ

んな事を考えるんだ。松村君、実は、僕は今日一時半の汽車で、博士の留守宅を訪問する積りでいるんだ。そして、少し留守居の人に聞いて見たいことがあるんだ」

こういつて、腕時計を一寸眺めた左右田は、ナプキンを取ると、立上った。

「恐らく博士は自分自身で弁明されるだろう。博士に同情する法律家達も博士の為に弁ずるだろう。が、僕が此処に握っている証拠物件は他の何人も所有しないのだ。訳を話せてのか。マア待ち給え。もう少し調べて見ないと完結しない。僕の推理にはまだ一寸隙があるんだ。それを充^{みた}すべく一寸失敬して、これから出掛けて来る。ボーイさん。自動車をそういつて呉れ給え。じゃ、また明日逢うことにしよう」

下

その翌日、——市で最も発行部数の多いと謂^{いわ}われる、——新聞の夕刊に、左^さの様な単字五段に互^{わた}る長文の寄書が掲載せられた。見出しは「富田博士の無罪を証明す」というので、左右田^{ごうた}五郎と署名してある。

私はこの寄書と同様の内容を有する書面を、富田博士審問の任に当られる予審判事——氏迄呈出した。多分それ丈で十分だとは思うが、万一、同氏の誤解或はその他の理由によつて、一介の書生に過ぎない私のこの陳述が、暗中に葬り去られた場合を慮つて、且又、有力なる其筋の刑事によつて証明せられた事実を裏切る私の陳述が、仮令採用せられたとしても、事後に於て我が尊敬する、富田博士の冤罪を、世間に周知せしめる程明瞭に、当局の手によつて発表せられるかどうかを慮つて、茲に輿論を喚起する目的の為に、この一文を寄せる次第である。

私は博士に対して何等の恩怨を有するものでない、唯だ、その著書を通して博士の頭脳を尊敬している一人に過ぎない。が、此度の事件に就ては、見す見す間違つた推断によつて罪せられんとする我学界の長者を救うものは、偶然にもその現場に居合して、一寸した証拠物件を手に入れた、この私の外にないと信ずるが故に、当然の義務として、この挙に出でたまでである。この点について誤解のなからんことを望む。

さて、何の理由によつて、私は博士の無罪を信ずるか、一言以て尽せば、司法当局が、刑事黒田清太郎氏の調査を通して、推定した所の博士の犯罪なるものが、余りに大人気ないことである。余りに幼稚なるお芝居氣に富んでいる事である。彼の寸毫の微と雖も逃

すことのない透徹とうてつその比を見ざる大学者の頭脳と、此度の所謂犯罪事実なるものとを比較する時吾人ごじんは如何いかんの感があるか。その思想の余りに隔絶せることに、寧ろ苦笑を禁じ得ないではないか。其筋の人々は、博士の頭脳が拙つたなき靴跡を残し、偽筆の手習反故を残し、毒藥のコップをさえ残して、黒田某氏に名を成さしめる程耄もうろくしたといふのか。さては又、あの博学なる嫌疑者が、毒藥の死体に痕跡を留とどむべきことを予知し得なかつたといふのか、私は何等証拠を提出するまでもなく、博士は当然無罪なるべきものと信ずる。だからといって、私は以上の単なる推測を以て、この陳述を思い立つ程、無謀者ではないのである。

刑事、黒田清太郎氏は、今赫々かくかくの武勳ぶくんに、光り輝いている。世人は同氏を和製のシャローック・ホームズとまで讃嘆している。その得意の絶頂にある所の同氏を、此処ここに奈落ならくの底まで叩き落すことは、私も余り氣持がよくはない。實際、私は黒田氏が、我国の警察の仲間では、最も優れたる手腕家であることを信ずる。この度の失敗は、他の人々よりも頭がよかつた為の禍わざわいである。同氏の推理法に誤あやまりはなかつた。唯ただ、その材料となるところの觀察に欠くる所があつた。即ち綿密周到の点に於て私という一介の書生に劣つて居つたことを、氏の為に深く惜むものである。

それはさて置き、私が提供しようとする所の証拠物件なるものは、左の二点の、極くつまらぬ品物である。

一、私が現場で取得した所の一枚のPL商会の受取切符（三等急行列車備付けの枕の代金の受取）

二、証拠品として当局に保管されている所の博士の短靴の紐。

唯だこれ丈けである。読者諸君にとつては、これが余りに無価値に見えるであろうことを慮れる。が、其道の人々は、一本の髪の毛さえもが、重大なる犯罪の証拠となることを知って居られるであろう。

実を申せば、私は偶然の発見から出発したのである。事件の当日現場に居合せた私は、検死官達の活動を眺めている間にふと、丁度私が腰を下して居った一つの石塊の下から、何か白い紙片の端が覗いているのを発見した。若しその紙片に捺してある日附印を見なかつたら、何の疑も起らなかつたのであろうが、博士の為には幸にも、その日附印が、私の眼に何かの啓示の様に焼付いたのである。大正——年十月九日、即ち事件の直ぐ前の日の日附印が。

私は五六貫目は大丈夫あつた所の、その石塊を取りのけて、雨の為に破れ相になつてい

た紙片を拾い上げた。それがP L商会の受取切符であったのだ。そして、それが私の好奇心を刺戟しげきしたのである。

さて黒田氏が、現場に於て見落した点が三つある。

その内一つは、偶然私に恵まれた所のP L商会の受取切符であるから、これを除くとしても少くも二つの点に於て、粗漏そろうがあつたことは確かである。が右の受取切符とても若し黒田氏が非常に綿密な注意力を持つて居つたならば、私の様に偶然ではなく発見することが出来たかも知れないのである。というのは、その切符が下敷になつていた石というのは、博士邸の裏に半なかば出来上つた下水の溝の側に、沢山ころがっている石塊の一つであることが一見して分るのであるが、その石塊が唯一つ丈け遠く離れた線路の側に置かれてあつたということは、黒田氏以上の注意力の所有者には、何かの意味を語つたかも知れないからである。それのみならず、私は当時その切符を臨検の警官の一人に見せたのである。私の深切しんせつに一顧いつこをも与えず、邪魔だからどいて居れと叱つた所のその人を、私は今でも数人の臨検者の中から見付け出すことが出来る。

第二の点は、所謂いわゆる犯人の足跡なるものが、博士邸の裏口から発して線路までは来ていたが、再び線路から博士邸へ立帰つた跡はなかつたのである。この点を黒田氏は如何に解

釈せられたかは——この重大な点について、心なき新聞記者は何事も報道しない故に——私には分らないが、多分犯人が犠牲者のからだを線路へ置いた後、何かの都合で、線路づたいに廻り路をして立帰ったとでも判断せられたのであろう。——事実、少し廻り路をすれば足跡を残さないで、博士邸まで立帰り得る様な場所が無くもなかったのである——そして足跡に符合する短靴そのものが、博士邸内から発見せられたことによって、仮令立帰った跡はなくとも、立帰ったという証拠は十分備わっているとでも考えられたのであろう。一応尤もな考えであるが、其処に何か不自然な点がありはしないだろうか。

第三の点はこれは大抵の人の注意からされる様な、実際それを目撃した人でも一向気に留めない様な種類のものであるが、それは一匹の犬の足跡がその辺一面に、特に所謂犯人の足跡に並行して、印せられたことである。私が何故これに注意したかというに、轢死人がある様な場合に、その附近に居った犬が、而かも足跡が博士邸の裏口に消えているのを見ると、多分轢死者の愛犬である所の犬が、この人だかりの側へ出てこないというのはおかしいと考えたからであった。

以上私は、私の所謂証拠なるものを、残らず列举した。鋭敏なる読者は、私のこれから述べようとする所を、大方は推察せられたであらう。それらの人々には蛇足だそくであるかも知

れないが、私は兎に角結論まで陳述せねばならぬ。

その日帰宅した時には、私はまだ何の意見も持っていなかった。右に述べた三つの点についても、別段深く考えて居った訳ではない。此処には読者の注意を喚起する為に、態と明瞭に記述したまでであつて、私が当日その場で、これだけのことを考えたのではないが、翌日、翌々日と毎朝の新聞によつて、私が尊敬する博士その人が嫌疑者として引致されたことを知り、黒田刑事の探偵苦心談なるものを読むに至つて、私は、この陳述の冒頭に述べた様な常識判断から、黒田氏の探偵にどこか間違つた点があるに相違ないと信じ、当日目撃した所の種々の点を考え合せ、尚お残つた疑点については、本日博士邸を訪問して、種々留守居の人々に聞かせた結果、遂に事件の真相を掴み得た次第である。

そこで、左に順序を追つて、私の推理の跡を記して見ることにする。

前に申した様に、出発点は、PL商会の受取切符である。事件の前日、恐らく前夜深更に、急行列車の窓から落されたであろう所のこの切符が、何故、五六貫目もある重い石塊の下敷になつていたか。というのが、第一の着眼点であつた。これは、前夜PL商会の切符を落して行つた所の列車が通過した後、何者かが、その石塊を其処に持つて来たかと判断する外はない。——汽車の線路から、或は、石塊を積載して通過した無蓋貨車の上から、

転落したのではないことは其の位置によつて明かである。——では、何処からこの石を持つて来たか、可成重いものだから遠方である筈はない。さしずめ、博士邸の裏に、下水を築く為に置いてある、沢山の石塊の内の一つだということは、楔形くさびがたに削られたその恰好から丈けでも明かである。

つまり、前夜深更から、その朝轢死が発見されるまでの間に、博士邸から轢死のあつた個所まで、その石を運んだものがあるのだ。とすれば、その足跡が残っている筈である。前夜は雨も小降りになつて、夜半頃よなかにはやんで居つたのだから、足跡の流れた筈はない。ところが足跡というものは、賢明なる黒田氏が調査せられた通り、その朝現場に居合せた者のその外は「犯人の足跡」唯一つあるのみである。茲に於て、石を運んだものは「犯人」その人でなければならぬことになる。この変テコな結論に達した私は、如何にして「犯人」が石を運ぶということに可能性を与えるべきかに苦しんだ。そして、其処に如何にも巧妙なトリツクの弄ろうせられて居ることを発見して、一驚いつきようを吃きつしたのである。

人間を抱いて歩いた足跡と、石を抱いて歩いた足跡、それは熟練なる探偵の眼をくらますに十分な程、似通つているに相違ない。私はこの驚くべきトリツクに氣附いたのである。即ち博士に殺人の嫌疑を掛けようと望む何者かが、博士の靴を穿いて、夫人のからだの代

りに、石塊を抱いて、線路まで足跡をつけたと、斯様に考える外に解釈の下しようがないのである。そこで、この悪むべきトリックの製作者が、例の足跡を残したとするならば、彼の轢死した当人、即ち博士夫人はどうして線路まで行つたか、その足跡が一つ不足することになる。以上の推理の当然にして唯一の帰結として、私は遺憾ながら博士夫人その人が、夫を呪う恐るべき悪魔であつたことを、確認せざるを得ないのである。戦慄すべき、犯罪の天才、私は嫉妬に狂つた、而かも肺結核という——夫れは寧ろ患者の頭脳を病的にまで明晰にする傾のある所の——不治の病に罹つた、一人の暗い女を想像した。凡てが、暗黒である。凡てが、陰湿である。その暗黒と陰湿の中に、眼計り物、凄く光る青白い女の幻想、幾十日幾百日の幻想、その幻想の実現、私は思わずもゾツとしたのである。

それはさて置き次に第二の疑問である、足跡が博士邸に帰つて居なかつたという点はどうか。これは単純に考えれば、轢死者が穿いて行つた靴跡だから、立帰らないのが寧ろ当然の様に思われるかも知れない。が、私は少し深く考えて見る必要があると思う。かくの如き犯罪的天才の所有者なる博士夫人が、何故に線路から博士邸まで、足跡を返すことを忘れたのであろう。そして、若しPL商会の切符が、偶然にも列車の窓から落されなかつた場合には、唯一の手懸りであつたであろう所の、拙い痕跡を残したのであろう。

この疑問に対して、解決の鍵を与えて呉れたものは、第三の疑点として上げた、犬の足跡であった。私は、彼の犬の足跡と、この博士夫人の唯一の手ぬかりとを結び合せて、微笑を禁じ得なかつたのである。恐らく、夫人は博士の靴を穿いた儘、線路まで往復する予定であつたに相違ない。そして改めて他の足跡のつかぬ様な道を選んで、線路に行く積りであつたに相違ない。が、滑稽なことには茲こゝに一つの邪魔が入つた。というのは、夫人の愛犬である所のジョンが——このジョンという名前は、私が本日同家の召使××氏から聞き得た所である。——夫人の異様な行動を、眼まなこざとくも見付けてその側に来て盛んに吠え立てたのである。夫人は犬の鳴声に家人が眼を醒して、自分を発見することを虞れた。グズグズしている訳には行かぬ。仮令家人が眼を醒さずとも、ジョンの鳴声に近所の犬共がおし寄せては大変だ。そこで、夫人は、この難境を逆に利用して、ジョンを去らせると同時に自分の計画をも遂行する様な、うまい方法を、とつさに考えついたのである。

私が本日探索した所によると、ジョンという犬は、日頃から一寸した物を銜くわえて用達ようたしをする様に教え込まれて居つた。多くは主人と同行の途中などから、邸やしきまで何かを届けさせるという様なことに慣なされていた。そして、そういう場合には、ジョンは持帰つた品物を、必ず奥座敷へ置く習慣であつた。も一つ博士邸の訪問によつて発見したことは、裏口

から奥座敷の縁側に達する為には、内庭なかにわをとり囲んでいる所の板塀の木戸を通る外に通路はないのであって、その木戸というのが、洋室のドアなどにある様なバネ仕掛けで、内側へ丈け開く様に作られてあったことである。

博士夫人はこの二つの点を巧みに利用したのである。犬というものを知っている人は、こういう場合に、唯だ口で追った計りでは立去るものでないが、何か用達しをいいつける——例えば、木切れを遠くへ投げて、拾って来させるといふ様な——時は、必ずそれに従うものだということを否いなまないであろう。この動物心理を利用して、夫人は、靴をジョンに与えて、其場を去らしめたのである。そして、その靴が、少くとも、奥座敷の縁側のそばに置かれることと——当時多分縁側の雨戸が閉ざされていたので、ジョンもいつもの習慣通りには行かなかつたのであろう——内側からは押ししても開かぬ所の木戸にささえられて、再び犬がその場へ来ないことを願ったのである。

以上は、靴跡の立帰っていなかったことと、犬の足跡其他の事情と、博士夫人の犯罪的天才とを思い合せて、私が想像を廻めぐらしたのに過ぎないが。これについては、余りに穿うがち過ぎたという非難があるかも知れないことを慮れる。寧ろ、足跡の帰って居なかつたのは、實際夫人の手ぬかりであつて、犬の足跡は、最初から、夫人が靴の始末について計画した

ことを語るものだと考えるのが、或は当たっているかも知れない。然し、それがどちらであっても、私の主張しようとする「夫人の犯罪」ということに動きはないのである。

さて、ここに一つの疑問がある。それは、一匹の犬が、一足の即ち二個の靴をどうして一度に運び得たかという点である。これに答えるものは、先に上げた二つの証拠物件の内、まだ説明を下さなかつた「証拠品として其筋に保管されている所の博士の靴の紐」である。私は同じ召使××氏の記憶から、その靴が押収された時、劇場の下足番がする様に、靴と靴とが靴紐で結び付けてあつたということを、大分苦心して、さぐり出したのである。刑事黒田氏は、この点に注意を払われたかどうか。目的物を発見した嬉しまぎれに、或は閑却んきやくされたのではなからうか。よし閑却はされなかつたとしても、犯人が何かの理由でこの紐を結び合せて、縁側の下へ隠して置いたという程度の推測を以て安心せられたのではあるまいか。そうでなかつたら、黒田氏のあの結論は出て来なかつた筈である。

かくして、恐るべき呪のろいの女は、用意の毒薬を服し、線路に横よこたわつて、名誉の絶頂から墮ひ斥んせきの谷底に追い落され、獄裡ごくりにに呻しんぎん吟するであろう所の夫の幻想に、物凄い微笑を浮べながら、急行列車の轍わだかまにかかるのを待つたのである。薬剤の容器に就つては、私は知る所がない。が、物好きな読者が、彼の線路の附近を丹念に探し廻つたならば、恐らくは水田みずたの

泥の中から、何ものかを発見するであろう。

彼^かの夫人の懐中から発見されたという書置については、まだ一言も言及しなかったが、これとても靴跡其他と同様に、云うまでもなく夫人の拵^{こしら}えて置いた偽証である。私は書置を見た訳ではないから単なる推測に止まるが、専門の筆蹟鑑定家の研究を乞うたならば、必ず夫人が自分自身の筆癖を真似たものであることが、そして、其処に書いてあった文句は、実に正直なところであったことが、判明するであろう。其他細い点については、一々反証を上げたり、説明を下したりする煩を避けよう。それは、以上の陳述によって自^{おの}から読者諸君が悟られるであろうから。

最後に、夫人の自殺の理由であるが、それは、読者諸君も想像される様に、至極簡単である。私が博士の召使××氏から聞き得た所によれば、彼の書置きにも記された通り、夫人は実際ひどい肺病患者であった。このことは夫人の自殺の原因を語るものではあるまいか。即ち、夫人は慾深くも、一死によつて、厭世の自殺と恋の復讐との、二重の目的を達しようとしたのである。

これで私の陳述はおしまいである。今は唯だ、予審判事——氏が一日も早く私を喚問して呉れることを祈るばかりである。

前日と同じレストランの同じテーブルに、左右田と松村が相對していた。

「一躍して人気役者になったね」

松村が友達を讚美する様に云った。

「ただ、いささか学界に貢献し得たることを喜ぶよ。若し、将来、富田博士が、世界の学界を驚かせる様な著述を発表した場合にはだ、僕はその署名の所へ、左右田五郎共著という金文字を附加えることを博士に要求しても差支なかるうじやないか」

こういつて、左右田はモジャモジャと伸びた長髪の中へ、櫛くしでもある様に、指を拡げて突込んだ。

「然し、君がこれ程優れた探偵であろうとは思わなかったよ」

「その探偵という言葉を、空想家と訂正して呉れ給え。實際僕の空想はどこまでとつ馳はしるか分らないんだ。例えば、若しあの嫌疑者が、僕の崇拜する大学者でなかったとしたら、富田博士その人が夫人を殺した罪人であるということですからも、空想したかも知れないんだ。そして、僕自身が最も有力な証拠として提供した所ものを、片ツ端から否定してしまつたかも知れないんだ。君、これが分るかい、僕が誠しやかに並べ立てた証拠というの

は、よく考えて見ると、悉くそうでない、他の場合をも想像することが出来る様な、あいま曖昧なものばかりだぜ。唯だ一つ確実性を持っているのは、例のPL商会の切符だが、あれだってだ、例えば、問題の石塊の下から拾ったのではなく、その石のそばから拾ったとしたらどうだ」

左右田は、よく呑込めないらしい相手の顔を眺めて、意味ありげにニヤリとした。

青空文庫情報

底本：「江戸川乱歩全集 第1巻 屋根裏の散歩者」光文社文庫、光文社

2004（平成16）年7月20日初版1刷発行

2012（平成24）年8月15日7刷発行

底本の親本：「江戸川乱歩全集 第二巻」平凡社

1931（昭和6）年10月

初出：「新青年」博文館

1923（大正12）年7月

※「賛美」と「讚美」の混在は、底本通りです。

※底本巻末の編者による語注は省略しました。

入力：門田裕志

校正：岡村和彦

2016年9月9日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

一枚の切符

江戸川乱歩

2020年 7月18日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>