

仏法僧鳥

斎藤茂吉

青空文庫

大正十四年八月四日の朝奈良の宿を立つて紀伊の国高野山こうやさんに向つた。吉野川を渡り、それから乗合自動車に乗つたころは、これまでの疲れが幾らか休まるような気持でもあつた。これまでの疲れというのは、比叡山で連日『歌』うたの修行をし、心身へとへとなつたのをいうのである。

乗合自動車を乗り棄てると、○先生と私とは駕籠に乗り、T君とM君とは徒步でのぼつた。そうして、途中で驟雨が沛然はいぜんとして降つて来たとき駕籠夫は慌てて駕籠に合羽かっぱをかけたりした。駕籠夫は長い間の習練で、無理をするというようなことがないので、駕籠はいつも徒歩の人に追越された。徒歩の人々は何か山のことなどを話しながら上つて行くのが聞こえる。それをば合羽かむつた駕籠の中に聞いていては、時たま眠くなつたりするのも何だかゆとりが有つていい。

駕籠は途中の茶屋で休んだ時、○先生も私も駕籠からおりて、そこで茶を飲みながら景色を見て居た。茶屋は断崖に迫つて建つてるので、深い谿間と、その谿間を越えて向うの山巒さんらんを一目に見ることが出来る。谿間は暗緑の森で埋まり、それがむくむくと盛上つているように見える。白雲が忙しそうに其間を去来して一種無常の観相かんそうをば附加える。

しばらく景色を見ていた皆は、高野山の好い山であるということに直ぐ気がついた。徒歩の二人はもう元気づいて、駕籠の立つのを待たずにのぼつて行つた。

併し、女人堂を過ぎて平地になつた時には、そこに平凡な田舎村が現出せられた。駕籠のおろされた宿坊は、避暑地の下宿屋のようであつた。

小売店で、高野山一覧を買い、直接に鰯を焼くにおいを嗅ぎながら、裏通りにまわつて、山下という小料理店にも這入つて見た。お雪という女中さんが先ず来て、それから入りかわり立ちかわり愛想をいいに女中さんが来た。

『院化はんも時たま來なはります』

こういう言葉をそここに○先生をはじめ山下を出た。私等はこの日靈宝館を訪ねる予定であつたが、まだ雨が止まぬので此処にひとやすみ休するつもりで来て、雨の霽れるのを待たずには此処を出たのである。併し女中さんは二人で私等を靈宝館まで送つて來た。靈宝館の廊下から振返ると、二人の女中さんは前の小売店の所で何か話込んでいるのが見えた。

靈宝館では、絵だの木像だのいろいろの物を観たが絵には模写もあり本物もあつた。薄暗いところで仏像などを觀ていると眠くて眠くて堪らないこともあつた。これは先刻麦酒を飲んだためである。

それから私等は、杉の樹立の下の諸大名の墓所を通つて奥の院の方までまいつた。案内のしょうどう小童は極く無造作に大小高下の墳塋ふんえいをば説明して呉れた。

『左手向う木の根一本は泉州岸和田岡部美濃守』

『この右手の三本は多田満仲公です。当山とうざん石碑の立はじまり』

『左手うえの鳥居三本は出羽国米沢上杉公。その上手に見えてるのは当山の蛇柳です』
 『右手鳥居なかの一本は奥州仙台伊達政宗公。赤いおたまやは井伊かもんの守』こういうことを幕無しに云つて除けた。

『太閤様が朝鮮征伐のとき、敵味方戦死者位牌の代りとして島津ひょうごの守よしひろ公より建てられた』という石碑の面には、為高麗国在陣之間敵味方鬪死軍兵皆令入仏道也という文字が彫つけてあつた。そういうところを通りぬけ、玉川に掛つている無明の橋を渡つて、奥の院にまいり、先祖代々の靈のために、さかんに然える護摩ごまの火に一燈いつとうを献じた。これは自身の諸悪業しょあくごうをたやすためでもある。それから裏の方にまわつて、夕景に宿坊に帰つた。

その夜、奥の院に仏法僧ぶつぱうそう鳥の啼くのを聴きに行つた。夕食を済まし、小さい提ちよううち

灯らんを借りて今日の午後に往おうへん反へんしたところを辿たどつて行ゆった。この仏法僧鳥は高野山に啼うるさいく靈鳥で、運好くば聴きこける、後生ごじょうの好くない者は聴きこけぬ。それであるから、可なり長く高野に籠こつたものでも、ついに仏法僧鳥を聴きこかずに下山する者もの方が多い。文人の書いた紀行などを読んでも、この鳥を満足に聴きこいて筆ひをおろしたものは渺すくないのであつた。

私等は奥の院の裏手に廻り、提燈とうとうを消して暗闇に腰こしをおろした。其處そこは暗黒であるが、その向うに大きな唐銅からかねかなえの鼎かなえがあつて、蟠燭らうそく燭が幾本となくともつている。奥の院の夜は寂しくとも、信心ぶかい者の夜詣おとづりが断えぬので、燈火の断えるようなことは無い。また夜籠よごりする人々もいると見え、私等の居る側に莫蘿ござなどが置いてある。私等は初めは小声でいろいろ雑談を始めたが、時が段々経つに従つて口数が減つて行き、そこに横になつてまどろむものもあつた。

『こう開化して来きては三宝鳥さんぼうちょうも何もあつたものじやないでしよう』

『第一、電車の音や、乗合自動車の音だけでも奴等やつらにとつては大威嚇おどろでしよう』

『それに、何処かの旅団か何かの飛行機ひこうきでもこの山の上を飛とぶことはあるでしよう』

『いよいよ末法ですかね』

『それに山上講演のマルキシズムと、先刻さつきの女中の、院化はんも來なはるとで攻め立てら

れては三宝鳥も駄目ですよ』

『山はこれでも可なり深いらしいですがね。どれ、小便おしつこでもして来るかな』

『もっと奥の方でなさいよ。ここだつて靈場ですか』

『承知しました』

杉と檜と櫛蒼として繁つて、真昼でも木下闇こしたやみを作つてゐるらしいところに行き、柵のところで小用いようを足した。そのへんにも幾つか祠があり、種々の神仏が祭つてあるらしいが、夜だからよくは分からぬ。老木の梢には時々木兎みみづくと蝙蝠こうもりが啼いて、あとはしんとして何の音もしない。

それから小一時間も過ぎてまた小用を足しに来た。小用を足しながら聴くともなく聴くと、向つて右手の山奥に当つて、實に幽かすかな物声がする。私は、『はてな』と思つた。声は、cha — cha —ふたこえ — 二声に詰まつて聞こえるかと思うと、cha — cha — cha — 三声のこともある。それが、遙かで幽かであるけれども、聴いているうちにだんだん近寄るようにも思える。それから一ついるようにも思える。私は木曾に一晩宿とまつたとき、夜ふけて一度この鳥のこゑを聴いたことがあるので、その時にはもう仏法僧鳥と極きめてしまつていた。

『○先生、いよいよ啼きだしました。T君もM君も来ませんか』

四人は杉の木の根方の処に蹲踞み、樹にもたれ、柵の処に体をおしつけてその声を聞いている。声は、木曾で聴いたよりも、どうも澄んで朗かである。私は心中秘かに、少し美し過ぎるようと思つて聴いていたが、その時に既に心中に疑惑が根ざしていた。併し声は蔑るべからずいい声である。その澄んで切実な響は、昼啼く鳥などに求めることの出来ない夜鳥の特色を持つていた。

そのうち、声は段々近寄つて来た。

そうして聴くと鳥はまさしく二つ居て、互いに啼いているのである。鳥は可なり高い樹の梢で啼くらしいが、少くとも五六町を隔てている。私等は約一時間その声を聴いた。

『どうも有難い。ようございましたね』

○先生はこう云われた。四人は踵を返した。

『これで愈々、後生も悪くはないようなものだ』などと云い云い、石段を下りて無明の橋のへんに差しかかった頃であつた。

『どうですか。木曾のと同じですか』こう突然T君に私がたずねた。

『いや実は僕もさつきから少し美し過ぎると思つて聴いていたんだが』こう答えた。その

間にくどい思慮をめぐらすというようなことも無かつた。

『そうでしよう。あれは怪しいですよ。ひよつとすると人工かも知れませんよ。ひどい奴だ』

こうT君が笑いながら云つた。

『Tさんは鋭いからねえ。あれはどうも本物だと思われる。やつぱり疑わない方が好いんですよ』 こうO先生は云われた。

『いや、私ひとつ見破つて見せます』 T君も今度は少しく気色ばんでいた。

四人はもう一度奥の院のかげに行つた。鳥は相変らず啼いているが、先程よりももつと近くなつて来ている。その声は澄明^{ちようめい}で、鉱物音を交え、林間に反響しているところなどは、或は人工的のもののような氣もするが、よくよく聴くと、何か生物^{いきもの}の声帯の処をしぶるような肉声を交えている。私は折角運^よ好くて聴いた仏法僧鳥であるからなるべく本物にした方が具合が好い。強いてそうしようとるのであるが、矢張り心中に邪魔をするものがあつていざれとも決定しかねて二たび踵を返した。T君は途々^{みちみち}にも、あれくらいの声は練習さえすれば人工でも出来る。それに高い月給を払い一家相伝の技術として稽古させているのかも知れないなどという説をも建てた。そこでO先生を除くほかは、若い淨

土宗門の僧侶であるM君も、それから私も、あの仏法僧鳥の声は人工の声だという説に傾きながら帰路についた。時は十時半を過ぎていた。

その途中で一人の青年に会つた。その青年は矢張り比叡山上で私等と一緒に歌の修行をし、会の散じてから単独で高野に来、今やはり仏法僧鳥を聴きに奥の院に行く途中なのであつた。

『今しきりに啼いているところだから、非常にいい都合だ。ただ君に頼むがね、何時ごろ迄啼き続けているか面倒だが確かめて呉れませんか。僕等はKという宿坊にいるから明日の朝一寸知らして呉れたまえ』

こうT君が青年に頼み、何か期するところがあるような面持で歩いた。その時にはもういつのまにか大きな月が出て、高野の満山を照らして居り、空気が澄んでるので光が如いかにも美しく、悪どく忙しくせつぱつまつた現世げんぜでも、やはり身に沁みるところがあつた。私等はそれでも提灯をつけたまま到頭宿坊に帰つて来、何か発見でもした様な気分で一夜ねむつた。

翌朝T君は、起きると直ぐ高野山の地図を買つて来て調べていた。貧しい朝食をすまし

て横になつてゐると、そこにゆうべの青年が報告にきた。青年はゆうべ奥の院に行つた時には、鳥の声はしきりにして居つたそうである。それが十一時半になるとびたりと止んで、午前一時まで一たび啼くのを待つていたが、到頭啼かずになつたというのである。

この報告は、T君の説を確かめるのに非常に有力であつた。それのみではない。T君の調べた地図に拠ると、ゆうべ鳥の啼いた方向にはそう深い森林が無い。むしろ 浅山と謂つて好い。それから、そこを通ずる道路がありそこに一二軒の人家がある。

『どうです。声の発源点は此處ですよ』

こう云つてT君は大きな手の指で、その人家のところを圧しつけたりした。青年は最初は何の事だか分からず、怪訝けげんの顔をしていたが、仏法僧鳥の声の人工説だということを知つて、『實に惜しい』という顔をありありとした。茲こゝに於て私等の三人と一人の青年とを加えて四人は人工説に傾いてしまつた。

けれども、O先生はこの説を是認されなかつた。『それは、Tさんの説のように入工かも知れない。けれども人工であつたとしても、数百年間この事を他へ漏らさないいぢざん一山の人々は偉いんです。やつぱり本物の鳥と思つてきくんですね。それが空海の徳でしよう。正岡子規先生ではないが、弘法をうすめし山に風は吹けどとこしえに照す法のともしび。

ですよ』『こう云われるのであつた。

私等は雨の晴れ間を大門だいもんのところの丘の上に上つて、遙か向うに山が無限に重なるのを見たとき、それから其処のところから淡路島が夢のようになつて横よこたわつてゐるのを見たときには、高野山上をどうしても捨てがたかつた。または金堂こんどうの中にいて轟く雷鳴を聞きながら、空海四十二歳の座像を見ていたときなどは、寂しい心持になつてこの山上を愛あいじやくしたのである。

併し或堂内で、畳の上にあがつて杉戸の絵を見ていると小坊主に咎められた。そこにあたかも西洋人夫婦を案内して来た僧がいて仏壇の内陣の方までも見せてゐる。『あれはどうしたのだ』といふ。『あれは寄附あるをしたのです』と答える。『馬鹿いえ。僕らも寄附はして居るんだぞ』と云う。斯かる問答は如何にもまざい表出の運動であつた。けれどもこの機縁も仏法僧鳥人工説に一つの支持を与えたのである。

私等はこういうような経験をして高野山をくだつた。そして和歌の浦まで來たが、もう海水浴も過ぎた頃なので旨い魚を直ぐ食わせるところも見当らず、逝春ゆくはるに和歌の浦にて

追い付きたりという句境にも遠いので、其処に夕がたまでいて○先生と別れ三人は那智の方に行く汽船に乗つたのであつた。

それから丸一年が過ぎた。私等は去年やつたような歌の修行の集まりをば武州三峰山みつみね上で開いた。然るに三峰山頂には仏法僧鳥しががしきりに啼いた。もう日が暮れかかると啼く。月明げめいの夜などには三つも四つも競つて啼いた。その声は如何にも清澄で高野山上で聴いたのよりももつともつと美しかつた。それから三峰では直ぐ頭の上で啼くので、しぶるような肉声も明瞭であり、人工説などの成立つ余裕も何もなかつた。T君も私もしばらく苦笑して居らねばならなかつた。ただ私等はおもう存分仏法僧鳥のこえを聴き、数日して○先生が山の上にのぼつて来られたとき、T君も私もの先生のまえに降伏してしまつた。

私の写生文はこれでしまいであるが、約めて一言とすることが出来る。どうも高野山上の仏法僧鳥のこえは、あれは人工ではなかつた。あれを人工だと疑い、それを立証しようとした学説には手落があつて、結局その学説は負けた。けれどもこういうことが云えるだろう。ああいう夜やちよ鳥そらは早晩そうばん高野山上から跡を絶つかも知れない。そして玩具の仏法

僧鳥をばあそこの店で売る時が来るかも知れんとこりうのである。

青空文庫情報

底本：「日本の名隨筆2 鳥」作品社

1983（昭和58）年4月25日第1刷発行

1985（昭和60）年6月25日第3刷発行

底本の親本：「斎藤茂吉全集 第五巻」岩波書店

1973（昭和48）年11月

初出：「時事新報」

1928（昭和3）年1月4日、5日

入力：川山隆

校正・noriko saito

2013年10月6日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

仏法僧鳥

斎藤茂吉

2020年 7月18日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>