

櫛

小川未明

青空文庫

町から少し離て家根が処々に見える村だ。空は暗く曇っていた。お島という病婦が織つてゐる機の音が聞える。その家の前に鮮かな紫陽花が咲いていて、小さな低い窓が見える。途の上に、二人の女房が立つて話をしてゐる。

「この頃は悪い風邪が流行りますそうですよ。」

「そうだそうですよ、骨の節々が痛むんですつて。」

陰気な、力なげな機の音がギイーシヤン、コトン！と聞えて来る。全くこの時風が死んだ。また降り出しそうな空には、雲脚が乱れていた。

「お島さんの顔色は善くありませんね。」と一人の女房が眉を顰めた。

「産れるのかも知れませんよ。」と一人がいう。

「そうかも知れない、ああ顔色が悪くちや……。」

「吐瀉ぽいといつていたから……。」

二人の女が話をしている処へ、頭髪が沢山で、重々しそうに鍋でも被つてゐるよう見える、目尻の垂れ下つた、鯰の目附に似てゐる神経質じみた脊の低い、紺ぽい木綿衣物のを着た女が、横合から出て来た。二人はこの女を見るとぎよつとして口を噤んだ。

「まつた降りだ。」と鍋を被つたような女が、重たらしい調子でいう。その声がまたとなく陰気だ。

「悪いお天氣で困ります。」と一人の女房がいつた。

何の鳥とも知らず黒い小鳥が啼いて、二三羽頭の上を廻っていた。^{かたわら}傍の垣根の竹に^{なめく}蝃^じが銀色の縷^{いと}を引いて止まっている。

「お洗濯が出来なくて。」と一人の女房がいつて、我家の方へ帰りかけた。

「私もまだすることがあるのでですよ。」と一人の女房も下駄の歯をぎしりと砂地に喰い込ませて後を向いた。

鍋^{なべ}被^{かぶり}の女だけ陰気な顔で、何処^{どこ}を睨むというでなく立っていた。二人の女房は各自に家へ入つて、その場にはただ一人鍋被の女だけ取り残された。この黒衣の女は暫^{しば}らく石の如く動かなかつた。何時^{いつ}しかお島の織つていた機の音が止んだ。

一段空が暗くなつた。この時、今年十二歳になるお島の子供が、町から帰つて來た。手に薬屋から^{かつ}買って來た、キナエンの薬袋を持つて家^{うち}へ入つた。——風が少し出て來た。間もなく、お島の家の低い窓から真青な烟^{けむり}が上り始めた。この時鍋被の女は重たそうな歩み付^きで踵^{きびす}を返して、自分の家に入りかけた。門口の柱には鮑^{あわび}の貝殻がかかるいて、それに

「ささらさんばち宿」^{やど}と書いてある。また白紙の札に妙な梵字^{ぼんじ}のような字で呪文が書いて貼^{はつ}てある。鍋被の女には歯というものがないようだ。何れも虫が食つてしまつたらしい。口中^{うちゅう}は暗い洞^{うつろ}である。女は立止つて、家の前にある一本^{ひとともと}のただ白く咲いた柿の木を見上げていた。すると其処^{そこ}へお島の男の児が駆けて來た。

「これ、おばさんでのなくて、往来に落ちていたよ。」といつて、一枚の黄楊^{つづけ}の櫛を鍋被の女の手に渡すと、後^{あと}も振向かずに一目散に逃げるよう駆け出した。

「えッ。」と老女は鰐のような目を見張つて、子供の駆けて行く後姿を睨んだ。

「櫛！ 櫛！」といって唾を吐くと、暗い口を開けて、眼が異様に光つた。手早にその黄櫛を西隣の方へ投げ捨てて、

「あくむぢやく……うい、うい。」と同じい呪文を三度唱えて、また唾を西に向けてペツペツと吐いた。

「お島の阿魔め、^{あま}悪戯^{いたずら}をさせやがつて、覚えていろ。」

といつて、黒鍋を被つたような頭を振つて、戸を閉めて入つてしまつた。暗い空に、湿つぽい風が吹いて、彼方^{あちら}でがあがあと鳥が啼いた。

青空文庫情報

底本：「文豪怪談傑作選 小川未明集 幽靈船」ちくま文庫、筑摩書房

2008（平成20）年8月10日第1刷発行

2010（平成22）年5月25日第2刷発行

底本の親本：「定本 小川未明小説全集1 小説集※ [#ローマ数字1' 1-13-21]」講談社

1979（昭和54）年4月6日第1刷発行

初出：「文章世界」

1908（明治41）年7月印

入力：門田裕志

校正：坂本真一

2015年9月1日作成

2016年4月3日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://wwwaozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆様です。

櫛

小川未明

2020年 7月18日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>