

国貞えがく

泉鏡花

青空文庫

一

柳を植えた……その柳の一処繁つた中に、清水の湧く井戸がある。……大通り四角の郵便局で、東京から組んで寄越した若干金の為替を請取つて、三ツ巻に包んで、ト先ず懷中に及ぶ。

春は過ぎても、初夏の日の長い、五月中旬、午頃の郵便局は閑なもの。受附にもどの口にも他に立集う人は一人もなかつた。が、為替は直ぐ手取早くは受取れなかつた。取り扱いが如何にも気長で、

「金額は何ほどですか。差出人は誰でありますか。貴下が御当人ですか。」

などと間伸のした、しかも際立つて耳につく東京の調子で「や」と本人は、受取口から見た処、二十四、五の青年で、羽織は着ずに、小倉の袴で、久留米らしい絹の袴の白い襯衣を手首で留めた、肥つた腕の、肩の辺まで捲手で何とも以て忙しそうな、そのくせ、する事は薩張捲らぬ。態に似合わず悠然と落着済まして、聊か権高に見える処は、土地の士族の子孫らしい。で、その尻上がりの「ですか」を饒舌つて、時々じろ

じろと下目に見越すのが、田舎漢だと侮るなと言う態度の、それが明かに窓から見透く。郵便局員貴下、御心安かれ、受取人の立田織次も、同國の平民である。

さて、局の石段を下りると、広々とした四辻に立つた。

「さあ、何処へ行こう。」

何処へでも勝手に行くが可、また何処へも行かないでも可い。このまま、今度の帰省中転がつてゐる従姉の家へ帰つても可いが、其処は今しがた出て來たばかり。すぐに取つて返せば、忘れ物でもしたように思うであろう。……先祖代々の墓詣は昨日済ますし、久しぶりで見たかつた公園もその帰りに廻る。約束の会は明日だし、好きなものは晩に食べさせらる、と従姉が言つた。差當り何の用もない。何年にも幾日にも、こんな暢気な事は覚えぬ。おんぶするならしてくれ、で、些と他愛がないほど、のびのびとした心地。

気候は、と言うと、ほかほかが通り越した、これで赫と日が当ると、日中は早じりじりと来そうな頃が、近山曇りに薄りと雲が懸つて、真綿を日光に干すような、ふつくりと軽い暖かさ。午頃の蔭もささぬ柳の葉に、ふわふわと柔い風が懸る。……その柳の下を、駆けて通る腕車も見えず、人通りはちらほらと、都で言えば朧夜を浮れ出したような状況だけれども、この土地ではこれでも賑な町の分。城趾のあたり中空で鳶が鳴く、と丁

ど今が春の鱈しゅんいわしを焼く匂においがする。

飯を食べに行つても可よし、ちょいと珈琲コオヒイに菓子よしでも可よし、何処か茶店で茶を飲むでも可よし、別にそれにも及ばぬ。が、袷あわせに羽織で身は軽し、駒下駄こまげたは新しし、為替は取つたし、ままよ、若干金なにがしか貸しても可よしい。

「いや、串じょう戯だんは止よして……」

そうだ！ 小北の許とこへ行かねばならぬ——と思うと、のびのびした手足が、きりきりと緊しまつて、身体からだが帽子まで堅くなつた。

何故なぜか四辺が視められる。

こう、小北と姓を言うと、学生で、故郷の旧友のようであるが、そうでない。これは平へい吉ひき……平へいさんと言うが早はや解わかり。織次おりすじの亡ながき親父おやぢと同じ夥なかも間の職人である。

此處ここからはもう近い。この柳の通筋とおりすじを突当りに、真蒼まつさおな山がある。それへ向つて二町ばかり、城の大手おおてを右に見て、左へ折れた、屋並やなみの揃そろつた町の中ほどに、きちんと見て暮しているはず。

その男を訪ねるに仔細しづいはないが、訪ねて行くのに、十年越ごしの思出がある、……まあ、もう少し秘ひして置こう。

さあ、其処へ、となると、早や背後から追立てられるように、そわそわするのを、なりたけ自分で落着いて、悠々と歩き出したが、取つて三十という年紀の、渠の胸の騒ぎよう。さては今の時の暢気さは、この浪が立とうとする用意に、フイと静まつた海らしい。

二

この通は、渠が生れた町とは大分間が離れているから、軒を並べた両側の家に、別に知り合の顔も見えぬ。それでも何かにつけて思出す事はあつた。通りの中ほどに、一軒料理屋を兼ねた旅店がある。其処へ東京から新任の県知事がお乗込とあるについて、向つた玄関に段々の幕を打ち、水桶に真新しい柄杓を備えて、恭しく盛砂して、門から新筵を敷詰めてあるのを、向側の軒下に立つて視めた事がある。通り懸りのお百姓は、この前を過ぎるのに、

「ああっ、」といつて腰をのめらして行つた。……御威勢のほどは、後年地方長官会議のせつに上京なされると、電話第何番と言うのが見得の旅館へ宿つて、葱の匂で、東京の町へ出らるる御身分とは夢にも思われない。

また夢のようだけれども、今見れば麺麪屋になつた、丁どその硝子窓のあるあたりへ、幕を絞つて——暑くなると夜店の中へ、見世ものの小屋が掛つた。猿芝居、大蛇、熊、盲目の墨塗——（この土俵は星の下に暗かつたが）——西洋手品など一廊に、草の花を咲かせた——表通りへ目に立つて、蜘蛛男の見世物があつた事を思出す。

額の出た、頭の大きい、鼻のしやくんだ、黄色い顔が、その長さ、大人の二倍、やがて一尺、飯櫃形の天窓にチヨン髷を載せた、身の丈というほどのものはない。頤から爪先の生えたのが、金ぴかの上下を着た処は、アイ来た、と手品師が箱の中から拇指で摘み出しそうな中親仁。これが看板で、小屋の正面に、鼠の嫁入りに担ぎそな小さな駕籠の中に、くたりとなつて、ふんふんと鼻息を荒くすることに、その出額に蚯蚓のような横筋を畝らせながら、きよろきよろと、込合う群集を視めて控える……口上言がその出番に、

「太夫いの、太夫いの。」と呼ぶと、駕籠の中で、しゃつきりと天窓を掉立て、
「唯今、それへ。」

とひねこびれた声を出し、頤をしやくつて衣紋を造る。その身動きに、いたちにおいぶんせて、ひよこひよこと行く足取が蜘蛛の巣を渡るようで、大天窓の頸窪に、附木

ほどの腰板が、ちよこなんと見えたのを憶起す。

それが舞台へ懸る途端に、ふわふわと幕を落す。その時木戸に立つた多勢の方を見向いて、

「うふん。」といつて、目を剥いて、脳天から振下つたような、紅い舌をペロリと出したのを見て、織次は悚然として、雲の蒸す月の下を家へ遁帰した事がある。

人間ではあるまい。鳥か、獸か、それともやつぱり土蜘蛛の類かと、訪ねると、……その頃六十ばかりだつた織次の祖母さんが、

「あれはの、二股坂の庄屋殿じや。」といつた。

この二股坂と言うのは、山奥で、可怪い伝説が少くない。それを越すと隣国への近路ながら、人界との境を隔つ、自然のお閑所のように土地の人は思うのである。

この辺からは、峰の松に遮られるから、その姿は見えぬ。最つと乾の位置で、町端の方へ退ると、近山の背後に海がありそうな雲を隔てて、山の形が歴然と見える。：

汽車が通じてから、はじめて帰つたので、停車場を出た所の、故郷は、と一目見ると、石を置いた屋根より、赤く塗つた柱より、先ずその山を見て、暫時茫然としていた

んだのは、つい二、三日前の事であつた。

腕車くるまを雇つて、さして行く従姉いとこの町より、真先に、

「あの山は？」

「二股ふたまたじゃ。」と車夫くるまやが答えた。——織次は、この国に育つたが、用のない町端まちばすれまで、小児こどもの時には行かなかつたので、唯名ただなに聞いた、五月晴さつきばれの空も、暗い、その山。

三

その時は何んの心もなく、件の二股くだんを仰あおいだが、此處ここに来て、昔の小屋の前を通ると、あの、蜘蛛大名くもだいみょうが庄屋あやをすると、可怪あやしく胸に響くのであつた。

まだ、その蜘蛛大名の一座に、胴の太い、脚の短い、芋虫いもむしが髪を結ゆつて、緋の腰布ひこしぬを捲いたような侏儒いっすんぼしの婦おんなが、三人ばかりいた。それが、見世もの踊おどりを済まして、寝しなに町の湯へ入る時は、風呂の縁へ両手を掛けて、横に両脚りょうあしでドブンと浸つかる。そして湯の中でぶくぶくと泳ぐと聞いた。

そう言えば湯屋ゆやはある。けれども、以前見覚えた、両眼りょうがん真黃色まつきいろな絵具の光る、

巨大な蝦蟇が、赤黒い雲の如く渦を巻いた真中に、俵藤太が、弓矢を挟んで身構えた暖簾が、ただ、男、女と上へ割つて、柳湯、と白抜きのに懸替つて、門の目印の柳と共に、枝垂れたようになつて、折から森閑と風もない。

人通りも殆ど途絶えた。

が、何処ともなく、柳に暗い、湯屋の硝子戸の奥深く、ドブンドブンと、ふと湯の煽つたような響が聞える。……

立淀んだ織次の耳には、それが二股から遠く伝わる、ものの歛のように聞えた。織次の祖母は、見世物のその侏儒の婦を教えて、

「あの娘たちはの、蜘蛛庄屋にかどわかされて、そのこしもとになつたいの。」

と昔語りに話して聞かせた所為であろう。ああ、薄曇りの空低く、見通しの町は浮上つたように見る目に浅いが、故郷の山は深い。

また山と言えば思出す、この町の賑かな店々の赫と明るい果を、縱筋に暗く劃つた一條の路を隔てて、数百の燈火の織目から抜出したような薄茫乎として灰色の隈が暗夜に漾う、まばらな人立を前に控えて、大手前の土壙の隅に、足代板の高座に乗つた、さいもん語りのデロレン坊主、但し長い頭髪を額に振分け、ごろごろと錫を鳴ら

しつつ、塩辛声して、

「……姫松どのはエ」と、大宅太郎光國の恋女房が、滝夜叉姫の山寨に捕えられて、小賊どもの手に松葉燻となる処——樹の枝へ釣上げられ、後手の肱を空に、反返る髪を倒に落して、ヒイヒイと咽んで泣く。やがて夫の光国が来合わせて助けるといふのが、明晚、とあつたが、翌晩もそのままで、次第に姫松の声が渴れる。

「我が夫いのう、光国どの、助けて給べ。」とばかりで、この武者修業の、足の遅さ。

三晩目に、漸とことさと山の麓へ着いたばかり。

織次は、小児心にも朝から気になつて、蚊帳の中でも髪と蚊燻しの煙が来るから、続けてその翌晩も聞きに行つて、汚い弟子が古浴衣の膝切な奴を、胸の処でだらりとした拳固の矢蔵、片手をぬい、と出し、人の顎をしやくうような手つきで、錢を強請る、爪の黒い掌へ持つていただけの小遣を載せると、目を睜つたが、黄色い歯でニヤリとして、身体を撫でようとしたので、衝と極が悪く退つた頸へ、大粒な雨がポツリと来た。

忽ち大驟雨となつたので、蒼くなつて駆出して帰つたが、家までは七、八町、その、びしょ濡れさ加減思うべしで。

あと二夜ばかりは、空模様を見て親たちが出さなかつた。

さて晴れれば晴れるものかな。磨みがきだ出した良い月夜に、駒こまの手綱を切きりはな放はなされたよう^{うしるまく}に飛出とびだして行つた時は、もうデロレンの高座は、消えたか、と跡もなく、後幕ひどえ一重引いた、あたりの土壙の破目われめへ、白々しろじろと月が射した。

茫ぼつとなつて、辻に立つて、前夜の雨を怨めしく、空うらを仰ぐ、と皎々こうこうとして澄渡すみわたつて、銀河一帯、近い山の端はから玉の橋を町家まちやの屋根へ投げ懸ける。その上へ、真白まっしろな形で、瑠璃色の透すくのに薄い黄金きんの輪郭した、さげ結びの帶の見える、うしろ向きで、雲のような女の姿が、すつと立つて、するすると月の前あを歩行あるいて消えた。……織次は、かつ思いかつ歩いて、丁ちょうどその辻へ來た。

四

湯屋ゆやは郵便局の方へ背後うしろになつた。

辻の、この辺あたりで、月の中なかぞら空に雲を渡る婦の幻おんなまぼろしを見たと思う、屋根の上から、城の大手おおての森をかけて、一面にどんよりと曇つた中に、一筋真白ひとすじまつしろな雲の靡くのは、やがて銀河になる時節も近い。……視むれば、幼い時のその光景ありさまを目に前に見るようでもあるし、

また夢らしくもあれば、前世が兔うさぎであつた時、木賊の中から、ひよいと覗いた景色かも分らぬ。待て、希くは兎でありたい。二股坂の狸は恐れる。

いや、こうも、他愛たわいのない事を考えるのも、思出すのも、小北の許へ行くにつけて、人は知らず、自分で気が咎める己おのが心を、我とさあらぬ方へ紛らそうとしたのであつた。

さて、この辻から、以前織次の家のあつた、某……町の方へ、大手筋を真直に折れて、一丁ばかり行つた処に、小北の家がある。

両側に軒の並んだ町ながら、この小北の向側だけ、一軒づもりポカリと抜けた、一町内の用用心水の水溜で、石畳みは強勢でも、綠晶色の大溝になつてゐる。向うの溝から鰐によろり、こちらの溝から鰐によろり、と饒舌るのは、けだしこの水溜からはじまつた事であろう、と夏の夜店へ行帰りに、織次はひとりでそう考えたもので。

同一早饒舌りの中に、茶釜雨合羽ちゃやがまあまがつばと言うのがある。トあたかもこの溝の左角が、かつばや合羽屋、は面白い。……まだこの時も、渋紙しぶかみの暖簾のれんが懸つた。

折から人通りが二、三人——中の一人が、彼の前を行過ぎて、フト見返つて、またひよいひよいと尻軽に歩行出した時、織次は帽子の底ひさしを下げたが、瞳ひとみを屹きつと、溝の前から、くだん件

の小北の店を透かした。

此処にまた立留つて、少時猶予つていたのである。

木格子の中に硝子戸を入れた店の、仕事の道具は見透いたが、弟子の前垂も見えず、主人の平吉が半纏も見えぬ。

羽織の袖口両方が、胸にぐいと上るように両腕を組むと、身体に勢を入れて、つかつかと足を運んだ。

軒から直ぐに土間へ入つて、横向きに店の戸を開けながら、

「御免なさいよ。」

「はいはい。」

と軽い返事で、身軽にちよこちよこと茶の間から出た婦は、下膨れの色白で、真中から鬢を分けた濃い毛の束ね髪、些ど煤びたが、人形だちの古風な顔。満更の容色ではないが、紺の筒袖の上被衣を、浅葱の紐で胸高にちよつと留めた甲斐甲斐しい女房ぶり。些ど気になるのは、この家あたりの暮向きでは、これがつい通りの風俗で、誰も怪しみはしないけれども、畳の上を尻端折、前垂で膝を隠したばかりで、湯具をそのままの足を、茶の間と店の敷居で留めて、立ち身のなりで口早なもの言いよう。

「何処からおいで遊ばしたえ、何んの御用で。」
 と一向気のない、空で覚えたような口上。言つきは慇懃ながら、取附き端のない会釈をする。

「私だ、立田だよ、しばらく。」

もう忘れたか、覚えがあろう、と顔を向ける、と黒目がちでも勢いのない、塗つたような瞳を流して、凝じと見たが、

「あれ。」と言いまさ、ぐつたりと膝を支いた。胸を衝と反らしながら、驚いた風をして、「どうして貴下。」

とひよいと立つと、端折つた太脛の包ましい見得ものう、ト身を返して、背後を見て、つかつかと摺足して、奥の方へ駆込みながら、

「もしえ！ もしえ！ ちょっと……立田様の織さんが。」

「何、立田さんの。」

「織さんですがね。」

「や、それは。」

という平吉の声が台所で。がたがた、土間を踏む下駄の音。

五

「さあ、お上り遊ばして、まあ、どうして貴下。」

とまた店口へ取つて返して、女房は立迎える。

「じや、御免なさい。」

「どうぞこちらへ。」と、大きな声を出して、満面の笑顔を見せた平吉は、茶の室を越し見通しの奥へ、台所から駆込んで、幅の広い前垂で、濡れた手をぐいと拭きつつ、「ずっと、ずっととこちらへ。」ともう真中へ座蒲団を持出して、床の間の方へ直しながら、一つくるりと立身で廻る。

「構つちや可厭だよ。」と衝と茶の間を抜ける時、襖一間の上を渡つて、二階の階子段が緩く架る、拭込んだ大戸棚の前で、入ちがいになつて、女房は店の方へ、ばたばたと後退りに退つた。

その茶の室の長火鉢を挟んで、差むかいに年寄りが二人いた。ああ、まだ達者だと見える。火鉢の向うに踞つて、その法然天窓が、火の気の少い灰の上に冷たそうで、鉄瓶

より低い処にしなびたのは、もう七十の上になろう。この女房の母親で、年紀の相違が五十の上、余り間があり過ぎるようだけれども、これは女房が大勢の娘の中に一番末子である所為で、それ、黒のけんちゅうの羽織を着て、小さな鬚に鼈甲の耳こじりをちょこんと極めて、手首に輪数珠を掛けた五十格好の婆が背後向に坐つたのが、その総領の娘である。

不沙汰見舞に來ていたらう。この婆は、よそへ嫁附いて今は産んだ忤にかかつてゐるはず。忤というのも、煙管、簪、同じ事を業とする。

が、この婆娘は虫が好かぬ。何為か、その上、幼い記憶に怨恨があるような心持が、一目見ると直ぐにむらむらと起つたから——この時黄色い、でつぶりした眉のない顔を上げて、じろりと額で見上げたのを、織次は屹と唯一目。で、知らぬ顔して奥へ通つた。

「南無阿彌陀仏。」

と折から喰るように老人が唱えると、婆娘は押冠せて、

「南無阿彌陀仏。」と生若い声を出す。

「さて、どうも、お珍しいとも、何んとも早や。」と、平吉は坐りも遣らず、中腰でそわ

そわ。

「お忙しいかね。」と織次は構わず、更紗の座蒲団を引寄せた。

「ははは、勝手に道楽で忙しいんでしてな、つい暇でもござりまするしね、急け仕事に板いたまえ前で庖丁の腕前を見せていた所でしてねえ。ええ、織さん、この二、三日は浜で鰯がとれますよ。」と縁へはみ出るくらい端近に坐ると一緒に、其處にあつた塵を拾つて、ト首を捻つて、土間に棄てた、その手をぐいと掴んで、指を揉み、「何時、当地へ。」

「三、三日前さ。」

「雑と十四、五年になりますな。」

「早いものだね。」

「早いにも、織さん、私なんざもう御覧の通り爺になりましたよ。これじや途中で擦違つたぐらいでは、ちよつとお分りになりますまい。」

「否、些とも変らないね、相かわらず意気な人さ。」

「これはしたり！」

と天井抜けに、突出す腕で額を叩いて、

つきだかいなひたいたたか

「はつ、恐入ったね。東京仕込のお世辞は強い。人、可加減に願いますぜ。」
 と前垂を横に刎ねて、肱を突張り、ぴたりと膝に手を支いて向直る。
 「何、串戯なものか。」と言う時、織次は巻蓑を火鉢にさして俯向いて莞爾した。
 面色は凜しながら優しかつた。

「粗末なお茶でござります、直ぐに、あの、入かれますけれど、お一ツ。」
 と女房が、茶の室から、半身を摺らずして出た。

「これえ、私が事を意気な男だとお言いなさるぜ、御馳走をしなけりや不可んね。」

「あれ、もし、お膝に。」と、うつかり平吉の言う事も聞落したらしかつたのが、織次
 が膝に落ちた吸殻の灰を彈いて、はつとしたように瞼を染めた。

六

「さて、どうも更りましては、何んとも申訳のない御無沙汰で。否、もう、そりや實に、烏の鳴かぬ日はあつても、お噂をしない日はありませんが、なあ、これえ。」
 「ええ。」と言つた女房の顔色の寂しいので、烏ばかり鳴くのが分る。が、別に織次は噂

をされようとも思わなかつた。

平吉は畠み掛け、

「牛は牛づれとか言うんでえしよう。手前が何しますにつけて、これもまた、学校に縁遠い方だつたものでえすから、暑さ寒さの御見舞だけと申すのが、書けないものには、飛んどうも、実印じついんを捺おしますより、事も大層になります処ところから、何とも申訳もうしわけがございやせん。

何しろ、まあ、御緩りなすつて、いづれ今晚は手前どもへ御一泊下さいましようで。」と膝をすつと手先で撫ななでて、取澄ました風をしたのは、それに極きまつた、という体を、仕方で見せたものである。

「串戯じょうだんじゃない。」と余りその見透いた世辞の苦々しさに、織次は我知らず打棄うつちやるよう言つた。些ちとその言が激しかつたか、

「え。」と、聞き直すようにしたが、忽ち唇の薄うすわらい笑。

「ははあ、御同伴おつれの奥さんまちかがお待兼ねで。」

「串戯じゃない。」

と今度は穏かに微笑んで、

「そんなものがあるものかね。」

「そんなものとは？」

「貴下あなた、まだ奥様おくさんはお持ちなさりませんの。」

と女房、胸を前へ、手を畳にす。

織次は卷蓑まきたばこを、ぐいと、さし捨てて、

「持つもんですか。」

「織さん。」

と平吉は薄く刈揃かりそろえた頭を掉つて、目を据えた。

「まだ、貴下あなた、そんな事を言っていますね。持つものか！ なんて貴下あなた、一生持たないでどうなさる。……また、こりやお亡くなんなすつた父様おとうさんに代つて、ひと説法せにやらん。例の晩酌ばんしゃくの時と言うとはじまつて、貴下あなたが殊の外弱らせられたね。あれを一つ遣りやしよう。」

と片手で小膝をポンと敲き、

「飲みながらが可い、召飯りながら聴聞ちょうもんをなさい。これえ、何を、お銚子ちょうしを早く

。」

「はい、もう燶けてござりえす。」と女房が腰を浮かす、その裾端折^{すそはしより}で。

織次は、酔つた勢^{いきおい}で、とも思う事があつたので、黙つていた。

「ぬたをの……今、私が擂鉢^{すりばち}に搾えて置いた、あれを、鉢に入れて、小皿^{こしら}を二つ、可い
か、手綺麗^{てぎれい}に装わないと食えぬ奴さね。……もう不斷^{ふだん}、本場^{うま}で旨いものを食りつけてるか
ら、田舎料理^{ひど}なんぞお口には合わん、何にも入らない、ああ、入らないとも。」

と独りで極^きめて、もじつく女房を台所へ追立てながら、

織さん、鰯^{いわし}のぬただ、こりや御存じの通り、他国にはない味です。これえ、早くしなよ

。

ああ、しばらく。座にその鰯^{いわし}の臭氣^{におい}のない内^{うち}、言わねばならぬ事がある……

「あの、平さん。」

と織次は若々しいもの言いした。

「此家に何だね、僕^{ぼく}ン許^ごのを買つてもらつた、錦絵^{にしきえ}があつたつけね。」

「へい、錦絵。」と、さも年久しい昔を見るように、瞳^{ひとみ}を凝^{みじつ}と上へあげる。

「内で困つて、……今でも貧乏^{おんなんじ}は同一だが。」

と織次は屹^{きつ}と腕を拱^{くく}んだ。

「私が学校で要る教科書が買えなかつたので、親仁が思切つて、阿母の記念の錦絵を、古本屋に売つたのを、平さんが買戻して、蔵つといてくれた。その絵の事だよ。」
 時雨の雲の暗い晩、寂しい水菜で夕餉が済む、と箸も下に置かぬ前から、織次はどうしても持たねばならない、と言つて強請つた、新撰物理書という四冊ものの黒表紙。これがなければ学校へ通われぬと言うのではない。科目は教師が黒板に書いて教授するのを、筆記帳へ書き取つて、事は足りたのであるが、皆が持つてるから欲しくてならぬ。定価がその時金八十銭と、覚えている。

七

親父はその晩、一合の酒も飲まないで、燈火の赤黒い、火屋の亀裂に紙を貼つた、笠の煤けた洋燈の下に、膳を引いた跡を、直ぐ長火鉢の向うの細工場に立ちもせず、袖に継のあたつた、黒のごろの半襟の破れた、千草色の半纏の片手を懷に、膝を立てて、それへ頬杖ついて、面長な思案顔を重そうに支えて默然ちよつと取着端がないから、

「だつて、^{ほし}欲いんだもの。」と言ひ棄てに、ちよこちよこと板の間を伝つて、だだツ広い、寒い台所へ行く、と向うの隅に、霜が見える……祖母さんが頭巾もなしの真白な小さなおばこで、皿小鉢を、がちがちと冷い音で洗つてゞやる。

「買つとくれよ、よう。」

と聞分けもなく織次がその袂にぶら下つた。^{ながし}流は高い。走りもとの破れた芥箱の上^{うえし}下^さを、ちよろちよろと鼠が走つて、豆洋燈^{まめランプ}が蜘蛛の巣の中に茫^{ぼう}とある……

「よう、買つとくれよ、お弁当は梅干で可いからさ。」

としより祖母は、顔を見て、しばらく黙つて、

「おお、どうにかして進ぜよう。」

と洗いさした茶碗をそのまま、前垂^{まえだれ}で手を拭^ふき拭^ふき、氷のような板の間を、店の畳へ引返^{ひきかえ}して、火鉢の前へ、力なげに膝をついて、背後^{うしろ}向^{むけ}きに、まだ俯向^{うつむ}いたなりの親父を見向いて、

「の、そうさつしやいよ。」

「なるほど。」

「他の事ではない、あの子も喜ぼう。」

「それでは、母親、御苦労でござります。」

「何んの、お前。」

と納戸へ入つて、戸棚から持出した風呂敷包が、その錦絵で、国貞の画が二百余枚、虫干の時、雛祭、秋の長夜のおりおりごとに、馴染の姉様三千で、下谷の伊達者、深川の姫嬢者が沢山いる。

祖母さんは下に置いて、

「一度見さつしやるか。」と親父に言つた。

「いや、見ますまい。」

と顔を背向ける。

祖母は解き掛けた結目を、そのまま結えて、ちよいと襟を引合させた。細い半襟の半纏の袖の下に抱えて、店のはずれを板の間から、土間へ下りようとして、暗い処で、「可哀やの、姉様たち。私が許を離れてもの、蜘蛛男に買われさつしやるな、二股坂へ行くまいぞ。」

と小さな声して言聞かせた。織次は小児心にも、その絵を売つて金子に代えるのである、と思つた。……顔馴染の濃い紅、薄紫、雪の膚の姉様たちが、この暗夜を、

すつと門を出る、……と偶と寂しくなつた。が、紅、白粉が何んのその、で、新撰物理書の黒表紙が、四冊並んで、目の前で、ひよい、と躍つた。

「待つてござい、織や。」

ごろごろと静かな枢戸の音。

台所を、どんどんがたがた、鼠が荒野と駆廻る。

と祖母が軒先から引返して、番傘を持つて出直す時、

「あのう、台所の燈を消しといてくらつしゃいよ、の。」

で、ガタリと門の戸がしまつた。

コトコトと下駄の音して、何処まで行くぞ、時雨の脚が颶と通る。あわれ、祖母に導かれて、振袖が、詰袖が、袴を取つたの、裳を引いたの、鼈甲の櫛の照々する、銀の簪の揺々するのが、眞白な脛も露わに、友染の花の幻めいて、雨具もなしに、びしやびしやと、跣足で田舎の、山近な町の暗夜を辿る風情が、雨戸の破目を朦朧として透いて見えた。

それも科学の権威である。物理書というのを力に、幼い眼を眩まして、その美しい姉様たちを、ぼつたて、ぼつたて、叩き出した、黒表紙のその状さまを、後に思えば鬼であろう。

台所の灯は、遙に奥山家の孤家の如くに点れている。

トその壁の上を窓から覗いて、風にも雨にも、ばさばさと髪を揺つて、団扇の骨ばかり

な顔を出す……隣の空地の棕櫚の樹が、その夜は妙に寂として氣勢も聞えぬ。

鼠も寂莫と音を潜めた。……

八

台所と、この上樋とを隔ての板戸に、地方の習慣で、蘆の簾の掛つたのが、破れる、
断れる、その上、手の届かぬ何年かの煤がたまつて、相馬内裏の古御所めく。

その蔭に、遠い灯のちらりとするのを背後にして、お納戸色の薄い衣で、ひたと板戸
に身を寄せて、今出て行つた祖母の背後影を、凝と見送る状にいたずらおんな婦がある。

一目見て、幼い織次はこの現世にない姿を見ながら、驚きもせず、しかし、とぼんと
して小さく立つた。

その小児に振向いた、真白な気高い顔が、雪のように、颯と消える、とキリキリキリー
—と台所を六角に井桁で仕切つた、内井戸の轆轤が鳴つた。が、すぐに、かたりと小皿

が響いた。

流の処に、浅葱の手絡が、時ならず、雲から射す、濃い月影のようにちらちらして、黒く
髪のおくれ毛がはらはらとかかる、鼻筋のすつと通つた横顔が仄見えて、白い拭布がひ
らりと動いた。

「織坊。」

と父が呼んだ。

「あい。」

ばたばたと駆出して、その時まで同じ処に、画に描いたように静として動かなかつた草く
さいろの半纏に搦附く。

「ああ、阿母のような返事をする。肖然だ、今のは声が。」

と膝へ抱く。胸に附着き、

「台所に母様が。」

「ええ！」と父親が膝を立てた。

「祖母さんの手伝いして。」

親父は、そのまま緊乎と抱いて、

「織坊、本を買つて、何を習う。」

「ああ、物理書を皆読むとね、母様のいる処が分るつて、先生がそう言つたよ。だから、早く欲しかつたの、台所にいるんだもの、もう買わなくとも可い。……おいでよ、父上さん。」

と手を引張ると、猶予いながら、とぼとぼと畳に空足を踏んで、板の間へ出た。
その跔音より、鼠の駆ける音が激しく、棕櫚の骨がばさりと覗いて、其処に、手縒の影もない。

織次はわつと泣出した。

父は立ちながら背を擦つて、わなわな震えた。

雨の音が颶と高い。

「おお、冷え、本降、本降。」

と高調子で門を入つたのが、此処に差向つたこの、平吉の平さんであつた。
傘をがさりと掛けて、提灯をふつと消す、と蠟燭の匂が立つて、家中仏壇のかおり薰がした。

「呀！ 世話場だね、どうなすつた、父さん。お祖母は、何処へ。」

で、父が一伍一什を話すと――

「立替えましよう、可惜ものを。七貫や八貫で手離すには当りやせん。本屋じや幾千に買うか知れないけれど、差當り、その物理書というのを求めなさる、ね、それだけ此處にあれば可い訳だ、と先ず言つた訳だ。先方の買直がぎりぎりの処なら買戻すとする。……高く買つていたら破談にするだ、ね。何しろ、ここは一つ、私に立替えさしてお置きなさい。……そらそら、はじめたはじめた、お株が出たぜえ。こんな事に済まぬも義理もあつたものかね、ええ、君。」

と太く書生ぶつて、

「だから、気が済まないなら、預け給え。僕に、ね、僕は構わん。構わないけれど、唯立替えさして気が済まない、と言うんなら、その金子の出来るまで、僕が預かつて置けば可うがしよう。さ、それで極つた。……一つ莞爾としてくれ給え。君、しかし何んだね、これにつけても、小児に学問なんぞさせねえが可いぢやないかね。くだらない、もうこれ織公も十一、吹けばたばたは勤まるだ。一錢三錢の足にはなる。ソレ直ぐに鹿尾菜の代が浮いて出ようといふものさ。……実の処、僕が小指の姉なんども、此家へ一人二度目妻を世話をしようといつてますがね、お互にこの職人が小児に本を買って遣る苦労をするよう

じや、末すえを見込んで嫁入きてがないツさ。ね、祖母としよりが、孫と君の世話をして、この寒空さむぞらに水仕事だ。

因果な婆さんやないかい、と姉がいつでも言つてます。」……とその時言つた。

——その姉と言うのが、次室つぎのまの長火鉢ところの処に来ている。——

九

そこへ、祖母としよりが帰つて來たが、何んにも言わず、平吉に挨拶あいさつもせぬ先に、「さあ」と言つて、本を出す。

織次は飛んで獅子の座なへ直なおつた勢いきおい。上から新撰に飛付く、と突つんのめつたようになつて見た。黒表紙には綾あやがあつて、艶つやがあつて、真黒な胡蝶ちようちようの天鵝絨びろうどの羽のように美しく：「一枚開くと、きらきらと字が光つて、細流せせらぎのように動いて、何がなしに、言いようのない強い薰かおりが芬ぶんとして、目と口に浸込んで、中に描いた器械の図などは、ずつしり鉄の楯くろがねたての洋燈ランプのように洋燈の前に顯れ出でて、絵の硝子がらすが燐ばつと光つた。

さて、祖母の話では、古本屋は、あの錦絵にしきえを五十錢から直ねを付け出して、しまいに七

十五銭よりは出せぬと言う。きなかもその上はつかぬと断る。^{ことわ}ほし物理書は八十銭。何でも直ぐに買って帰つて、孫が喜ぶ顔を見たさに、思案に余つて、店端に腰を掛けて、時雨に白髪を濡らして、其處の亭主が、それでは婆さんこうしなよ。^{そこ}此處にそれ、はじめの一冊だけ、ちよつと表紙に竹籠の折返しの跡をつけた、古本の出物がある。定価から五銭引いて、丁どに鐸を合わせて置く。で、孫に持つて行つて遣るが可い、と捌きを付けた。國貞の画が雑と二百枚、辛うじてこの四冊の、しかも古本と代つたのである。

平吉はいきり出した。何んにも言うなで、一円出した。

「織坊、母様の記念だ。お祖母さんと一緒に行つて、今度はお前が、背負つて来い。」

「あい。」

とその四冊を持って立つと、

「路が悪い、途中で落して汚すとならぬ、一冊だけ持つて来さつしやい、また抱いて寝のじやの。」

と祖母も莞爾して、嫁の記念を取り返す、二度目の外出はいそいそするのに、手を曳かれて、キッチンと小口を揃えて置いた、あと三冊の兄弟を、父の膝許に残しながら、出し

なに、台所をそつと覗くと、ともしひしゆろの葉風に自から消えたと覚しく……真の暗がりに、もう何んにも見えなかつた。

雨は小止こやみで。

織次は夜道をただ、夢中で本の香かを嗅いで歩行あるいた。

古本屋は、今日この平吉の家うちに来る時通つた、確かにあの湯屋から四、五軒手前にあつたと思う。四辻よつづじへ行く時に、祖母としよりが破傘やぶれがさをすぼめると、蒼あおく光つて、蓋ふたを払つた。よう月が出る。山の形は骨ばかり白く澄すんで、兔うさぎのような雲が走る。

織次は偶と幻に見た、夜店の頃の銀河の上の婦おんなを思つて、先刻さつきとぼとぼと地獄へ追遣られた大勢ふの姉様あねさんは、まさに救われてその通り天にのぼる、と心が勇む。

一足先へ駆出して、見覚えた、古本屋の戸くつへ附着くっついたが、店も大戸おおども閉つていた。寒さは寒し、雨は降つたり、町は寂しんとして何処どこにも灯の影は見えぬ。

「もう寝たかの。」

と祖母としよりがせかせかざつて、

「御許ごゆるさい、御許みせさきさい。」

と遠慮らしく店頭みせさきの戸たたを敲く。

天窓の上でガツタリ音して、

「何んじや。」

と言う太い声。箱のような仕切戸から、眉の迫った、頬の膨れた、への字の口して、小鼻の筋から頤へかけて、べたりと薄鬚の生えた、四角な顔を出したのは古本屋の亭主で。……この顔と、その時の口惜さを、織次は如何にしても忘れられぬ。

絵はもう人に売った、と言つた。

見知越しの仁ならば、知らせて欲い、何処へ行つて頼みたい、と祖母（としより）が言うと、ちよいちよい見懸ける男だが、この土地のものではねえの。越後（えちご）へ行く飛脚（ゆくひき）だによつて、脚（あし）が疾（は）い。今頃はもう一二股（ふたまた）を半分越したろう、と小窓に頬杖（ほおづえ）を支いて嘲笑（あざわら）つた。縁の早い、売口の美しい別嬪（べっぴん）の画であつた。主（ぬし）が帰つて間もない、店の燈（あかりもと）許（ゆき）へ、あの縮緬着物（ちりめんぎもの）を散らかして、扱帶（しき）も、襟（えり）も引さらげて見てゐる処へ、三度笠（さんどがさ）を横つちよで、てしま草薙（ござ）、脚絆穿（きやはんぱき）、草鞋（わらじ）でさつさつと遣つて來た、足の高い大男が通りすがりに、じろりと見て、いきなり価（ね）をつけて、ずばりと買つて、濡らしちやならぬと腰づけに、きりりと、上帯（うわおび）を結び添えて、雨の中をすたすたと行方知れずよ。……

「分つたか、お婆々（おばば）。」と言つた。

十

あきら
断念めかねて、祖母としよりが何か二ツ三ツ口を利くと、あげくはて拳句はての果が、

「老耄もうろくばばあ婆め、帰れ。」

と言つて、ゴトンと閉めた。

としより
祖母こすが、ト目かえりみちを擦こすつた帰途かえりみち。本もんを持もつた織次おりつの手は、冰ひやのように冷めたかつた。そこで、小さな懷中ふところへ小口こぐちを半分差込さしこんで、压おさえるように頤おどをつけて、悄然しおんぼう然とすると、辻つじの浪花節なにわぶしが語はつた……

「姫松殿ひめまつが工。」

が暗やみから聞きえる。——織次おりつは、飛脚かいさに買去かいさられたと言いう大勢だいせいの姉様あねさんが、ぶらぶらと甘干あまぼしの柿つりさのようよに、樹の枝に吊下つりさげられて、上げあつ下おろしつ、二股坂ふたまたざかで苛さいなまれるのを、目のあたりに見るように思おもつた。

とやつぱり芬ぶんとする懷中ふところの物理書いぶが、その途端においに、松葉いぶの燻くびる臭氣においがし出した。
固もとより口実いまどき、狐きつねが化けた飛脚かいきょうでのうて、今時いまどき町まちを通とおるものか。足許あしもとを見て買倒かいとうし

た、十倍百倍の儲が惜さに、貉が勝手なことを吐く。引受けたり平吉が。

で、この平さんが、古本屋の店へ居直つて、そして 買戻してくれた錦絵である。
が、その後、折を見て、父が在世の頃も、その話が出たし、織次も後に東京から音信を
して、引取ろう、引取ろうと懸合うけれども、ちるの、びるので纏まらず、追つかけて追せ
詰めれば、片音信になつて埒が明かぬ。

今日こそ何んでも、という意気込みであつた。

さて、その事を話し出すと、それ、案の定、天井睨みの上睡りで、ト先ず空惚
けて、漸と気が付いた顔色で、

「はあ、あの江戸絵かね、十六、七年、やがて 一昔、久しいもんでは、あつたつけか
な。」

と聞きも敢えず……

「ないはずはないじやないか、あんなに頼んで置いたんだから。……」と何故かこの絵が、
いわがある、活ける恋人の如く、容易くは我が手に入らない因縁のように、寝覚めにも
懸念して、此家へ入るのに肩を聳やかしたほど、平吉がかかる態度に、織次は早や躁立ち
焦る。

平吉は他處事のよう^{よそごと}に仰向いて、

「なあ、これえ。」

と戸棚の前で、膳^ごしらえする女房を頤^{あご}で呼んで、

「知るまいな。忘れたろうよ、な、な、な、お前も、あの、江戸絵さ、蔵の中にあつたつけか

。

「唯^{はい}、ござりえす、出しますかえ。」と女房は判然^{はつきり}言つた。

「難^{ありがと}有^う、お琴^{こと}さん。」

とはじめて親しげに名を言つて、凝^{じつ}と振向くと、浪^{なみ}の浅葱^{あさぎ}の暖簾^{のれん}越しに、また颯^{さつ}と顔を覗^{あか}らめた処は、どうやら、あの錦絵の中の、その、どの一人かに併^{おもかが}が幽^{がすか}に似通^{にかよ}う。……

「お一つ。」

とそこへ膳を直して銚子^{ちょうし}を取つた。変れば変るもので、まだ、七八ツ九ツばかり、母^{ななや}が存^{ぞんしよう}生^{せい}の頃^{ひなまつり}の雛^{ひな}祭^{まつり}には、緋^ひの毛氈^{もうせん}を掛けた桃^{もも}桜^{さくら}の壇^{だん}の前に、小さな時絵^{まきえ}の膳^{ぜん}に並んで、この猪口^{ちよこ}ほどな塗挽^{ぬりわん}で、一緒に蜆^{しじみ}の汁^{つゆ}を替えた時は、この娘が、練物^{ねりもの}の^{まる}ような顔^{がほ}のほかは、着くるんだ花の友^{ゆうぜん}染^{ぬぐ}で、その時分から円い背^{せん}を、些^{せこ}と背屈^{せこ}みに座^くる癖^{くせ}で、今もその通りなのが、ここまで変つた。

平吉は既も五十の上、女房はまだ二十の上を、二ツか、多くて三ツであろう。この姉だつた平吉の前の家内が死んだあとを、十四、五の、まだ鳥も宿らぬ花が、夜半の嵐に散らされた。はじめ孫とも見えたのが、やがて娘らしく、妹らしく、こうした処では肖しくなつて、女房ぶりも哀れに見える。

これも飛脚に攫われて、平吉の手に捕われた、一枚の絵であろう。

いや、何んにつけても、早く、とまた屹と居直ると、女房の返事に、苦い顔して、横睨みをした平吉が、

「だが、何だぜ、これえ、何それ、何、あの貸したきりになつてるはずだぜ。催促はするがね……それ、な、これえ。まだ、あのまま返つて来ないよ、そうだよ。ああ、そうだよ。」

と幾度も一人で合点み、

「ええ、織さん、いや、どうも、あの江戸絵ですがな、近所合璧、親類中の評判で、平吉が許へ行つたら、大黒柱より江戸絵を見い、という騒ぎで、来るほどに、集るほどに、丁と片時も落着いていた験はがあせん。」

と蔵の中に、何とやらと言つた、その口の下……

「手前じや、まあ、持物と言つたようなものの、言わばね、織さん、何んですわえ。それ、貴下から預かつてゐるも同然な品なんだから、出入れには、自然、指垢、手擦、つい汚れがちにもなりやしよで、見せぬと言えば喧嘩になる……弱るの何んの。そこで先ず、貸したように、預けたように、余所の蔵に秘つてありますわ。ところが、それ。」

と、これも氣色ばんだ女房の顔を、兀上つた額に、ト睨つて、

「その蔵持の家には、手前が何でさ、……些とその銭式の不義理があつて、当分顔の出せない、といつたような訛で、いづれ、取つて来ます。取つて来るには取つて来ますが、ついちよつと、ソレ銭式の事ですからな。」

それに、織さん、近頃じや価が出ましたつさ。錦絵は……唯た一枚が、雜とあの当時の二百枚だつてね、大事のものです。貴下にも大事のもので、またこつちも大事のものでさ。価は惜まぬ、ね、価は惜まぬから手放さないか、と何度も言われますがね、売るものですか。そりや売らない。憚りながら平吉売らないね。預りものだ、手放して可いものですか。

けれども、おいそれとは今言つたような工合ですから、いづれ、その何んでさ。ま、ま、めし飲れ、熱い処を。ね、御緩り。さあ、これえ、お焼物がない。ええ、間抜けな、ぬ

たばかり。これえ、御酒に尾頭は附物だわ。ぬたばかり、いやぬたぬたとぬたつた婦だ。へへへへへ、鰯を焼きな、気は心よ、な、鰯をよ。」
と何か言いたそうに、膝で、もじもじして、平吉の額をぬすみ見る女房の様は、湯船へ横飛びにざぶんと入る、あの見世物の婦らしい。これも平吉に買われたために、姿まで変つたのであろう。

坐り直つて、

「あなたえ。」

と怨めしそうな、情ない顔をする。
ぎよろりと目を剥き、険な面で、

「これえ。」と言つた。

が、鰯の催促をしたようで。

「今、焼いとるんや。」

と隣室の茶の室で、女房の、その、上の姉が皺びた声。

「なんまいだ。」

と婆が唱える。……これが——「姫松殿ひめまつどのがえ。」と耳を貫く。……称名しようみょうの中から、

じりじりと脂肪の煮える響がして、腥いのが、むらむらと来た。

この臭気が、偶と、あの黒表紙に肖然だと思つた。

とそれならぬ、姉様が、山賊の手に松葉燻しの、乱るる、揺めく、

黒髪までが目前に

ちらつく。

織次は激くいつた。

「平吉、金子でつく話はつけよう。鰯は待て。」

青空文庫情報

底本：「鏡花短篇集」岩波文庫、岩波書店

1987（昭和62）年9月16日第1刷発行

1999（平成11）年3月15日第19刷発行

底本の親本：「鏡花全集 第十一卷」岩波書店

1942（昭和17）年4月初版発行

初出：「太陽」

1910（明治10）年1月号

※底本の親本は総ルビ。底本作成時にルビが取捨選択されていきます。

入力：今中一時

校正：青木直子

1999年12月16日公開

2005年12月2日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://wwwaozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆様です。

国貞えがく

泉鏡花

2020年 7月18日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>