

さかずきの輪廻

小川未明

青空文庫

(この童話はとくに大人のものとして書きました。)

昔、京都に、利助という陶器をつくる名人がいましたが、この人の名は、あまり伝わらなかつたのであります。一代を通じて寡作でありましたうえに、名利というようなことは、すこしも考えなかつた人でしたから、べつに交際をした人も少なく、いい作品ができたときは、ただ自分ひとりで満足しているというふうでありました。

しかし、世間というものは、評判が高くなければ、その人の作ったものを重んずるものでありません。一人や、二人は、まれに、目をとめて見ることはあつても、問題にしなければ、永久に、それだけで忘れられてしまうのです。

落ち葉にうずもれた、きのこのように、利助の作品は、世に表れませんでした。そしてうす青い、遠山ほどの印象すらもその時代の人たちには残さずに、さびしく利助は去ってしまいました。

それから、幾十年もの間、惜しげもなく、彼の作った陶器は、心ない人たちの手に取り

扱あつかわれたのでありましょう。がらくたの間に混まじっていました。

利助りすけの陶器とうきの特徴とくちようは、その繊細せんさいな美妙びみような感じかんにありました。彼かれは薄手うすでな、純じゆん白ぱくな陶器とうきに藍あいと金粉きんぷんとで、花鳥かちようや、動物どうぶつを精細せいさいに描えがくのに長ちようじていたのであります。

瓦かわらのような厚あつい、不細工ぶさいくな焼物やものの間に、この紙かみのようにうすい、しかも高貴こうきな陶器とうきがいつしよになつているということは、なんと心こころないことでありましょう？

しかも心こころない人たちは、それをいつしよにして、手てあらく取り扱とあつかつたのであります。こゝうして作数さくすうの少すくなかつた利助りすけの作品さくひんは、時代じだいをへるとともに、いつしよになつてゆきましました。

空そらに輝かがやく星ほしが、一つ、一つ、消え失うせるように、それはさびしいことでした。そして碎くだけた作品さくひんは、砂礫されきといつしよに、溝みぞや、土つちの上に捨すてられて、目めから去さつてゆくのでした。

しかし、また、人間にんげんのほんとうの努力どりよくというものが、けつしてむなしくはならないように、真しんの芸術げいじゆつというものが、永えい久きうに、その光ひかりの認めみとめられないはずがないのであります。

ひとつたび土中^{どちゆう}にうずもれた金塊^{きんかい}は、かならず、いつか土の下^{つちした}から光^{ひかり}を放^{はな}つときがあるように、利助^{りすけ}の作品^{さくひん}が、また、芸術^{げいじゆつ}を愛好^{あいこう}する人^{ひと}たちから騒^{さわ}がれるときがきたのでした。

けれど、その時分^{じぶん}には、少ない品数^{しなかず}は、ますます少^{すく}なくなつて、完全^{かんぜん}なものとしては、だれか、利助^{りすけ}の作品^{さくひん}を愛^{あい}していたごく少^{しょう}数の人^{ひと}の家庭^{かてい}に残^{のこ}されたものか、また、偶^ぐ然^{うぜん}のことで戸^とだな^とのすみにほかの陶器^{とうき}と重^{かさ}なり合^あつて、不思議^{ふしぎ}に、破^{やぶ}れずにいたものだけであつたのです。

「利助^{りすけ}というような名人^{めいじん}があつたのに、どうしていままで知^しられなかつたろう。」と、陶器^{とうき}の愛好家^{あいこうか}の一人^{ひとり}がいいますと、

「ほんとうの名人^{めいじん}というものは、みんな後^{あと}になつてからわかるのだ、見識^{けんしき}が高^{たか}かつたとでもいうのだろう。」と、その話^{はなし}の相手^{あいて}はさながら、名人^{めいじん}が、その時代^{じだい}では、不遇^{ふぐう}であつたのを怪^{あや}しまぬように答^{こた}えました。

「私は、利助^{りすけ}の作^{さく}がたまらなく好き^すだ。まあ、この藍色^{あいいろ}の冴^さえていてみごとなこと。金^き粉^{んぷん}の色^{いろ}もその時分^{じぶん}とすこしも変^かわらない。上^{じやう}等^{とう}のものを使^{つか}つていたとみえる。」
「貧乏^{びんぼう}な暮^くらしをしたということだが、芸術^{げいじゆつ}のうえでは、なかなかの貴族主義^{きぞくしゆぎ}だつ

た。」

「私は、利助の作った完全なさらがあるなら、どれほどの金を出しても、一枚ほしいものだ。」

「その考えは、ぜいたくだろう。なにしろ、あの薄手では、大事にして、しまっておいても保存は、容易ではない。」

「なぜ、あんなに、薄手に焼いたものだろうか。」

「あの薄手がいいのだ。あれでなければあの純白の色は出せないのだ。」

「もつとも、利助ほどの天才は、自分のものが長く保存されるためとか、どうかいうような俗な考えはもたなかつたろう。ただ、気品の高いものを作り上げたいと思つていたにちがいない。」

「そのとおりだ。」

陶器の愛好家によつて、こんな話がかわされたのは、すでに、利助が死んでから、百年近くたつてから後のことであつた。

ここに、一人の陶器の好きな男がありました。ちやうど江戸末期のころで、ある日、日本橋辺を歩いていまして、ふとかたわらにあつた骨董店に立ち寄つて、いろいろな

のを見ているうちに、台の上に置いてあつたさかずきに目がとまりました。

男は、それを手に取つてみますと、思いがけない、利助の作つたさかずきでした。しかも無傷で藍の色もよく、また描いてある絵の趣も申し分のないものでありました。

「ほう、めずらしいさかずきだな。」

と、彼は、心で思いました。

さだめし高価のものであらうと思ひながら聞いてみますと、はたして相当な値でした。しかし、ほしいと思つたものは、無理をしても手にいれなければ、気のすまないのが、こうした好事家の常であります。男は、それを求めて、家に帰りました。

彼は、どんなに、その一つのさかずきを手に入れたことを、うれしく思つたでしょう。

「どうして、このうすいさかずきが、こわれずに、今日まで残つていてくれたらう。そして、ほかの人の目にとまらずに、俺の目にとまつてくれたらう？ 不思議にも、また、ありがたいことだ。きつと、世間の人は、利助という名人をまだ知らないからだろう。これに描いてあるねずみの絵はどうだ？ この藍の冴えていて、いまにも匂いそうなこと、金色の——ちようの翅を彩つた、ただ一点ではあるが、——溶けそうに、赤みのある光を含んでいること、ほんとうに、驚くばかりだ。」

彼は、さかずきを手に取ったまま、ぼんやりとしていました。街の暮れ方となりました。さまざまの物売りの呼び声がきこえてきたり、また人々の往来の足音がしげくなつて、あたりは一時はざわめいてきました。こうして、やがては、しつとりとした、静かな夜にうつるのでした。

彼は、この黄昏方に、じつとさかずきを手に取つて、見入りながら、利助という有名な名人が百年前の昔、この世の中に存在していたことについて、とりとめのない空想から、夢を見るような気持ちでした。

彼は、うれしさをとおこして、あるさびしさをすら感じました。そして、夜、燈火の下に膳を据えて、毎晩のように酌む徳利の酒を、その夜は、利助のさかずきに、うつして見たのです。

「まあ、これを見い。ねずみが浮いて、いまにも飛び出しそうだ。」

彼は、家内のものを呼んで、利助の作つたさかずきの中をのぞかせました。

みんなは、陶器について、見分けるだけの鑑識はなかったけれど、そういわれてのぞきますと、さすがに名人の作だという気が起こりました。

「ねずみの下にある、実のなつています草は、なんでございましょうか？」と、女房

はきいた。

「これは、やぶこウジだ。なんといいではないか。」と、彼は、こウ答えて見とれました。

「ようございますこと。」

「ここが、名人じや、自然の趣きが、こんな小さなさかずきの中にあふれている感じがする。」

「しかし、よく、こんなさかずきが、見つかりましたものでございますこと。」

「世の中には、ほんとうの目あきというものは少ないのだ。」

「いくら、名人が生まれても、ほんとうにわかる人がなければ、知られずにしまうのでございましょうね。」

「そうだ。」

彼は、こんな話をして、当座は、名人の作ったさかずきが、手にはいったことを喜んでいました。

「このさかずきだけは、わらないようにしてくれ。」と、彼は、家内のものに、よくいきかせました。

女房をはじめ、家内のものは、そのさかずきを取り扱うことが怖ろしいような気が

しました。

「どうか、このさかずきは、箱はこにいれて、しまっておいてくださいませんか。わるとたいへんでございますから。」と、女房にようぼうは、あるとき、彼かれに向むかつていったのでした。

彼かれは、しばらく、黙だまつて考かんがえていました。そして、頭あたまを上げて、おだやかな顔かおつきをしをて女房にようぼうを見みました。

「注ちゆうい意いをして、それでわつたときはしかたがない。なるほど、このさかずきもたいせつな品しなには相違そういないが、人間にんげんは、もつとたいせつなものをどうすることもできないのだ。

こうして、このさかずきを愛撫あいぶする私わたしどもも、いつまでもこの世よの中に生いきてはいられないのでない。さかずきも大事だいじだが、だれの力ちからでもそれより大事だいじな自分じぶんの命いのちをどうすることもできないのだ。そのことを思おもえば、なにものにも万全ばんぜんを期きすることはかなわないだろう。

。と、彼かれはいいました。

長ながい間あいだの江戸時代えどじだいの泰平たいへいの夢ゆめも破やぶれるときがきました。江戸えどの街々まちまちが戦乱せんらんの巷ちまたとなりましたときに、この一家いっかの人々ひとびとも、ずっと遠とおい、田舎いなかの方ほうへ逃のがれてきました。そして、そこで、余生よせいを送おくつたのであります。

江戸えどから、田舎いなかへのがれてくる時分じぶんに、みんないろいろなものを捨すてて、着きの身み着きのま

まで逃げなければなりませんでした。女は、平常たいせつにしていた、くしとか、笄とか、荷物にならぬものだけを持ち、男は、羽織、はかまというように、ほかのものを持つては、長い道中はできなかったのです。

しかし、彼は、利助のさかずきを持つてゆくことを忘れませんでした。田舎の人となりましてからも、彼は、利助のさかずきを取り出してながめることによって、さびしさをなぐさめられたのであります。

こうして、彼は、晩年を送りました。そして、高齢でこの世の中から去ったのであります。彼が、なくなつても、そのさかずきだけは、完全の姿で最後まで残りました。

彼の女房は、いまおばあさんとなりました。そして、彼女が、生きながらえている間は、毎晩のように、利助のさかずきに酒をついで、これを亡父の御霊の祭つてある仏壇の前に供えました。

「お父さんは、このさかずきがお好きで、毎晩このさかずきでお酒をめしあがられたのだ。」と、彼女は、いいながら、線香を立てて、かねをたたきました。

そのそばで、老母のするのを見ていた子供らは、

「そのさかずきは、いいさかずきなんですか。」と、ききました。

「ああ、なんでもいいさかずきだと、お父さんはいっていられた。これをわらないように大事になさいよ。これだけが、この家の宝だと、いつてもいいんだから。」と、老母はいいました。

子供らは、うなずきました。そして、そのさかずきを大事にしました。

やがて女房も、この世から去るときがきました。子供らは、母の御霊をも亡父のそれといっしょに仏壇の中に祭つたのであります。そして、母が生前、毎晩のように酒をさかずきについてあげたのを見ていて、母の亡き後も、やはり仏壇に酒をさかずきについてあげました。

あるときは、仏壇に、赤くなつた南天の実が徳利にさされて上がっていることもありました。そして、その青い葉と赤い実のささつた下に利助のさかずきは、なみなみとこはく色の酒をたたえて供えられていました。

あるときは、清らかな、響きの澄んだ、磬の音が、ちようどさかずきの酒の上を渡つて、その酒の池がひじょうに広いもののように感じられることもありつた。そして、ろうそくの火影がちらちらとさかずきの縁や、酒の上に映るのを見て、そこには、この現実とはちがつた世界があり、いまその世界が、夕焼けの中にまどろむごとく思われたこともあ

りました。

子供らは「仏さまのさかずき」だといって、そのさかずきをたいせつにしていました。

そのさかずきをみだりに手に取ってみることも、汚れるからといってはばかりしました。

さかずきは、仏壇のひきだしの中に、いつもていねいにしまわれてありました。そして、

晩方になると取り出されて酒をついで上げられました。やがて、ろうそくの火がと

もりつくした時分に、磬をたたいて、さかずきの酒は、別のさかずきの中に移されました。

「おじいさんのめしあがった後の酒は、味がうすくなった。」といって、息子は、その酒

を自分で飲みました。

大事なさかずきだからというので、息子が、そのさかずきに酒をついで上げたり、また、

下ろさなかったときは、彼の女房がいたしました。女房は、真の父、母の子供で

はなかったけれど、もつともよく息子の心持ちを理解していたからです。そして、いつ

しか、彼と同じように、先祖の霊に対して、それをなぐさむことを怠らなかったからで

す。

しかし、たとえば、いかように、心づくしをしても、もう、死んでしまった人は、永

久にものをいわなければ、こたえもしない。仏壇に、ささげられたさかずきの酒は、

ほんとうに一滴も減じはしなかったのです。

「好きな酒を上げてても、お父さんは、めしあがらなければ、お菓子も上げてても、お母さんは、お好きだったのに、めしあがりはなさらない。」と、息子は、あるときは、仏壇の前に立つて、涙ぐんでしみじみといったことがありました。

田舎は、変化が乏しいうちに月日はたちました。冬の寒い朝、仏壇に、燈火がついているときに、外の方では、子供らが、雪の上で風を揚げてい、籐のうなり声がきこえてくることがありました。雪が凍つて、子供らは、自由に、あちらこちら飛んで歩きまわりました。

それと、仏壇の燈火とは、なんの縁がないようなものの、やはり燈火はかすかな輝きを放つて、その輝きの一筋に、風のうなつてい、青い大空の果てと、相通ずるところがあることを思わせたのです。夜は、暗い外に、木枯らしがすさまじく叫んでいました。そんなとき、たたく仏壇の磬の音は、この家からはなれて、いつまでも頼りなく、荒野の中をさまよっていました。

いつしか、孫の時代となりました。

彼は、古びた、朱塗りの仏壇の前に立つても、なんのことも感じなくなりました。ある日、仏壇のひきだしを開けてみますと、小さな箱の中に利助のさかずきがいっ

ていました。彼は、これを取り出してみましたけれど、それがいいさかずきであるか、そうでないかということは、彼にはわかりませんでした。

けれど、孫は、先祖から大事にしていたさかずきであるということだけは知っていましたので、これをだれかに、鑑定してもらいたいと思いました。

近所に、一人のおじいさんがありました。この人は、なんでも、いまどきのものより、昔のものがいいときめていました。書物に書いてあることも、昔のほうのが、義が固く、いいといっていました。暦も、新暦よりは、旧暦のほうが季節の移り変わりによく合っているといっていました。それで、時計すら、数字の刻んであるものよりは、時計のほうが、正確だといって、船の形をした、日時計を日当たりに出して、帆柱のような、まっすぐな棒から落ちる黒い影によって時刻をはかるのでした。

孫は、そのおじいさんのところへ、さかずきを持ってまいりました。

「おじいさん。どうか、このさかずきを見てくださいますし。」と、彼は頼みました。

きれいな、おとこやめのおじいさんは、家の内をちりひとつないように清めました。おじいさんは、なにをたずねられても、知らぬといったことはありません。で、村での物知りでありました。さつそく、大きな眼鏡をかけて、

「どれ、そのさかずきかい。」といって、手に取って子細にながめました。

「たぬきかな？ いや、ねずみかな、そうだ、ねずみらしい。絵は、あまりうまくないな。けれどこの藍の色がなかなかいい。いまどきのものに、こうした、藍の冴えた色は見られないな。まあ、いい品だろう。」といいました。

「だれが、造ったのでしょうか。」と、孫はたずねました。

おじいさんは、また、さかずきを手に取りあげて、ながめました。

「そうだ、利助と書いてある。聞いたことのない名だな。」

結局、たいした品ではないが、まあ古いさかずきだから、いまどきのものと同くらべると悪いことはないというのでした。孫は、家へ帰りました。彼は、さかずきをまた紙に包んで、仏壇のひきだしに置いておきました。

寒い、雪の降る国に、孫はいたくはありませんでした。彼は、いつからともなくにぎやかな東京の街に憧れていました。そして、いつかは、東京に出て、なにか仕事をし、かたわら、勉強でもしようという望みを抱いていました。

とうとう、彼は、家のことを姉や、弟とに頼んで、自分は東京へ出ることにになりました。そのとき、彼は、昔から家にあつた掛け物や、金銀の小さな細工物や、また、

ながほとけ 長く仏さまに酒を上げるさかずきになつていた、ひきだしの中にしまつてあつた利助のさかずきなどをひとまとめにして、それを荷物の中にいれました。彼は、東京へ出てから、なにかたしになるであらうと、思つたのでした。

彼は、東京へきてから、ある素人家の二階に間借りをしました。そして、昼間は役所へつとめて、夜は、夜学に通つたのであります。あるとき、彼は、書物を買うのに、すこし余分の金が入用でありました。そのとき、ふと、国を出る時分に、荷物の中へ入れて持つてきた金銀の細工物とさかずきのまだ、売らずにあつたことを思いつきました。

「どうせ、あのたばこ入れの飾りや、帯止めの銀の金具は、たいした値にもならないだろうが、もしあのさかずきが、いいさかずきであつたなら、値になるかもしれない。しかし、いつかおじいさんに見せたら、あまりほめていなかった。それでも、みんな一まとめにして売つたら、いくらかの金になるだらう。」と、彼は思いました。

孫は、東京へ出ると、じきに掛け物は売ってしまったのです。

「いくら、本物でも、作のできがよくなければ、値になるものではありません。これは、作のできがよくありません。このほうは、汚れていますからだめです。これですか、こい

つは、わたし私に、鑑定かんていがつきません……。」「

そんなふうに、骨董屋こつどうやから、まことしやかにいわれて、掛け物かけものは、安い値やすねで手放てばなしてしまいました。

それで、彼は、かれこんどは、正直しょうじきな人間にんげんに売うらなければならぬと思いました。

「りっぱな店みせを張はっている骨董屋こつどうやのほうか、かえって、人柄ひとがらがよくないかもしれないだれか正直しょうじきそうな古道具屋ふるどうぐやを呼よんできて見みせよう。」「

かれ彼は、おもそう思おもいました。

かれ彼は、で出でかけてゆきました。そして、耳みみのすこし遠とおい、声こえのすこし鼻はなにかかる、脊せの曲まがった男おとこを連れてきました。男おとこは、無造作むぞうさに、毎日まいにち、ぼろくずや、古鉄ふるてつなどをいじつている荒あらくれた手てで、彼の出だした、金銀細工きんぎんさいくの飾かざりとさかずきとを、かわるがわる取とつてながめていました。

「こちらの飾かざりだけを×××××でいただきますしよう。このさかずきは、どうでもよろしゅうございます。」と、古道具屋ふるどうぐやはいいました。

かれ彼には、このとき、ふたたび田舎いなかにいる時分じぶん、近所きんじよの物知ものしりのおじいさんが、「これは、たいしたものではない、ただ古ふるいからいいのだ。」といった、その言葉ことばが思おもい出だされ

たのです。

文明ぶんめいのこの社会しゃかいに生まれながら、昔むかしのものなぞをありがたがるのは、じつにくだらないことだと、彼は簡単かんたんに考えたのであります。

「このさかずきも、つけてやろう。」と、彼はいつてしまいました。

古道具屋ふるどうぐやは、それを格別かくべつ、ありがたいとも思わぬようすで、金銀細工きんぎんさいくの飾りかざりといつしよに持つてゆきました。

このさかずきのことが忘れられた時分じぶん、彼は、ある日ひなにかの書物しょもつで、利助りすけという、あまり人ひとに知られなかつた陶工とうこうの名人めいじんが、昔むかし、京都きょうとにあつたということを讀みまし
た。そして、強く胸むねを突つかれました。なぜなら、彼の家いえに昔むかしからあつた、あのさかずきには、たしかに利助りすけという名ながはいつていたからです。

「そうだ、あのさかずきには、利助りすけと名ながしるしてあつた。また、本ほんには、ねずみや、花はなや、鳥とりの絵えなどをよく描かいたとあるが、たしかに、あのさかずきの絵えはねずみであつた。」
と、彼は思おもつたのでした。

彼は、ほんとうに、とりかえしのつかないことをしたと知しつたのです。それにつけて、近所きんじよの物知りのおじいさんが、そのじつ、なにも知しつていないのを、知しるもののごとく

信じていたのをうらめしく、愚かしく思いました。

「なぜ、村の人たちは、あのおじいさんのいったことを信じたろう。そうでなかったら、自分も信ずるのでなかったのだ。」と、後悔をしました。

また、「なぜ、自分は、さかずきを、あんなもののよくわからない、古道具屋などに見せたらう？ もっといい骨董屋にいつて見せたら、あるいは、利助という名工を知っていたかもしれない。」と、彼はそのときとは、まったく反対のことを考えました。

彼は、こうなつては、だれを憎むこともできなく、自らを憎みました。

彼は、また、「自分の祖父は、よほど、趣味の深い、目ききであつた。」と思ひました。そして、彼は、そう思うと、いままで感じなかつた、なつかしさを、祖父に対して感ずるようになったのです。

世にも、その数の少ない利助の作を、祖父が手にいれて、それを愛したこと、そのさかずきは長い間、我が家の古びた仏壇のひきだしの中に入れてあつたのを、自分が、むぎむぎ持ち出して捨てるように、この東京のつまらない古道具屋にやつてしまつたと考へると、彼はなんとなくすまないような、またとりかえしのつかないようなくやしさを感じたのです。そして、どうかして、それを探し出さなければならぬと思ひました。

孫は、さつそく、いつか自分の宿に呼んできた古道具屋へたずねてゆきました。そして、二、三か月前にやった、さかずきは、まだ店に置いてないかと、あたりに古道具がならべてあるのを見まわしてからききました。

「あれは、すぐ売れてしまいました。」と、耳の遠い、脊の曲がった男は、とがった顔つきをして答えました。

「だれが、買っていったか、わからないでしょうか？」と、彼は、なんとなく、あきらめかねるので聞きました。

「あなた、この広い東京ですもの……。」「といって、男は、きつねのような顔つきをして、皮肉な笑い方をしたのです。

彼は、それに対して、このときだけは、怒る勇氣すらありませんでした。

「なるほどそうだ。」と思いました。

東京の街は、広いのでした。大海に、石を投げたようなものです。小さな、一つのさかずきはこの繁華な、わくがように、どよめきの起こる都会のどこにいったかしたものでありません。

そう考えると、彼は、絶望を感じるより、ほかにはないのでした。

しかし、また、それは、どこかに存在しなければならぬものでした。

そのさかずきを、買った人は、日本橋の裏通りに住んでいる骨董屋でありました。その人は、まことに思いがけない掘り出し物をしたと喜びました。そして、店に帰ってから、そのさかずきを他の細かな美術品といっしょに、ガラス張りのたなの中に収めて陳列しました。

江戸時代のあの時分から、東京のこの時代に至るまで、また、幾十年をたちましたでしよう。

さかずきは、それでも、無事に、ふたたび江戸時代と変わらない、東京湾に近い、空の色を、街の中からはなめたのであります。そして、またここで、日影のうすい、一日をまどろむのでした。

さかずきにとって、田舎へいったこと、仏壇に酒をついで上げられたこと、毎日、毎日、女房が磬をたたいたこと、箱に収められてから、暗い、ひきだしの中にあつたこと、それらは、ただいつぺんの夢にしか過ぎませんでした。

さかずきには、家の前をかごと通ったことも、いま人力車が通り、自動車を通ることも、たいした相違がないのだから、無関心でした。

ただ、ある日のこと、太鼓の音と、笛の音と、御輿をかつぐ若衆の掛け声をききま
 したので、しばらく遠く聞かなかつた、なつかしい声をふたたび聞くものだと思いました。
 そして、自分は、またどうして、同じ所へ帰つてきたらうかと疑いました。
 はかない、薄手のさかずきが、こんなに完全に保存されたのに、その間に、この街で
 も、この世の中でも、幾たびか時代の変遷がありました。あるものは、生まれました。
 またあるものは、死んで墓にゆきました。
 それが、さかずきにとつて、芸術の力でなくて、偶然な存在だと、なんという
 ことができましよう。

この街では、ちようど昔からの氏神さまの祭日に当たるのでした。そして、いつも、
 昔と変わらない催しをするのでした。

おりも、おり、例の孫は、この日この街を通りかかりました。そして、華やかな、祭り
 の光景を見て、自分の家も祖父までは、この東京に住んでいたのだなと思いました。
 御輿の通る前後に、いろいろな飾り物を通りました。そのうちに、この土地の若い芸
 妓連に引かれて、山車が通りました。山車の上には、顔を真っ赤にしたおじいさんが、
 独り他の人物の間に立つて、この街の中を見下ろしていました。

彼は、この山車の上の、顔を赤くした、人のよきそうなおじいさんを見ているうちに、自分のお祖父さんのことなどを思いました。自分は、そのお祖父さんの顔を知らなかったけれど、たいへんに酒の好きな人で、いつも赤い顔をしていたということを聞いていました。また趣味の深かった人でもありました。利助のさかずきは、そのお祖父さんの愛用したものだと思ひ出すにつけて、彼は、なんとなくお祖父さんをかぎりなくなつかしく思いました。

「きつと、お祖父さんも、あの山車の上に立っているようなおじいさんであつたろう。」と、彼は思いながら、街を過ぎる山車をながめていました。

若い、派手やかな装いをした女たちが、なまめかしいはやし声で山車を引くと、山車の上の自分のおじいさんは、ゆらゆらと赤い顔をして揺られました。

おじいさんは、にこやかに、街の中のようにすを笑いながらながめていました。そして、山車の下を通る車や、仰向いてゆく人々に、いちいち会釈をするように、くびを振っていました。

山車の上のおじいさんは、両側の店をのぞくように、そして、その繁昌を祝うように、にこにこして見下ろしました。やがて、山車は一軒の骨董店の前を通りました。

その店にはガラスだなの中に、利助のさかずきが、他の珍しい物品といっしよに陳列されてゐるのでした。

山車の上のおじいさんは、その前にくると、一段、くびを前後に振りましたが、やがて、若い女のはやし声とともに、その前をも空しく通り越してしまいました。

後には、ただ、永久に、青い空の色が澄んでいました。そして、たなの中には、ねずみを描いた、金粉の光の淡い利助のさかずきが、どんよりとした光線の中にまどろんでいるのでした。

こうして、たがいに遇うたものは、また永久に別れてしまいました。いつまた、おじいさんと利助のさかずきと孫とが、相見るときがあるでありましょうか。

青空文庫情報

底本：「定本小川未明童話全集 4」講談社

1977（昭和52）年2月10日第1刷

1977（昭和52）年C第2刷

底本の親本：「小川未明童話全集 3」講談社

1950（昭和25）年

初出：「婦人公論 9巻1号」

1924（大正13）年1月

※表題は底本では、「さかずきの輪廻《りんね》」となっています。

※初出時の表題は「盃の輪廻」です。

入力：特定非営利活動法人はるかぜ

校正：館野浩美

2017年12月30日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

さかずきの輪廻

小川未明

2020年 7月18日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>