

美しく生まれたばかりに

小川未明

青空文庫

さびしい、暗い、谷を前にひかえて、こんもりとした森がありました。そこには、いろいろな小鳥が、よく集まつてきました。

秋から、冬へかけて、そのあたりは、いつそうさびしくなりました。森は陰気な顔をして、黙つていました。そのとき、眠りをさまさせるように、いい声を出して、こまどりが鳴きました。

これを聞くと、森は、元気づいたのです。

「あの美しいこまどりがきたな。どうか、この森に長くおつてくれればいい。」と、木立は思つたのでした。

多くの木立は、自分の枝へ、毎日のようにくるたくさんの小鳥たちを知つていました。しかし、どの鳥も、こまどりのよう、美しく、そして、いい声をだして鳴くものがなかつた。

「どうか、私の枝へきて、こまどりは止まつてくれないものかな。」と、一本の木立は、考えしていました。

ちようど、そのとき、そこへ飛んできたのは、やまがらと、しじゅうからであります。

「たいへんに、寒くなりましたね。嶺を吹く風は身を切るようです。しかし、この森は、奥深いから、いつ雪になつても、私たちは、安心ですが……。」と、鳥たちは、話をしています。

木立は、それを聞くと、自分も、じつに寒くなつたように身震いをしました。
 「しじゅうからさん、山のあちらは、暴れていますか？ そういえば、もう雲ゆきが速く
 て、すっかり冬ですものね。また、雪の中にうずもれることを考えると、まつたく、いや
 になつてしまします。あなたたちは、しあわせものですよ……。」と、しみじみとした調
 子で、木立は、いました。

やまがらは、その枝で、一度もんどりを打ちました。

「私たちがしあわせだつて？ ……それはちがいますよ。一日、風に吹かれて駆けまわつ
 ても、このごろは、虫一匹見つかることがあります。それに、これからは、雨風に
 追われて、あちらへ逃げ、こちらへ逃げなければなりません……。」と、やまがらは、答
 えた。

「だつて、そうして、自由に空を飛べるのじやありませんか。私たちは、永久に、こ
 こにじつとしていなければならぬ運命にあります。こうして、毎日、同じような谷

川の音を聞いていなければなりません。先刻でしたか、こまどりさんの歌を聞きましたが、いつも、よい声ですね。」と、木立は、うつとりとしていました。

「ほんとうに、あのこまどりこそ、しあわせ者です。どこへいっても、森や、林に、かわいがられます。森じゅうの木立が、どうか自分の枝にきて止まってくれればいいと思つている。私たちが、せつかく、一夜をそこにあかそうと思つて止まるときだが意地悪く、夜中に、私たちの体を揺すつて、振り落とそうとする。それに、くらべれば、同じ小鳥とくまれて、こまどりは、ほんとうにしあわせ者であります。」と、二羽の小鳥は、日々に頼みました。

木立は、さすがに、気恥ずかしく感ぜずにはいられなかつたのです。

「いえ、私だけは、そんな意地悪ではありません。だれでも、私の枝にきて止まつてくれされば、ありがたく思つています。どうか、こんなさびしい日は、よそへゆかずに、ここにいて、いろいろごらんなされた、おもしろい話をしてくださいませんか。」と、木立はたの頼みました。

このとき、風が、またひとしきり強くなつた。やまがらは、驚いて、飛び立とうとして、「それよりは、私は、昨日、嶺のあちらで、はやぶさにねらわれた。もうすこしで捕らえ

られようとしたのを、いばらのやぶに逃げこんで助かつたが、こうして、風が、ふいに吹くと、また、はやぶさにねらわれたかと思つて、びっくりする……」と、しじゅうからにいうとなく、ひとりで思いだしていいました。

「ほんとうに、そうした話を聞くと、自由に空を飛べるあなたたちにも、いろいろな苦労があるのですね。」と、木立は同情しました。

いつしか、あたりは、暗くなつていつた。そして、谷川の水が、あいかわらず、單調な歌をうたつてているのが、あたりが、しんとすると、いつそつはつきりと聞こえてきました。

空を見ると、雲切れがしているその間から、一つ星が、大きな目で下をじつと見下ろして、木立に止まっている小鳥たちが、熱心に、風に動く枝と話をしているのに、耳を澄まして聞いていました。

「ねえ、空のお星さま、ここに、いつもこうして、じつとして動けない私たちと、このかわいらしい小鳥さんたちと、どちらが、幸福なものでしようかね。何事も、あなたは、わかつておいでなさると聞いていますが、どうか、教えてくださいませんか。」と、まだ、そんなに、この森の中では年をとっていない木立が、快活に、星に向かつてたずねまし

た。

星は、急に、問い合わせられて、急がしそうに瞬きをしました。それから、じつと態度を澄まして、おちついた調子で、
 「地上に、すむものは、よいも、悪いもない、みんなの運命は同じなんです。」と、
 答えた。

すると、こんどは、小さなしじゅうからが、黙つていなかつた。

「星さん、星さん、そうじゃないでしよう。いい声のこまどりは、どこへいつても、森や、
 林たちばかりでない、人間からもかわいがられます。私は、ああいういい声を持つて、
 美しく生まれてきたものが、幸福だと思わずにはいられません。」といいました。

木立は、しじゅうからの言葉に、しきりに同感をして、頭を振つていた。すると、星
 は、いちだんと清らかな光を増して、大きな目をみはつたように、

「そう思うのも無理はありませんが、どうして、それが、終生の幸福だといわれますか……。そのためにはいいこともあります。また、悪いこともある。空から、見ているとよくわかりますよ。」と、星は答えたのです。

風は、ますます強く吹いてきました。黒い雲が出ると、せつかく、のぞいた清らかな星

の光も、跡形もなくかくしてしまいました。

小鳥たちは、ついうかうかとして、時のたつたのに気づかなかつたが、まつたく、暗くなつてしまふと、おののの友だちのいるところを探して、あちらとこちで呼びかわしながら、森の深くへはいつてゆきました。

明くる日の暮れ方のこと、雪がちらちらと風にまじつて降つていました。こまどりは、ひとりいい声で、この木立に止まつて鳴いていました。

「こらんなさい。あなたが鳴きますと、ほかの鳥たちは、みんな黙つてしまふせんか。たまに、こうして、あなたがたずねてきて鳴いてくださるので、私たちは、さびしい、こんな山中にいてもなぐさめられるのです。今夜は、雪になりそうです。晩は、この森の奥へはいって、お休みなさいまし。」と、木立がいいました。

「きのうは、あちらの山にいつてみました。夕焼けが赤かつたから、雪になろうと思つたのですよ。自分の唄が、西の空へ響くような気がしました。」と、こまどりは、自分の声を自慢したのです。

「こまどりさん、ほんとうに、今夜にでも雪が積もつたら、明日は、あなたは、ふもとの方へいつてしまわれるでしょう。そうすれば、また、春がくるまで、あなたの歌を聞くこ

とができないのです。どうか、もう一つ歌つてくださいませんか。」と、木立はたのみました。

こまどりは、寒い風に吹かれながら、谷の方を向いて、ほがらかに、さえずりはじめました。このとき、あちらから、矢を射るよう^うに、黒いものが飛んできたかと思うと、こまどりは思わず、すくんでしまつた。それといつしょに、木立は、

「あつ！」といつて、声をあげました。

はやぶさが、こまどりを狙つて、それを捕らえたからです。

なぜ早く、森の中へ、隠れなかつたかと、木立は、氣をもんだけれども、はや、なんの役にもたたなかつた。

「はやぶささん、どうか、そのこまどりの命だけは、取らないでください。」と、木立は、はやぶさに訴えました。

「あまり、こいつが、いい気になつて、自分の声を自慢するからさ。」と、はやぶさは、こまどりを片脚で押さえつけて、いいました。

「なにも、あなたに、悪いことをしたのでありますまい。私が、頼んで、唄をうたつてもらつたのです。あまり、今日は、あたりが陰氣で、寂しいものですから……。」と、木立

は頼たのみました。

はやぶさは、目をくるくるめして いましたが、
 「ほんとうに、寒さむい、さびしい日ひだな。こんな日ひには、小鳥こどりどもも、目につかない。こいつは見みたところは、きれいだが、毛色けいろばかりで肉にくがまずいので、あまり俺おれは、好きでない。
 そんなに、おまえがいうなら、こいつの命いのちだけは、助たすけてやろう。そのかわり、こんど、小鳥こどりが、ここへ飛とんできたなら、おまえは、頭あたまでも振ふって、俺おれに知しらせてくれい。」と、
 はやぶさはいいました。

木立こだちは、こまどりこまどりが助けられたので、うれしく思おもつた。しかし、はやぶさは、すぐに、こまどりこまどりを放はなしてやろうとはしなかつたのでした。

「おまえの命いのちは、助たすけてはやるが、今夜こんや、一晩ひとつばん、こうして、俺おれの脚あしを温あたためさせろ！」と
 いつて、はやぶさは両脚りょうあしで、こまどりの体からだを踏ふみつけたのでした。こまどりの体からだは、押おしつぶされそうになつて、声こゑもたてられなかつた。

木立こだちは、なんという残酷ざんぐくなことをするものだろうと、これを見るのにしのびませんで
 した。が、じきに、暗くらく、暗くらくなつて、すべての光景こうけいを、夜よるが、隠かくしてしまいました。
 夜よるが、ほのぼのとあけかかつたとき、木立こだちは、こまどりがどうなつたかを見みると、はや

ぶさは、もはや、そこにはいませんでした。あちらの嶺の方へ、早起きする小鳥たちの声を聞きつけて、これを捕らえて飢えを満たすために、飛んでいつてしまつた後です。そして、こまどりだけが、哀れげなようすをして、くちばしで、自分の体の毛の乱れを直していました。

木立は氣の毒に思つて、声をかけることもできなかつたのでした。
ちらちらと降つた、雪を清浄に照らして、朝日が上りました。

こまどりは、そうそうに、木立に別れを告げて、ふもとの方をさして急ぎました。その後へ、先日のはじゆうからが飛んてきて、木立から、はやぶさとこまどりの話を聞いて、小さなくびを毛の中にすくめたのです。

「こまどりは、町へいつても、殺されるようなことはありますまい。しかし、先日のお星さまのいつたように、なにが幸福となり、また、不幸となるかもしませんね。私どものように、だれからほめられるということのないかわり、自由に空を翔けることができるのが、しあわせであるかもわからない。こんな皮と骨ばかりの私どもを、はやぶさだつてねらいはしますまいから……。」と、いつたのです。

ちょうど、このとき、こまどりは、平原の上を飛んでいました。見わたすかぎり、初は

雪にいろいろられて、白い世界の中を、金色の帶のように、河が流れ、田圃は、獣物の背中のように、しまめを造つていました。

「まあ、なんという輝かしい町だろう。人間がここに住んでいるのだ……。山にいると、よくほかの鳥たちが、おまえさんは、羽の色も美しいし、声もいいから、人間にもかわいがられるだろうといったことがあつた。もし、人間が、私をかわいがつてくれるなら、私は、どんなにしあわせかしれん……。」と、こまどりは、高い木に止まって、ひとり言をしていました。

町の建物は、日に輝いて、煙突から白い煙がおもしろそうに、雪晴れのした、青い空に流れて消えていました。このとき、すずめが、軒端の方から二羽飛んてきて、こまどりの止まっている、下の方の枝に止まって、話をしていたのです。

「あの、美しいお嬢さんの家にいたのと、同じい鳥じやないか？」

この言葉を聞きつけた、こまどりは、すずめの方を見下ろしました。そこには、見慣れないと、この二羽の鳥たちが、自分のうわさをしていたのでした。すずめは、山の奥にはすんでいなかつたからです。

「もう、一度、いまのお話を聞かしてくださいませんか。」と、こまどりはやさしく、いいました。

すると、すずめは、おしゃべり者ものですから、

「この町まちで、いちばんりつぱなお家うちなのです。そこのお嬢じょうさんは、評判ひょうばんの美人びじんですが、あなたと同じ鳥が、このあいだまで、かわいがられて、飼かわれていたのですよ。それが、このごろ、逃げたとみえていなくなつたのです……。」といいました。

「それは、どのお家うちですか？」

「あの森もりの中に見える、高い家うちが、それですよ。」

こまどりは、いいことを聞いたと思おもつて、すぐに、その家の方へ飛とんでいつた。そして、庭の桜の木に止まつて、いい声こゑを出して鳴なきました。たちまち、窓まどが開いて、美しいお嬢じょうさんが、顔かおをだしました。

「まあ、いいこまどりだと、家うちのが帰かえつてきたのかもしれないわ。」といつて、お嬢じょうさんは、きれいなかごの中なかへ、こまどりの好きそうな餌えさを猪口ちよこに入れて、かごの戸とを開いて、木の下したへだしました。

こまどりは、木の上うえで、これを見ながら、しばらく考えていたが、だんだん下したへ降りて

きました。そして、とうとうそのかごの中へはいると、くびをまわして、内^{うち}のようすをながめました。このとき、お嬢さん^{じょうさん}が、飛ん^とてきて、戸^とを閉めてしました。

こまどりは、かごの中へはいつてから、なぜ今までのこまどりは、このかごの中から、逃げていつたのだろうかということを、青空^{あおぞら}を見ながら考えたのです。すると、彼は、急に自由^{じゆう}を失^{うしな}ってしまつたことに気がついて、かごの中で、騒ぎはじめました。

「すこし暗いところへ置いたほうがいいわ。」と、お嬢さんは、奥の座敷^{おくざしき}へ、かごを持つてきました。こまどりは、はじめて人間の住む家の内^{すみ}を見るので、珍しそうに見まわしていました。そのうちに、またたちまち悲鳴^{ひめい}をあげて、狭いかごの中で狂い出した。あちらで、はやぶさが、こまどりをにらんでいたからです。

しかし、それは、床の間にかかっている、掛け物^{かかもの}の絵^えであることがわかりました。そして、この小さな鳥にも、人間^{にんげん}は、なんでも人間以外^{にんげんいがい}のものをおもちゃにするが、めつたに幸福^{こうふく}を与えるものでない、幸福^{こうふく}というものは、自分だけの力で得られるものだと悟ると、今までいろいろと目に描いた美しい空想^{くうそう}は消えてしまつた。

こまどりは、やはり、怖ろしいはやぶさのすんでいる、山の中^{やまなか}が恋しくなりました。そして、いまとなつては、とりかえしのつかない、自分のはやまつた生活^{せいかつ}を後悔^{こうかい}したの

で
あ
り
ま
す。

青空文庫情報

底本：「定本小川未明童話全集 6」 講談社

1977（昭和52）年4月10日第1刷

底本の親本：「未明童話集4」 丸善

1930（昭和5）年7月20日

※表題は底本では、「美《うつく》しく生《うま》まれたばかりに」となっています。

入力：特定非営利活動法人はるかぜ

校正：栗田美恵子

2019年9月27日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<https://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

美しく生まれたばかりに

小川未明

2020年 7月18日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>