

夕焼けがうすれて

小川未明

青空文庫

汽笛が鳴つて、工場の門をでるころには、日は西の山へ入るのでありました。ふと、達夫は歩きながら、「僕のお父さんは、もう帰つてこないのだ。」と、頭にこんなことが思い浮かぶと、いつしかみんなからおくれて、自分は、ひとりぼんやりと、橋の上に立つていました。もはや通る人ありません。水は海の方へ向かつて流れています。広告燈の赤い光が、川水のおもてに映つていました。

「いつか、お父さんに海へつれていつてもらつた。帰りは、暗くなつた。そして、電車

の窓から、あの広告燈が見えたつけ、あのときは楽しかつたなあ。」
学生服を着た少年の目から、熱い涙がながれました。つねに彼はほがらかだつたのです。お父さんは、お国のために戦つて、死んだのだ。そして英靈は永久に生きていて、自分たちを見守つていてくださるのだ。だからさびしくないと信じていたのでした。しかるに、どうしたのか、今日は、ばかにお父さんのが思ひ出されてなつかしかつたのです。

「もし、生きていらして、あの小山くんのお父さんみたいに、凱旋なさつたらなあ。」

と、考へると、思つただけで、飛びたつような気がしました。

ちょうど、このとき、灰色の影が、銃をかついで、あちらから橋を渡つて、足音をたてずに、きかかりました。

「あつ、お父さんでないか。」

達夫は、目をみはりました。たとい、幽霊でも、お父さんだつたら抱きつこうと待つていると、それは、釣りざおをかついで、どこかの人気がつかれた足を引きずりながらくるのでした。

「駅へは、まだ遠うございますか。」と、その人が、たずねました。

「この町をまつすぐについて、つき当たるとじきです。」と、達夫は、おしえました。

ぶどう色に空は暮れて、ボーウと、サイレンが鳴りひびきました。これから、工場では、夜業がはじまるのです。

「非常時のことでの仕事が忙しくなりました。体が強健で、希望の方は、奮つて居残つてもらいたい。」と工場長のいつた言葉が、達夫の耳に、はつきりとよみがえりました。

同時に、彼は、戦時日本勇敢な少年工であつたのです。急に、彼の足には力

が入ったし、両方の腕は、堅くなりました。町へ入ると、ラジオの愛馬進軍歌がきこえてきました。彼は、いつものごとくほがらかで、口笛をそれに合わせて、家に帰るべく駅の方へ歩いていました。

「ああ、おそくなつた。」

電車に乗つて、腰を下ろすと、ひとりごと言をしました。外は暗くなつて、ただ町の燈火が星のように、きらきらしているばかりです。彼は、いつも帰る時分に、晴れた空にくつきりと浮かび出た、国境の山々の姿を見るのが、なによりの楽しみだつたのです。ひと人のめつたにいかない清浄な山の頂や、そこに生えて、風に吹かれている林の景色などを考えるだけでも、一日の疲れを忘れるような気がしました。そして、お父さんの靈魂は、きっとあんなような清らかなところに住んでいらっしゃるのだろうと思つたのでした。それが、もうおそくなつて、山が見えないのは殘念です。

じつと、燈火を見ているうちに、家で自分の帰るのを待つてお母さんの姿が浮かびました。

「そうだ、僕は強くなるのだ。そして、お母さんの力にならなければ。」

かれ
かれ
彼は、きつとして、頭を上げました。

その翌日^{よくじつ}の晩のことです。

お母さんは、夕飯^{ゆうめし}の用意^{ようい}をして、おなかをすかして帰^{かえ}つてくる息子^{むすこ}を待^まつていられます。した。自分にはなくとも、子供には、べつに滋養^{じよう}になりそうなお肴^{さかな}がついています。

「どうしたんでしょうね。いつも、いまごろは帰^{かえ}つてくるのに。」と、お母さんは、時計^{とき}を見上げていられました。どうしたのか、達夫^{たつお}は、いつなく帰^{かえ}りがおそかつたのです。「お母さん。おそらくなつても、心配^{しんぱい}しなくていいよ。」と、出がけにいった、わが子のことば^{ことば}が思い出されました。けれど、帰^{かえ}る時刻^{じこく}のきまつてているのに、こうおそいはずがない。なかまちがいがあつたのでなければいいがと、お母さんは心配^{しんぱい}しました。

「機械^{きかい}にふれて、けがをしたのではないからん。」

あれほど、気をつけるようにと、日ごろいつているけれど、どんなことで、あやまちがないともがぎらない。会社^{かいしゃ}へ電話^{でんわ}をかけてみようか、電話^{でんわ}の番号^{ばんごう}をよくきいておけばよかつたと、お母さんは、気をもんでいました。

そのうちにも、時計^{とき}の針はこくこくとたつていつたのです。いつも帰^{かえ}る時間^{じかん}より一時間^{じかん}、二時間^{じかん}、二時間半^{じかんはん}と過ぎてしまつたのです。

「あの子^こにかぎつて、だまつて、ほかへ遊び^{あそ}にいくようなことはない。」

そう思ふと、お母さんは、こうして、じつとしていることができませんでした。暗い道を、お母さんは、停車場の方へ向かつて歩いていました。おそらく、途中で息子に出あうであろうと思われたので、あちらから、足音がすると、立ち止まって、その人の近づくのを待つていました。見ると、ちがっています。またすこしいくと、こちらへくるくつ音がしました。

「あの足音こそ、たしかに達夫のようだ。」

お母さんは、闇をすかして、見のがすまいとしました。ちょうど、年ごろから、脊の高さまで、そつくり同じかつたので、

「達夫じゃない？」と、お母さんは、声をかけました。しかし、ちがつていたとみえて、その少年は、だまつていつてしましました。道の曲がり角に、肉屋があつて、燈火が明るく往来へさしています。お母さんは、しばらくそこに立つっていました。あとから、あとから、勤めから帰るらしい人影が、前をすぎていきました。

「まだ、こうして、みなさんが、お帰りなさるのだもの、そんなに心配することはない。お母さんは、みずから、気持ちを休めようとしました。けれども、こうしてみなさん家へ急いで帰られるのに、いつも早く帰る我が子が、どこにどうしているだろうと思う

と、またしても気をもまではいられなかつたのであります。お母さんは、とうとう、駅の前まできてしまいました。

ゴウ、ゴウ、と、ひびきをたて、電車がホームへ入ると、まもなく、どやどやと階段を降りて、人々が先を争つて、改札口から外へ出てきました。中には、大人にまじつて、達夫ぐらいの少年もありました。片手に弁当箱と書物を抱え、片手にこつもりを握つていました。お母さんは、そのようすつきを見ると、我が子の姿を思い出して、なんとなくいじらしくなつて、あつい涙がしらづにわいてくるのです。

まだ、自分の子だけが、帰つてきませんでした。お母さんの胸は、早鐘を打つように、どきどきとしました。そして、改札口のところまできて、階段を見上げて、いまか、いまかと待つていました。もう勤めから帰る人は、たいてい帰つたとみえて、その姿は絶えてしましました。そして、電車の着くたびに降りるものは、活動を見た帰りのもの数もだんだん少なくなつて、お母さんは、悲しくなつてきました。

「きょう、電車に、なにか故障でもなかつたでしようか。」と、たまらなくなつて、お母さんは駅員にたずねました。

「さあ、べつになかったようですが。」と、駅員は簡単に答えました。

やがて時計が、十一時半になろうとしたときです。ゴウ、ゴウといつて新たに電車がつくと、まもなく人々が、ばらばらと階段へ降りてきました。そのなかに、肩をそびやかして、胸を張り、元気な歩きつきで、階段を下りるとまつすぐに改札口へ向かつてきたのは、達夫でありました。お母さんは見ると走り寄りました。

「達夫、どうして、こんなにおそかつたのだい。」

「おそらくとも、心配しなくていいといったのに。」

「でも、もう十一時過ぎじゃないか。」

「お母さん、僕、夜業をしてきたんだよ。」

「まあ、夜まで働いては、おまえの体にさわるでしょう。」

母と子は、話しながら、とつくに店を閉めてしまつて、暗くなつた、町の通りを歩いていきました。

「お母さんは、おまえ一人が、頼りなんだよ。おまえのからだは、大事なんだからね。」

「だいじょうぶですよ、お母さん。そう心配するなら、明日から早く帰ります。」

「ああ、どうか、そうしておくれ。」

お母さんかあさんは、くらがりで、息子むすこに気づかれないように、そつと涙なみだをふきました。

青空文庫情報

底本：「定本小川未明童話全集 12」講談社

1977（昭和52）年10月10日第1刷発行

1982（昭和57）年9月10日第5刷発行

底本の親本：「夜の進軍喇叭」アルス

1940（昭和15）年4月

※表題は底本では、「夕焼《ゆうや》けがうすれて」となっています。

入力：特定非営利活動法人はるかぜ

校正：酒井裕二

2017年8月25日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

夕焼けがうすれて

小川未明

2020年 7月18日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>