

# 火を点ず

小川未明

青空文庫



村へ石油を売りにくる男がありました。髪の黒い蓬々とした、脊のあまり高くない、色の白い男で、石油のかんを、てんびん棒の両端に一つずつ付けて、それをかついでやつてくるのでした。

男は、勤勉者でありました。毎日、欠かさずに、時間も同じように、昼すこし過ぎると村に入ってきて、一軒、一軒、「今日は、石油はいりませんか?」と、いつて歩くのでした。

その男は、ただ忠実に仕事のことばかり考えているようでした。それには、なにか、もくてき目的があつたのかもしない。たとえば、金がいくらたまつたら、店をりつぱにしようかとか、また、はやく幾何かになれば幸福だと胸の中に描いていたのかもしない。それとも、もつとさせまつたその日のことを考えていたのか?

あまり口をきかない、この男の顔を見たばかりでは、心の中を知ることができなかつたけれど、人間というものは、なにか目的がなければ、そういうふうに勤勉になれるものではなかつたのです。

もつとも、男には、若い嫁がありました。年をとつた母親もあつたようです。小さな

店だけで、石油を売るのでは、暮らしがたたなかつたのかかもしれない。

しかし、この村には、もつともつと貧乏の人たちが住んでいました。屋根の低い、暗い小さな家が幾軒もあつて、家の中には竹ぐしを造つたり、つまりようじを削つたり、中には状袋をはつたりしている男も、女もあつた。それでなければ、一日外に出て圃で働いているような人たちがありました。

かれらは、ものを問い合わせられても、手を休めて、それに返答するだけのときすらおしりでいましたから、頭だけを外の方に向けて、

「まだ、今日はあつたようだ。」とかなんどく、その石油売りにいつたのでした。

「また、お願ひいたします。」と、男は、軒下を去つて隣の家の方へ歩いていくのでした。

その後で、家の中では仕事をしながら、家族のものが、こんなうわさをしています。

「売りにくるのと、いつて買うのとはたいへんな違いだ。売りにくるのは、きつちり一合しか量らないが、いつて買うとずつとたくさんくれる。これから夜が長くなるから、夜業をするのにすこしでも多いほうがありがたい、晩方ちょっとといって買えばいいのだ。」と、母親がいうと、

「ほんとうに、きつちり一合しか量らない、なんだか足りないようなときもある。きたのを買うとランプの七分めぐらいしかないが、いつて買うとちょうど口もとまでありますよ。」と、娘が返答した。

これらの人々は、こうして、なにか問題が起ころとたがいに口をききあうが、それでもなれば一軒の家でも、めつたに話すらせずに下を向いて指先をみつめながら仕事をしているのでした。頭の中では、多分娘はさまざま空想にふけりながら、また母親は別のこと頭に描いて……。

ちょうどそのとき、隣家の軒下では、男は肩からてんびん棒を下ろして、四十前後の女房が汚れた小さな石油を入れるブリキのかんを手に下げて出てきました。

窓の格子には、赤いどうがらしが十ばかりひどくにぎり一ふさにして結びつけてあります。そこには、よく日ひが当たるのでした。女の皮膚の色は青ざめてたるんでいた、そして、水腫性の症状があるらしくふとつて、ことに下腹が飛び出でいました。

男は、こちらの石油かんのふたを取りました。青々とした、強烈な香氣を発散する液体が半分ほどかんの中になみなみとしていました。五勺のますと石油をくむ杓があつて、男はその杓を青く揺れる液体の中に差し込むせつな、七つ八つの少年

が、熱心にかんの中をのぞいて、その強烈な香氣をかいでいるのでした。

「どいておくれ。」と、男は、ぶあいそうにいつた。少年は、一步退いて、目を細くして、雲切れのした秋の空を仰いでいました。

「また、油の値が上がつたんですね。」と、女房はいいました。  
 「また、上がりました。」と、男は答えながら、五勺のますにほんと過不足なく平らかに石油を満たして漏斗にわけました。そして、もう一杯入れるために、また、杓子を石油に差し入れました。

「こんなに石油が高くなつては、夜もうつかり長く起きていられない。」と、女房はいいました。

その言葉の調子には、こう値が上がつたら、どんなに石油を売るものはもうかるだろうというようになき聞いたのです。

「卸問屋のほうで値を上げるのですから、こうして売る私どもは、やはりもうからないのです。」

無口な男は、いいわけをするように、ただこれだけいいました。  
 女房は、こういつたら、半杓ぐらい最後に、おまけを入れてくれるだろうかと、

「め  
目をさらにして、じつと見ていたのですが、男は、やはり巧みよう  
ふそく 不足なく平らかにますに入れて漏斗に移すと、それぎりでした。  
おんな 女は、むしろ男が早く漏斗を入れ物の口から抜いたので、青味を帶んだ、美しいしず  
くがまだ残つていて、かえつてますに移されたのだけ損をしたような氣すら起つたので  
す。

「ありがとうございます。」といつて、男は、その家の前から立ち去りました。  
「売りにくるのを買うものでない。これからやはり、店へいつて買つたほうが得だ。」と、  
女 房 は、ひとり言をしながら家へ入りました。

窓の格子には、火の燃えついたように、このとき、とうがらしを日が照らしていました。  
さつき 先刻の男の子が、石油売りの後を追つていきました。

「僕は石油のにおいが大すぎだよ。」

その子供は、友だちに出あうとそういつていました。

「かきを一つあげようか。」

友だちは、懷からかきを出して、少 年に渡しました。ふたりの子供は、乾いた往来  
の上で、黄色な果実を持つて楽しそうに遊んでいました。

その間に、石油売りは、圃の間を通して、あちらへいつてしまつた。

日暮れ方すこし前に、このかさをかぶつた、わらじをはいてきやはんを着けた労働者  
は、村をまわりつくして町に出ようとして、ある神社のそばにさしかかり、そこに荷を  
下ろして、しばらく休んでいました。境内の木々は黄色く色づいていました。

「寒くなつた。今年は夜着を造らねばなるまい。」

無口の若い男は、あたりのさびしくなつた景色を見まわしながらひとり語をしていました。  
やがて、彼は、家に帰つて、日暮れ方に近づいて店頭へくる客に、石油を量つて渡し

ていたのです。

「歩いていつて売るときはおまけができるないが、店にくる人には、すこしずつおまけをし  
よう。」

これが彼の心の捉となつていました。すこしでも量の多いのを喜んだ、このあたりの貧  
しい生活をしている人々は、わざわざ彼の店へやつてきました。その中には、老人  
もあれば、若い女などもあつたが、日が暮れても、まだ仕事の手を放さない、ほんとうに  
一刻をも争うその日かせぎの人々は、子供を使いにやるのでした。

この夜、幾百万の燭光を消費する都会の明るい夜の光景などは、この土地に住す

む人々のほとんどその話を聞いても理解することができないことであったのです。  
 男は、店頭にきた、汚らしいふうをした子供を見て、どこかで見たことのある子供だ  
 と思いました。しかし、彼は、昼間石油のかんをのぞいた子供だということは思いに浮か  
 ばなかつたのです。

子供は、一合の石油を買って、銭をそばに重ねてあつた空き箱の上にのせて、小さな姿  
 は店頭から消えました。

男は、うす暗くなつた光線のうえで、箱の上にのせてあつた銭を手に取り上げて、し  
 らべて見ました。

「なに、これは五厘銭じやねえか、五厘ごまかそうと思いやがつて……。」と、いまいま  
 しそうにいつて、顔の色を変えた。

「おまけをしたうえに、ごまかされて、一合の頭でいくらもうかるけえ。」

無口な、おとなしそうな男に似合わず、急に怖ろしいけんまくとなりました。男は、す  
 ぐさま駆け出していきました。

「きっと、貧乏村の子供にちげえない。」

かれ、むらほうむの、油びんをぶらさ  
 彼は、村の方に向かつて、恐ろしい勢いで走りました。小さな子供の、あぶら

「おい、餓鬼め、待て！」と、彼は、どなるとほんと同時に、子供の後ろえりを引っつかみました。

もし、だれか村のものがこの有り様を見たら、あの平常口もきかない男に、こんな残忍なことができるかと、かつて想像のできなかつただけびっくりするでしょう。

「五厘ごまかそうなんて、ふらちなやつだ。」

「五厘出せ、それでなけりや、そのびんをよこせ。」

少年は、黒い大きな目をみはつて、顔を真っ赤にして、なにもいえないで震えていました。

「さあ、石油のびんを渡せ。」と、男は、少年の手から引つたくるとたんになわが切れ、びんは地上に落ちて、倒れると石油は惜しげもなく、口から雲母のごとく流れ出ました。

「てめえみたいなやつは、大きくなるとどろぼうになるんだ。」

「おどこちいさな手で両眼をこすつて泣き出した少年を後目にかけて、ののしると町の方へ引き返してしまいました。」

神社の境内にあつた、いちょうの葉は、黄色く、ひらひらと、すでにうす暗くなつた地の上に吸い込まれるように散つていました。少年は、いつまでも泣いていたが、急になきやんだ。そして、足もとに倒れているびんを拾つて、一目散に村の方へ走りだした。

「俺をどろぼうといつたぞ。」と、口走りながら。

町に、燈火のつくころでした。みすぼらしいようすをした老婆が、石油屋の入り口に立つて、

「さつき、子供が、五厘足りなかつたので、どろぼうだといつてしかられたと泣いてきたが、私が錢を渡したときに目が悪いものでまちがつたのだ。まちがいということは、だれにでもあることだな……。」と、老婆は、目をしばたきながら、主人にいつた。

「いえ、五厘足りないと追いかけていつていうと、たしかに置いてきたといいなさるから、うそをいうことは、どろぼうのはじまりだといったのです。」と、平常無口の男は白々しく答えた。

翌日の暮れ方のことです。男が、客のために石油を量つていると、不意に目先で火を

すつたものがある。はつと心臓を刺されたようにびっくりしたときは、とともに、もう火は彼を包んでいました。  
少年の不思議な犯罪として、この話は、いまだにこの町に残っています。

## 青空文庫情報

底本：「定本小川未明童話全集 2」講談社

1976（昭和51）年12月10日第1刷

1982（昭和57）年9月10日第7刷

初出：「種蒔く人」

1921（大正10）年11月

※表題は底本では、「火《ひ》を点《てん》《てん》ざ」となっています。

入力：ふろぼの青空工作員チーム入力班

校正：江村秀之

2013年11月5日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

# 火を点ず

## 小川未明

2020年 7月18日 初版

### 奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail [info@aozora.gr.jp](mailto:info@aozora.gr.jp)

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>  
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。  
<http://tokimi.sylphid.jp/>