

花と人の話

小川未明

青空文庫

真紅なアネモネが、花屋の店に並べられてありました。同じ土から生まれ出た、この花は、いわば兄弟ともいうようなものであります。そして、大空からもれる春の日の光を受けていましたが、いつまでもひとところに、いつしょにいられる身の上ではなつたのです。

やがて、たがいにはなればなれになつて、別れてしまわなければならなかつた。そして、たがいの身の上を知ることもなく、永久にふたたびあうことは、おそらくなかつたのであります。甲のアネモネの鉢は、赤い色の素焼きでした。乙のアネモネの植わつている鉢も、やはり同じ色をしていました。丙のアネモネの鉢は、黒い色の素焼きであります。この三つの鉢は並んでいました。そして、あたりは静かであつて、ただ、遠い街の角を曲がる荷車のわだちの音が、夢のように流れて聞こえてくるばかりであります。

このとき、甲のアネモネは、

「いまにも、だれかきて、私たちを買つてしまふかもしれない。なんと私たちは、はかない運命でしよう。私は、あの黒い、広い、圃がなつかしい。昔、みんなして、あの圃の中に生まれて顔を出したあの時分が、いちばん楽しかつたと思ひます。」といいま

した。

「ほんとうに、あの時分が、いちばん楽しかったですね。風は寒かつたけれど、朝晩、日の光は、弱く、悲しかつたけれど、そして夜には、霜が降つて、私たちを悩ましたけれど、やはり、あの時分がいちばんよかつたように思います。」と、丙のアネモネがいいました。

二つのアネモネの話を黙つて聞いていた、乙のアネモネは、顔を上げて、

「私たちは、どこへゆくでしょう。どうかかわいがつてくれる人の手に渡りたいものですね。おそらく、いつしょにはいられないでしょう。たとえ、もう二度と顔が見られなくても、おたがいにしあわせであればいいのです。けれど、みんなが同じようにしあわせであることはできないであります。」といいました。

そのうちに、人の足音がしました。三つのアネモネは黙つてしましました。なんとかくおそろしいような、また氣づかわれるような気持ちがしたからです。それは、美しい令嬢たちでありました。ぜいたくなようすをしていました三人の令嬢は、店さきに立つて、そこにあるいろいろな花の上に、清らかなりこうそうな瞳を移していました。

「あのリリーもいいことよ。」

「わたし、カーネーションが好きよ。」と、片すみにあつた淡紅色の花を目指していました。

「アネモネにしましようね、いま咲きかかつたばかりなのですもの。」と、三人の令嬢の中のいちばん年上のがいいました。

すると、ほかの二人は妹たちでありますよう。みんなその姉さんのいうことに従いました。アネモネは、たがいに、心の中で、このやさしい令嬢たちの手に渡ることを願っていました。どんなにやさしく取り扱われ、またかわいがられるであろうと思つたからです。

令嬢の一人は、甲のアネモネを取り上げました。

「どうぞ、これをくださいな。」といつて、これを買いました。甲のアネモネが持ち運び去られるとき、あと二つのアネモネは、さようなら。さようなら」と、見送りながらいました。そして甲のアネモネが、どこへゆき、どんな生活をしたか、二つのアネモネは、知りませんでした。ただ、甲のアネモネは、幸福に日を送るであろうと想像したのでした。

令嬢たちは、アネモネを家に持ち帰りました。それはりっぱな西洋館でありました。広い、日のよく当たる庭があつたけれど、そこにアネモネを置かず、ある一室の内に運んで、ピアノの置いてあるそばの台の上に、それを置きました。室内は明るく、いろいろに装飾がしてありましたけれど、日の光は、けつしてそこへは差し込まなかつたのです。このことは、花にとつて、このうえのない不幸がありました。

三人の令嬢たちは、今夜、このへやで音楽会を開く相談をしていました。そして、あたりを片づけたり、額を懸け換えたり、いくつも腰掛けを持つてきました。あたりの片づけがすむと、一人の令嬢は、アネモネのそばへやつてきました。そして、つづくと花をながめていましたが、やがて美しい顔を花に近づけました。花は、接吻してもらうことかと、うれしそうにふるえていましたが、そうではなかつた。

「姉さん、この花には、ちつとも香いがありませんのね？」

「そうよ、香のあるのは、ヒヤシンスなのよ。」すると、妹は、テーブルの上にのせてあつた香水のびんをとりあげました。そして惜しげもなく、それをアネモネの花といわす、葉といわす、頭からふりかけました。花は、どんなにびっくりしたことでしょう。「姉ちゃん！」なにするのよ、花が枯れてしまつてよ。」と、一人の令嬢がいいまし

た。

「だいじょうぶよ、今晩だけは枯れはしないわ。」と、妹はいつて、三人の娘たちは、声をたてて笑いました。

アネモネの花は、その夜の華やかな有り様を見る勇気もなかつたのです。水ももらわなかつたから、二、三日して枯れてしましました。

甲の身の上を空想しながら、花屋の店頭にあつた二鉢のアネモネは、ある日、大学生が、前に立つて、自分たちを見つめて居るのに気づきました。

「日あたりに出してやつて、一日に二度も水をやればいいですか?」と、大学生は、きていていました。なんという氣のつく学生だろうと、アネモネは思いました。

「こんな人が、私をつれていつたら、私は、幸福だろう。」と、アネモネは思つたのです。

大学生は、乙のアネモネを買ってゆきました。

「さようなら。ご機嫌よう。」と、後に、ただひとり残された丙のアネモネはいつて、乙を見送りました。

大学生のへやは、じつに乱雑で、書物や雑誌などが、取り散らされてありました。

それでも 大学生は、アネモネを大事そうに、机の上にのせておきました。
 大学生は、夜おそくまで、机の上に書物を開いて勉強をしました。そして、朝は起きるのが遅かつたのです。

アネモネは、午後の西日が障子の上を照らすを見たばかりで、自身は、日に照らされることがありました。

花は、あの花屋の店先を、どんなに恋しく思つたでしょう。

下宿屋の女中は、花などには無関心でした。すこしの考へもなくそうじなどをしましたから、赤いアネモネの花は、頭からほこりを浴びさせられました。

大学生は、はじめの一、三日は、花に気をとられながら、ながめたり、水をくれたりしましたが、その後は、忘れてしまつたように、水もくれませんでしたから、土は湿り気きがなくなつて、花は枯れかかつたのです。

ある朝、学生は、起きて、ふと花をながめました。

「元気がなくなつたな。」と、学生は、ひとり言をしました。

ちょうどすこし前に、女中が朝飯のお湯を持つてきたのです。
 学生は、乱暴にも、まだ冷えきらない、暖かなお湯を花にかけながら、

「だいじょうぶ枯れはしまい。水を取りにゆくのもめんどうだ。」

がくせい
学生は、こういました。

しかし、花はそのために、葉がしおれてしまいました。そして、じきに枯れてしまつたのです。

甲の身の上、乙の身の上を思つて、最後に残つた丙のアネモネは、しばらくさびしい日ひを送つていました。

ある日、十二、三になつた男の子が、二人連れでやつてきました。

「これはなんという花だい。」

と、一人がいいました。

「アネモネの花だよ。」

と、もう一人が答えました。

「きれいな花だね。」

「これを買つていこうか。」

アネモネは、もしこの子供らに買つていかれたら、どんな乱暴のめにあうかもしけないと、びくびくしていました。

ふたりの子供は、このアネモネを買いました。そして、二人は、さも大事そうにこのアネモネの鉢をかかえて、家へ帰りました。

子供らは、いろいろの花が植わっている庭へ持つていきました。その庭は、たいそうひ当たりがよかつた。ちょうどくれば、みつばちもやつてきました。

子供は、毎朝起きると、すぐに花のところへやつてきました。
そして土が乾くと、水をくれました。学校から帰つてくると、花を日のあたるところへ出して、また、そこがかげると、ほかの場所へ移してくれました。

花は、二人の子供にかわいがられました。
花も、子供がやさしいので、すっかり子供が好きになつてしましました。

そして、長い間その庭で咲いていました。

が、時節がきた時分に、だんだん花は終わりに近づいて衰えてゆきました。
「この根をしまつておいて、また来年の春になつたら植えて咲かそうね。」

と、二人の子供はいました。

花は、どんなに、これを聞いてうれしかつたでしょう。来年の春も、また、そのつぎの年の春も咲いて、子供と仲よくしようと思いました。

「アネモネ」と書いて、しまっておきました。
花が終わつたとき、子供らは、その根を乾してから、これを袋の中へ入れて、その上に

青空文庫情報

底本：「定本小川未明童話全集 2」講談社

1976（昭和51）年12月10日第1刷

1982（昭和57）年9月10日第7刷

初出：「少女の花」

1923（大正12）年1月

※表題は底本では、「花《はな》と人《ひと》の話《はなし》」みなっています。

入力：ふるぼの青空工作員チーム入力班

校正：江村秀之

2013年11月5日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

花と人の話

小川未明

2020年 7月18日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>