

呼ばれしお女

岡本かの子

青空文庫

師の家を出てから、弟子の慶四郎は伊豆箱根あたりを彷徨^{うろつ}いているという噂^{うわさ}であつた。

一ヶ月ばかり経つと、ある夜突然師の妹娘へ電報をよこした。

「ハコネ、ユモト、タマヤ、デビヨウキ、アスアサキテクレ」

受取つて玄関で開いた千歳は、しばらく何が何やら判らなかつた。慶四郎と姉となら、一時、ああいう話もあつたのだから呼出すもよい。妹の自分を名指して何故だろう——いつの間にか姉娘の仲子が、千歳のうしろに来て、電報を覗き込んでいた。脆^{もろ}くて、きめが濃^{こま}かく、寂しい気配の女であつた。千歳はそのまま姉へ肩越しに電報を読み取らせた。仲子はそのまま千歳の脊中でじつと考えていたが、やがて臆病に一本の華^{きやしや}著^{ささや}な指先きで妹の脊筋を圧して、いつもの仲子のひそやかな声で囁いた。

「行つて上げなさい。お父さまには破門になつてるし、私は家を取締つているし、あんたよりほかだめだと思つてだわ」

事実、千歳の家では老父と姉妹の三人のほか家族として誰もいなかつた。

「病氣して、お金にでも困つているのね」

「そうよ、窮したら外に言つて行くところも無い人だもの。家だつて、千歳さんが慶四郎

さんとは一番遠慮なくしてたんだから」

「でも、お父さまが、どう仰おつしや有あるるかしら」

「それは、私がとりなしとくわ」

千歳は、姉のいう言葉が、いちいち尤もつともだとは思つた。だが、こういう常識的なとりなしの分別ばかりあつて、一度自分の婿むこまで定りかけ、お互かいの間にやや濃厚な気持さえ醸かもしたらしい慶四郎の病氣を、いくら名ざして來たとて妹の自分に任せようとする姉の陰性おんせいも嫌いだつた。

姉は、薄皮の瓜うりぎね実顔に眉が濃く迫つてゐる美人で、涙っぽい膨れ目は艶はではあるが、どんな笑い顔をも泣き笑いの表情にして、それで平生は無難なまとまつた顔立ちでも単純たんじゅんだつた。たとえ、それが姉であつても千歳には何か飽足りないもどかしい感じだつた。だが向き合つてみると亡き母に生うつしの姉だつた。千歳は、そこにこの姉への懷しみといとしさを感じた。

千歳は、くるりと姉の方へ向直つた。そして、姉の左の手へ自分の右の手の指を合せながら、

「じゃ、まあ、行つてみるわ」

「そうなさい、そうしてよ」

千歳は、この姉が、自分に出来ないことはいつも妹にして貰い、それによつて様子の脈をひく性分であることも充分承知していた。

千歳が、明日の朝の箱根行きの仕度したくをしに部屋へ引取ろうとすると、仲子は鼻声で言つた。

「ちよつと、あたしに、その電報頂ちようだい戴だいよ」

五月の薄曇りの午前に、千歳は箱根湯本の玉屋の入口の暖簾のれんを潜つた。入れ違いに燕つばめが白い腹を閃かして出た。

「やあ、来ましたね。よく来ましたね」

明るい外から入つて來たので、千歳の眩くらんだ眼にはよく判からなかつたが、慶四郎は支度して玄関へ出て待つていたらしい。

「あら、病氣だなんて……電報うつたくせに」

「嘘うそじやなかつたけど、もう直ただつた」

「まあ……」

千歳が呆れるのも構わずに、慶四郎は無造作に千歳の肩を掴^{つかま}えて向を変えさせ、腕を抱えてぐんぐん外へ連れ出した。家にいるときも慶四郎は悪気もなくよく突飛なことをする男だった。千歳は、今度も何か慶四郎の独り合点でこういう挙動をするのだろうと曳かれるままに連れられて表へ出たが、

「さようなら、お気をつけ遊ばして」

と言つて見送る女中達に千歳は慶四郎の露骨な振舞いが少しきまり悪かつた。

薄霧の曇りは、たちまち剥げかかつて来た。競^せり上るように鮮かさを見せる満山の新緑。
あわせの紺^{こんがすり}飛白に一本独鉛^{どつこ}の博多の角帯を締め、羽織の紐代りに紙縫^{こより}を結んでいる青年音楽家は、袖をつめた洋装を着た師の姉娘を後に従えて、箱根旧街道へと足を向けた。右手の若葉の谷の底に須雲川の流水の音がさらさらと聞えた。

「先生は」

「丈夫よ」

「お姉さまは」

「丈夫よ」

「塾の凡庸な音楽家の卵たちは」

「相変らず口が悪いのね、みんな丈夫」

それより千歳は、病気といつて自分を呼び寄せた慶四郎の事情をも一度訊く気になった。

「ねえ、どうして、あんた病気だなんて私を呼んだ」

「そのことはもう言いつこなし」

「だつて……変だわね、私、お金少し持つて来たのに」

「そんな話、もうやめてお呉れ」

「変な人ね」

「ああ僕は昔から変な奴さ」

千歳は仕方がなくこんどは、さつき慶四郎がちよつと口を出した姉のことについて、ここで、もうすこし詳しく慶四郎と話し合おうとした。

「お姉さまも一緒に来ればよかつた？ お姉さま旅行すきでしたわね」

すると慶四郎は、一寸ちよつとたちどまつてまじまじ千歳の顔を見たが、

「仲子嬢の話は、きょうはこれ以上、して貰い度くないな」

と言つて、またむつり慶四郎は歩き出した。

曾我堂を過ぎ、旧街道湯本の茶屋に着いた。晩おそぞくら桜が咲いていた。

千歳は、ふと、着のみ着のままで父の家を出た慶四郎が、どうしてこのひと月を暮したか不思議がつた。

「それ訊きたいわ」

「何でもないさ、東京近くのこの温泉なら先生の弟子だといつてちょっと楽器を掴んでみせれば、座敷や家庭教師の口はいくらでもある。まあこのくらいな横着は先生にも大目に見て頂くさ」

麒麟兒(きりんじ)といわれて十四の歳から新日本音楽の権威である千歳の父のもとに引取られ、厳しく仕込まれた慶四郎は、青年になるに随(したが)つてめざましく技倆を上げた。慶四郎は楽器から移つて作曲の方へも頭を向けるようになった。慶四郎には独創に逸(はや)る若い芸術家にまある剛腹の振舞いが多くなった。それと一つは嫉(ねた)みもあって、同業の激しい排斥が起つた。師自身も我慢仕切れず、内心愛惜の情に堪えない気持がありながらもとうとう表面上、この愛弟子を破門してしまつた。

「破門されたため湯治が出来るなんて、仕合せな破門じやないの」

「そうでもない。やっぱり、東京の演奏会の燭光はなつかしいものだ」

千歳の胸に、かつて、邦楽革新の新進作曲家として華やかしい期待を持たれていた慶四

郎と、日蔭ものになつて温泉場稼ぎをしている今の慶四郎とが比較された。氣の毒だと思う一方、多少の小氣味よさをも感じる。

山が高まつて来て、明るく晴れたままで、うす霧が千歳の肩や頬に触れて冷え冷えとする。行く手の峰を越して見えた双子山は絹のような雲が纏いつき、しばらくしてまたきれいに解け去り萌黄色(もえき)の山肌が青空からくつきり刻み出されている。谷底に横わる尾根の、翠滴(みどりたた)る大竹藪に老鶯(ろうおう)が鳴いている。

「あすこに白く細くちらりと見えるだろ。あれが躉勝五郎の物語で有名な初花の滝さ」少しづき道をして慶四郎は、千歳に滝を見せたりした。

またごろ太石の街道が続く。陽はまぶしいほど山地に反射して、道端に咲くいちはつの花が鋭い白星のように見える。千歳にうつらうつら襲つて来る甘い倦怠(けんたい)——

千歳はいつか慶四郎の肩に頭を凭せて歩いている。

十年前、千歳が七八つの頃、慶四郎が父の内弟子に来てから、最初のうち慶四郎は千歳の子守役、千歳が成長するにつれ縁日ゆきの護衛、口喧嘩の好敵手、時には兄妹のような気持にさえ、極めて無邪気な間柄であつた。

だが父が、姉の仲子の養子に慶四郎を定めようとした時、すでに少女から娘に移つてい

た千歳は、何故か新らしく湧いた妙な味気なさを自分で不思議に思った。その縁談は、慶四郎の煮え切らない態度で有耶無耶になりそのまま今度の事件になつてしまつた。それゆえ、その時の味気なさを千歳は自分に追求するまでもなかつたが、今度の破門についても、父が、慶四郎を今一年もしたらまた、迎い入れようという下心を娘達に話さなかつたら、千歳にはかなり寂しい出来事だつたに違ひなかつた。

今、山道で久しぶりに慶四郎の傍にいて、何か易々とした安心にゆるんで来て千歳は子供のときのように、うつかり慶四郎にもたれかかつたりするのであつた。

慶四郎は、その千歳をいとしそうに^{いたわ}勞りながら、

「疲れたのかい。もう少しの辛棒」

青葉の包みをほぐした中にあるように、須雲村が目の前に現れて來た。^{くす}燻んで落付いた
藁屋^{わらや}が両側に並んでいる。村の真中の道に沿うて須雲川から下りた一筋の流れが走つてい
る。覗くと水隈だけ見えて、水は眼にとまらぬ程きれいに底の玉石へ透き徹つていた。谷
畑から採つて來た鮮かな山葵^{わさび}の束が縁につけてあるのがくんくん匂う。

「いいとこね。まるで古い油絵を剥^{はが}してもつて來たようね」

「気に入ったかい、まあ、ここにかけ給え」

慶四郎は温泉宿の祝儀手拭を取出して敷いた。千歳はそれに自分のハンケチを重ね、その上へ坐つた。

慶四郎は無造作に傍の石に腰かけてしばらく簞たばこを喫つていたが、やがて、しつとりとした声で言つた。

「僕はこの前、ひとりでここへ來たとき、一つの夢を思い付いたのだ」

夢という言葉は慶四郎の口癖で楽人仲間では有名であつた。

「そら、また慶四郎さんの夢が始まつた……だが、こんどのはどんな夢」「つまり、こういうんだ。あんたを一度この村へ連れて来て、このきれいな水で遊ばしてみたい。こんどの夢とはこれさ」

千歳はそれを奇矯とも驚かなかつた。彼女の周囲の音楽家達は、作曲に苦心するとき、靈インスピレーション感ショクやヒントを得るために、普通では氣狂い染みたと思われる所業も敢てする。現に慶四郎の傑作の一つとなつている新箏曲の小品「恋こいなづな齋なづな」は、正月の七草を昔風に姉の仲子にはやさせて、その姿なり感じなりから取つて慶四郎が作つた新古典風の作品である。その時、羞はずかしがつて俎まないたで野菜をはやして切つっていた姉の姿はおかしくも美しかつた。

だが、それは家の内でのことであつた。こういう自然の風物の中で強いて一つの作業をさせられるのは、さすがに潤達な千歳にも俳優のロケーション染みて気がさした。

「あなたの今度の夢つてほんとにそれ？　そのため、病気だなんていつて私を呼びよせたの」

慶四郎はむきになつた声音で、

「僕は現実のことだと、ときどき出鱈目でたらめもいうよ。しかし、夢の場合には絶対に真面目だ。

だまして呼んだつてわけでもないけど、僕の絶対真面目の要求だつたんだから、かんにんしろよ、千歳さん」

千歳はしばらく水を眺めて心を空しくしていたがふと慶四郎を顧ると驚いた。慶四郎は、いつの間にか、何かに憑かれているような顔になつてゐる。千歳の右の手に視線を蒐めている。その眼は鋭く凝つて、盛上つた黒い瞳は溶とかしたような光に潤つてゐる。

千歳はこんな氣味の悪い慶四郎を見たこともないが、また、こんな妖しく美しく青春に充された慶四郎を見たこともなかつた。この天才の青年はいま芸魔に憑かれているのであらうか——苦しいほど快い脅えが千歳の身体の髓まで浸み、千歳を否応なしに弱気な娘にする。彼女はいま、美しい虹に分別の意を悉く閉され、ただ慶四郎の望むことなら何でも

叶えてやり度い、慶四郎の望む夢なら自分にもまた願う夢であるという気持になり切ると、いつの間にか千歳は、慶四郎の望むままに水に向つて手を差し伸べていた。

腕頸に淡いくびれがあり、指の附根の甲に白砂を耳搔きで掬つた痕のような四つの小さい窪みのできる乙女の手は、いま水晶を溶したような水の流れを遮る——水は潺湲の音を立て、流勢が勝つて手に逆さからうとき水はまた淙々と響く。

「よし」

暫くして慶四郎が夢から醒めた者のうめきのような声をたてた。

「僕が望んでいた曲の感じを掴えたよ、ありがとう千歳さん」

二人は夕方、元箱根の物静な旅館に入つた。入浴が終ると千歳は縁側に出て空を仰ぎながら言つた。

「もう暮れ出したのね。私そろそろ東京へ帰らなければ」

すると慶四郎はつかつか立つて来て千歳の傍へ來た。そして率直に言つた。

「東京へ帰らないで、これから僕と一緒に何処までも行つてお呉れ、千歳さん」

「まあ、何故」

「僕、今度、またすばらしい夢を思いついたんだよ」

千歳はとうとうこんな事になつたのかと溜息をした。と同時に急に姉の泣き笑いの顔、それによく似た亡き母の面影までも二重になつて千歳の眼に泛んだ。千歳はおろおろ声になつて、

「後生ごしようだからそんなこと言わないで、あなたはお父様にお詫びして姉様と一緒になつて

千歳が思わず取縋とりすがつた慶四郎の手から、却かえつてぴりぴりするような厳しい震えを千歳

は感じた。

「姉さんは、僕にたつた一つの夢しか与えなかつた。あなたは僕に取つて無限の夢の供給者だ」

「でも……」

「姉さんは氣の毒だ。でも、芸の道は心弱くては行かれない道だ……それに千歳さんだつて僕を嫌いではない筈だ」

千歳は始めて剛腹な慶四郎が、涙を零すのを見た。

千歳は頭を垂れたまま其処に立ちつくしている——それは肯定の姿とも暗黙の姿ともう

けれども——

湖は暮れて來た。湖面の夕紫は、堂ヶ島を根元から染めあげ、真向いの篠ヶ崎は洞のようにならうに黝んだ。大きな女中と、小さい女中が、

「暫らく停電いたすそですから……」

といいながら、大蠅燭の燭台と、ゆうげの膳を運んで來た。

青空文庫情報

底本：「岡本かの子全集5」ちくま文庫、筑摩書房

1993（平成5）年8月24日第1刷発行

底本の親本：「丸の内草話」青年書房

1939（昭和14）年5月20日発行

初出：「令女界」

1938（昭和13）年8月号

入力：門田裕志

校正：noriko saito

2010年2月6日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

呼ばれし乙女

岡本かの子

2020年 7月18日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>