

カンナとオンナ

北大路魯山人

青空文庫

ひぐらしの鳴き声が涼しい。

わたしは、わたしのテーブルの前に坐つて料理をし、客はわたしのテーブルの前に坐つていた。

わたしは、料理をいつも自分で作りつつ食べ、客にもすすめる。
客は詩人であつた。

どんな詩をつくるのかわたしは知らぬ。その詩人も、見せたことはないし、わたしも、見せてくれといったことはない。詩人だか、死人だか、わたしは知らぬ。ともかくも、詩人であるということだ。

わたしはビールを飲む。ビールだけ飲む。風呂から上がって、まだ、体に湯気が上がつていて、中^{うち}にビールを飲むのはうまいものだ。

わたしの坐つているうしろには、紙を細く切つて、それに、全国から集まつた材料や、名産の名前が書いてある。新しく送られた品は、すぐ、この細い紙に書き入れられて張られる。だから、それを見ると、いま、どんなものがあるか、なにが品切れかということが、すぐに分るようにしてある。

詩人は、それを念入りに読んでいる。

詩をよむつもりでよんではいるのかもしない。この男の詩はしらないが、詩人だつて、食事はするだろう。いや、非常によく分るはずだ。鳥や、花の心が詩人には分るはずだから……。

わたしはビールを飲む。詩人はウイスキーを飲んでいる。

わたしは、出来上がつた料理にかけるため、かつおぶしをけずる。カンナを使つてけづる。

詩人は、目を見張つていう。

「先生、ずい分、立派なカンナですね。まるで、大工が使うような、カンナですね」

「これは、大工たちが使うカンナの中でのいちばん上等だよ」

「へえ、もつたいないですな」

「どうしてもつたいないのだ」

わたしは、不思議そうに詩人を見た。

詩人も、上等のカンナでかつおぶしをけずるわたしを不思議そうにみている。

「先生、そんな立派なカンナなら、なにも、かつおぶしをおけずりにならなくとも、立派

に、大工道具につかえるではありませんか」

「大工道具に、立派に使えるほどの上等だから、かつおぶしがけずれるんだよ」
しばらくわたしの手許てもとを見ていた詩人はつくづくといった。

「先生の、料理がおいしいのは、先生が、ぜいたくをしているからですよ。きっと、そうですよ、やつぱり、料理は、金をかけないとダメですね」

わたしはだまつて、かつおぶしをかきおわ了ると、一杯ビールを飲みほして、しゃべり出していた。

「およそ反対だね、君のことは……詩人には、金のねうちは分らんと見える」

わたしは、かきあげたかつおぶしを詩人に見せた。かつおぶしは、うすい、うすい雁皮のように、湯上がりの乙女の肌のように……。

「やあ、きれいだな。芸術品ですね、先生」

「そうだ、料理は芸術だよ」

わたしは語をついだ。

「かつおぶしを買う時はどうだ、いやこつちの方が大きくて安いとか、同じねだんなら、こつちがいいとか、それこそ、大騒動をして買うくせに、それを、さて、使う段になると

どうだ。まるで、金を捨ててているようなものだ。かつおぶしは、けずればへってなくなる。だが、カンナは一度買えば一生は使えるものだ。うすく、うすく、このようにかいてごらん。だしを出すにも、ほんのちよつぴり、つまんで入れれば、おいしいだしが出る。ものにふりかけても、おいしいし、美しい。カンナは買う時は少々高くとも一生使えるし、便利だ。こんなカンナで、かつおぶしをけずつて使つてごらん。変なかつおかきでかいて使う何倍も、おいしくて、美しくて経済的だ。せつかくの高いかつおぶしを買う時は、大騒動して、さてそれを、ほんとうに粗末に、もつたいないような使い方をしているひとがある。ぜいたくに、しかもかつおぶしの本当の味を出さずに、使ううちに、いいカンナでかいて使えば、五本使うところが一本ですむ。その方がどれだけ経済的だか分らん」

詩人は感心してきいていた。

「でも、先生、カンナを、上手に使うのはむずかしいでしようね」

「変な、安もののかつおかきで、汗をかいて、かつおぶしを^{きくず}ごしごしけずつて、木屑や、砂のようなけずり方をするより、上等のカンナでかく方が、どれだけ楽だかしれやしないよ」

「そうですかね。先生、オンナも、カンナと、同じですね」

「どうして」

「いい女房をもらつておけば、一生味がよくて経済的ですね」

「ハハ……なるほど落語の落ちだな。オンナとカンナと似て いるね」
わたしはビールを飲んだ。詩人はウイスキーをなめつつ、
「オンナとカンナ」と、うたうようにいった。

さぞこの詩人は、こんど、オンナとカンナという詩をつくるつもりだろう。

青空文庫情報

底本：「魯山人の美食手帖」グルメ文庫、角川春樹事務所

2008（平成20）年4月18日第1刷発行

底本の親本：「魯山人著作集」五月書房

1993（平成5）年発行

初出：「独歩」

1953（昭和28）年

入力：門田裕志

校正：noriko saito

2009年12月4日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

カンナとオンナ

北大路魯山人

2020年 7月18日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>