

インチキ鮎

北大路魯山人

青空文庫

前に村井弦齋のわた抜きあゆの愚を述べたが、あゆは名が立派だけにずいぶんいかがわしいものを食わせるところがある。そうしたインチキあゆのことを、少し述べよう。

東京ではむかし生きてあゆは食えなかった。生きてあゆどころか、はらわたを抜き取ったあゆしか食えなかったので、解釈によつては、昔の東京人はインチキあゆばかり食っていたのだといえないこともない。

そこへいくと、京都は地形的に恵まれているので、昔から料理屋という料理屋は、家ごとにあゆを生かしておいて食わせる習慣があつた。料理屋ばかりでなく、魚屋が一般市民に売り歩く場合にも生きてあゆを売っていたくらいだ。

わたしたちの子供の時分によく嵯峨桂川あたりからあゆを桶おけに入れて、ちやぶんちやぶんと水を躍らせながらかついで売りに来たものである。このちやぶんちやぶんと水を躍らせるのに呼吸があつて、それがうまくゆかぬとあゆはたちまち死んでしまう。これがあゆ売りの特殊な技術になつていた。

そんなわけで、わたしはあゆを汽車で京都から運ぶ際に担にない桶をかついだまま汽車に乗り込ませ、車中でちやぶんちやぶんをやらせたものであつた。もちろん駅々では水を替え

させたが、思い起こしてみると、ずいぶんえらい手間をかけて東京に運んできたものである。たかだか二十五、六年前のことだが。

しかし、いずれにしても、あゆをそういう工夫によつて長く生かしておくわけにはゆかない。本当の生簀でもあゆを入れておくと、どうしても二割ぐらいは落ちるものが出てくる。これとても食えないことはないが、味がまずい。単にまずいばかりでなく、第一塩焼きにしても艶つやがなく、見た目にも生き生きしていないから料理にならない。そこで料理屋はこれにタレをつけて照り焼きに仕上げるのである。まさかこればかりを客に出すわけにもいかないから、活いきあゆの塩焼きといつしよにして「源平焼げんべいやきでございます」などいって出す。それを知らないで、中には自分の方から源平焼げんべいやきをくれなどと注文して料理屋を喜ばす半可通もないではなかった。

半可通といえ、東京にはもつとひどい話があった。なんでも大正八、九年の好況時代のことだ。日本橋手前のある横丁に、大あゆで売り出した春日かすがという割烹店かつぼうがあった。

これは多分に政策的な考えからやっていたことであるらしい。ところが、このあゆが非常に評判になった。一時は春日のあゆを食わなければ、あゆを語るに足りないくらいのものであった。しかも、会席十円とか十五円とか好況時代らしい高い金を取っていたのである。

から、馬鹿な話だ。なにしろ世間の景気がよくて懐に金がある。そこへ持つてきて、大あゆなるものが東京人土には珍しい。あゆの味のよしあしなどでんで無頓着な成金連だから、あゆの大きさが立派で、金が高いのも、彼らの心持にかえつてびつたりするというようなわけで、自己暗示にかかった連中が、矢も楯たてもたまらず、なんでも春日のあゆを食わなければという次第で、この店は一時非常に栄えたものだ。

あまりの評判だからついにある日、わたしも出かけてみた。行ってみると、そのあゆなるものが、まるでさばみたいな途方もない大きな奴やつで、とうてい食われた代物しろものではない。仕方がないから、腹の白子を食つて帰つて来たが、どうしてこんなものが評判になったのかといえ、今いった通り、あゆというものをてんで知らない連中が、大きくて、いかにも立派なものだから、それにすっかり魅せられてしまったのだろう。

料理人の野本君は才人でもあり、太つ腹の男でもあったから、時に応じた考えから、大あゆばかりをたくさん取り寄せ、それを葛原冷凍に預けて、出しては食わせ、出しては食わせていた。それにあゆの本当を知らぬひとびとが、彼の政略にまんまと引つかかった。しかし、この店も料理人の野本君が出てからは、なんだかすっかりだめになってしまった。だが、こんなインチキが、必ずしも過去の語り草ばかりではなく、現在築地あたりでこ

の手をやっているところがないではない。

ある日河岸へ行ってみると、あゆのついた弁当が十五銭でできるといふ話をしてる者があった。腐つても鯛ことわざという諺はあるが、いかになんでもあゆである。安くても三十銭や五十銭はするであろうのに、あゆをつけて一つの弁当にしたのが十五銭とは何事だと、これには私もいささか驚いた。

ところが、底には底があるもので、河岸あたりであゆが売れ残ると、これを冷蔵庫へストックしておく。それがいつとはなしに何千何百とたまってくる。そうなると、その処分に困ってくる。腐つてもあゆだとすましてはいられない。そこで捨てるよりはましだというわけで、これを抜け売りに出す。こんな次第でその際には五厘のあゆ、三厘のあゆというのできる。まさか三厘や五厘でもあるまいが、二銭か三銭で相場が立つたらしい。

もちろん、わたなどないにきまっているが、ともかくあゆ入り弁当が十五銭ででき上がったのである。さすが東京は広いと舌を巻かざるを得なかった次第である。

青空文庫情報

底本：「魯山人の美食手帖」グルメ文庫、角川春樹事務所

2008（平成20）年4月18日第1刷発行

底本の親本：「魯山人著作集」五月書房

1993（平成5）年発行

初出：「星岡」

1935（昭和10）年

入力：門田裕志

校正：noriko saito

2009年12月4日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

インチキ鮎

北大路魯山人

2020年 7月18日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>