

牢獄の半日

葉山嘉樹

青空文庫

——一九二三年、九月一日、私は名古屋刑務所に入っていた。

監獄の昼飯は早い。十一時には、もう舌なめずりをして、きまり切って監獄の飯の少ないことを、心の底でしみじみ情けなく感じている時分だ。

私はその日の日記にこう書いている。

——昨夜、かなり時化^{しけ}した。夜中に蚊帳戸から、雨が吹き込んだので硝子戸を閉めた。朝になると、畑で秋の虫がしめたくくと鳴いていた。全く秋々して来た。夏中一つも実らなかった南瓜が、その発育不十分な、他の十分の一もないような小さな葉を、青々と茂らせ、それにふさわしい朝顔位の花をたくさんつけて、せい一杯の努力をしている。もう九月だのに。種の保存本能！——

私は高い窓の鉄棒に掴まりながら、何とも言えない気持で南瓜畑を眺めていた。小さな、駄目に決まり切っているあの南瓜でも私達に較べると実に羨しい。

マルクスに依ると、風力が誰に属すべきであるか、という問題が、昔どこかの国で、学

者たちに依つて真面目に論議されたそうだ。私は、光線は誰に属すべきものかという問題の方が、監獄にあつては、現在でも適切な命題と考える。

小さな葉、可愛らしい花、それは朝日を一面に受けて輝きわたっているではないか。

総べてのものは、よりよく生きようとする。ブルジョア、プロレタリア——

私はプロレタリアとして、よりよく生きるために、ないしはプロレタリアを失くするための運動のために、牢獄にある。

風と、光とは私から奪われている。

いつも空腹である。

顔は監獄色と称する土色である。

心は真紅の焰を吐く。

昼過——監獄の飯は早いのだ——強震あり。全被告、声を合せ、涙を垂れて、開扉を頼んだが、看守はいつも頻繁に巡るのに、今は更に姿を見せない。私は扉に打つかった。私はまた体を一つのハンマーの如くにして、隣房との境の板壁に打つかった。私は死にたくなかつたのだ。死ぬのなら、重たい屋根に押しつぶされる前に、扉と討死しようと考えた。

私は怒号した。ハンマーの如く打つかった。両足を揃えて、板壁を蹴った。私の体は投げ倒された。板壁は断末魔の胸のように震え戦おのいた。その間にも私は、寸刻も早く看守が来て、——なぜ乱暴するか——と咎とがめるのを待った。が、誰も来なかつた。

私はヘトヘトになつて板壁を蹴っている時に、房と房との天井際の板壁の間に、嵌はめ込まれてある電球を遮さへぎるための板硝子が落ちて来た。私は左の足でそれを蹴上げた。足の甲からはさつと鮮血ほとぼしが迸はなつた。

——占めた！——

私は鮮血の滴る足を、食事窓から報知木の代りに突き出した。そしてそれを振った。これも効力がなかつた。血は冷たい叩きの上へ振り落とされた。

私は誰も来ないのに、そういつまでも、血の出る足を振り廻している訳にも行かなかつた。止むなく足を引つ込めた。そして傷口を水で洗った。溝の中にいる虫のような、白い神経が見えた。骨も見えた。何しろ硝子板を粉々に蹴飛ばしたんだから、碎屑でも入つたら大変だ。そこで私は丁ていねい嚙いに傷口を拡げて、水で奇麗に洗った。手拭で力委せに縛つた。

応急手当が終ると、——私は船乗りだつたから、負傷に対する応急手当は馴なれていた——

——今度は、鉄窓から、小さな南瓜畑を越して、もう一つ煉瓦塀を越して、監獄の事務所に向つて弾劾演説を始めた。

——俺たちは、被告だが死刑囚じゃない、俺たちの刑の最大限度は二ケ年だ。それもまだ決定されているんじゃない。よしんば死刑になるかも分らない犯罪にしても、判決の下るまでは、天災を口実として死刑にすることは、はなはだ以て怪しからん。——

という風なことを怒鳴っていると、塀の向うから、そうだ、そうだ、と怒鳴りかえすものがあつた。

——占めた——と私はふたたび考えた。

あらゆる監房からは、元気のいい声や、既に噎しゃがれた声や、中にはまったく泣声でもって、常人が監獄以外では聞くことのできない感じを、声の爆弾として打ち放つた。

これ等の声の雑踏の中に、赤煉瓦を越えて向うの側から、一つの演説が始められた。

——諸君、善良なる諸君、われわれは今、刑務所当局に対して交渉中である！同志諸君の貴重なる生命が、腐敗した罐詰かんの内部に、死を待つために故意に幽閉されてあるという事実に対して、山田常夫君と、波田きし子女史とは所長に只今交渉中である。また一方吾人は、社会的にも世論を喚起する積りである。同志諸君、諸君も内部において、屈する

ところなく、××することを希望する！——

演説が終ると、獄舎内と外から一斉に、どつと歓声が上がった。

私は何だか涙ぐましい気持になった。数ヶ月の間、私の声帯はほとんど運動する機会がなかった。また同様に鼓膜も、極めて微細な震動しかなかった。空気——風——と光線とは誰の所有に属するかは、多分、典獄か検事局かに属するんだらう——知らなかったが、私達の所有は断乎として禁じられていた。

それが今、声帯は躍動し、鼓膜は裂けるばかりに、同志の言葉に震え騒いでいる。

——この上に、無限に高い空と、突つかかって来そうな壁の代りに、屋根や木々や、野原やの——遙なる視野——があればなあ、と私は淋しい気持になった。

陰鬱の直線の生活！ 監獄には曲線がない。煉瓦！ 獄舎！ 監守の顔！ 扉！ 窓！ 窓によって限られた四角な空！

夜になると浅い眠りに、捕縛される時の夢を見る。眠りが覚めると、監獄の中に寝ておくせに、——まあよかった——と思う。引つ張られる時より引つ張られてからは、どんなに楽なものか。

私は窓から、外を眺めて絶えず声帯の運動をやっていた。それは震動が止んでから三時

間も経つた午後の三時頃であつた。

——オイ——と、扉の方から呼ぶ。

——何だ！ 私は答える。

——暴れちやいかんじやないか。

——馬鹿野郎！ 暴れて悪けりやなぜ外へ出さないんだ！

——出す必要がないから出さないんだ。

——なぜ必要がないんだ。

——この通り何でもないってことが分つてゐるから出さないんだ。

——手前は何だ？ なます 鯰か、それとも大森博士か、一体手前は何だ。

——俺は看守長だ。

——面白い。

私はそこで窓から扉の方へ行つて、赤く染つた手拭で巻いた足を、食事窓から突き出した。

——手前は看守長だと言うんなら、手前は言つた言葉に対して責任を持つだろうな。

——もちろんだ。

——手前は地震が何のことなく無事に終るといふことが、あらかじめ分つてたと言つたな。

——言つたよ。

——手前は地震学を誰から教わつた。鯨からか！ それとも発明したのか。

——そんなことは言う必要はないじゃないか。ただ事実が証明してるじゃないか。

——よろしい。あらかじめ無事に収まる地震の分つてる奴等が、慌てて逃げ出す必要があつて、生命が危険だと案じる俺達が、密閉されてる必要の、そのわけを聞こうじゃないか。

——誰が逃げ出したんだ。

——手前等、皆だ。

——誰がそれを見た？

——ハハハハ。

私は笑い出した。涙は雨洩のように私の頬を伝い始めた。私は首から上が火の塊になつたように感じた。憤怒！

私は傷きずいた足で、看守長の鞆丸を全身の力を罩こめて蹴上げた。が、食事窓がそれを妨げ

た。足は膝から先が飛び上がっただけで、看守のズボンに微に触れただけだった。

——何をやる。

——扉を開ける！

——必要がない。

——必要を知らせてやろう。

——覚えてろ！

——忘れろつたつて忘られるかい。鯨野郎！ 出直せ！

——……

私は顔中を眼にして、彼奴きやつを睨にらんだ。

看守長は慌あわてて出て行つた。

私は足を出したまま、上体を仰向けに投げ出した。右の足は覗き窓のところに宛てて。

涙は一度堰を切ると、とても止るものじゃない。私はみつともないほど顔中が涙で濡れてしまった。

私が仰向けになるとすぐ、四五人の看守が来た。今度の看守長は、いつも典獄代理をやる男だ。

——波田君、どうだね君、困るじゃないか。

——困るかい。君の方じや僕を殺してしまつたつて、何のこともないじゃないか。面倒くさかつたらやつちまうんだね。

——そんなに君興奮しちや困るよ。

俺は物を言うのがもううるさくなつた。

——その足を怪我してるんだから、医者連れて来て、治療さしてくれよ。それもないやなら、それでもいいがね。

——どうしたんです。足は。

——御覽の通りです。血です。

——オイ、医務室へ行つて医師にすぐ来てもらえ！　そして薬箱をもつてついて来い。看守長は、お伴の看守に命令した。

——ああ、それから、面会の人に来てますからね。治療が済んだら出て下さい。

僕が黙つたので彼等は去つた。

——今日は土曜じゃないか、それにどうして午後面会を許すんだらう。誰が来てるんだらう。二人だけは分つたが、演説をやつたのは誰だつたらう。それにしても、もう夕食に

なろうとするのに、何だつて今日は面会を許すんだろう。

私は堪らなく待ち遠しくなった。

足は痛みを覚えた。

一舎の方でも盛んに騒いでいる。監獄も始末がなくなつたんだ。たしかに出さなかつたことは監獄の失敗だつた。そのために、あんなに騒がれても、どうもよくしないんだ。やがて医者が来た。

監房の扉を開けた。私は飛び出してやろうかと考えたが止めた。足が工合が悪いんだ。

医者は、私の監房に腰を下した。結えてある手拭を除りながら、

——どうしたんだ。

——傷をしたんだよ。

——そりや分つてるさ。だがどうしてやったかと訊いてるんだ。

——君たちが逃げてる間の出来事なんだ。

——逃げた間とは。

——避難したことさ。

——その間にどうしてさ。

——監房が、硝子を俺の足に打つ衝つけたんだよ。

——硝子なんかどうして入れといたんだ。

——そりやお前の方の勝手に入れたんじやないか。

——……

医者は傷口に、過酸化水素を落とす。白い泡が立つた。

——ああ、電灯の。

漸く奴には分つたんだ。

——あれが落ちるほど揺つたかなあ。

医者は感に堪えた風に言つて、足の手当をした。

医者が足の手当をし始めると、私は何だか大変淋しくなつた。心細くなつた。

朝は起床（チキシヨウ）と言つて起こされる。

（土瓶出せ）と怒鳴る。

（差入れのある者は報知木を出せ）

——ないものは涎を出せ——と、私は怒鳴りかえす。

糞、小便は、長さ五寸、幅二寸五分位の穴から、巖丈な花崗岩を透して、おかわに垂れ

る。

監獄で私達を保護するものは、私達を放り込んだ人間以外にはないんだ。その様子はトルコの宮廷以上だ。

私の入ってる間に、一人首を吊って死んだ。

監獄に放り込まれるような、社会運動をしてるのは、陽気なことじゃないんです。

へい。

私は、どちらかと言えば、元気な方ですがね。いつも景気のいい気持ちばかりでもないんです。

へい。

監獄がどの位、いけすかねえところか。

ちようど私と同志十一人と放り込んだ。その密告をやった奴を、公判廷で私が蹴飛ばした時のこった。検事が保釈をとり消す、と言っていると、弁護士から聞かされた時だ。

——俺はとんでもねえことをやったわい。と私は後悔したもんだ。私にとつては、スパイを蹴飛ばしたのは悪くはないんだが、監獄にまたそろ一月を経たぬ中、放り込まれることが善くないんだ。

いいと思うことでも、余り生一本にやるのは考えものだ。損得を考えられなくなるまで追いつめられた奴の中で、性分を持った奴がやるだけのもんだ。

監獄に放り込まれる。この事自体からして、余り褒めた気持のいい話じゃない。そこへ持つて来て、子供二人と老母と嬪かかあとこれだけの人間が、私を、この私を一本の杖にしてすが纏まとつてるんです。

手負い猪です。

医者が手当をしてくれると、私は面接所に行った。わざと、下駄を叩きへ打つけるんだ。共犯は喜ぶ。私も嬉しい。

——しつかりやろうぜ。

——痛快だね。

なんて言つて眼と顔を見合せます。相手は眼より外のところは見えません。眼も一つだけです。

命がけの時に、痛快だなんてのは、まったく沙汰の限りです。常識を外れちゃいけない。ところが、

——理屈はそれでもいいかしのれないが、監獄じゃ理屈は通らないぜ。オイ、——なんで

す。

監獄で考えるほど、もちろん、世の中は、いいものでもないし、また娑婆しやばへ出て考えるほど、もちろん、監獄は「楽に食べていいところ」でもない。一口に言えば、社会という監獄の中の、刑務所という小さい監獄です。

二

私は面接室へ行つた。

ブリキ屋の山田君と、嬢と、子供とが来ていた。

——地震の時、事務所の看守長は、皆庭へ飛び出して避難したよ。

ブリキ屋君が報告した。

——はたして。と私は言つた。

つまり、私たちが、いくら暴れても怒鳴つても、文句を言いに来なかつたはずだ。誰も獄舎には居なかつたんだ。

あれで獄舎が壊れる。何百人かの被告は、ペシヤンコになる。食糧がそれだけ助かる。

警察の手がいらなくなる。それで世の中が平和になる。安穩になる。うまいもんだ。

チベットには、月を追っかけて、断崖から落っこつて死んだ人間がある。ということを知った。

日本では、囚人や社会主義者、無政府主義者を、地震に委せるんだね。地震で時の流れを押し止めるんだ。

ジャツガーノート！

赤ん坊の手を捻^{ひね}るのは、造作もねえこつた。お前は一人前の大人だ。な、おまけに高利で貸した血の出るような金で、食い肥った立派な人だ。こんな赤ん坊を引裂こうが、ひねりつづそうが、叩き殺そうが、そんなこたあ、お前には造作なくできるこつた。お前には権力つてものがあるんだ。搾取機関と補助機関があるんだ。お前たちは、ありとあらゆるものを、自分の手先に使い、それを利用することができる。たとえば、ほんとうは俺たちと兄弟なんだが、それに、ほんの「ポツチリ」^{めくされがね} 目腐金をくれてやって、お前の方の「目明し」に使うことができる。捕吏にもな、スパイにもな。

お前は、俺達の仲間の間へ、そいつ等を※虫が腹ん中へ入るようにして棲わせておくんだ。俺達の仲間はひどい貧乏なんだ。だから、目腐金へでも飛びつく者ができるんだ。不

所存者がな。

お前は、俺達を、一様に搾取するだけで倦き足りな^あいで、そういう風にして、個々の俺達の仲間までも墮落させるんだ。

フン！ 振^ねれ。押しひしやげ。やるがいいや。振れるときは振れるもんだ。そうそういつまでも、機会というものがお前を待つては居ないだろうぜ。お前が、この地上のあらゆる赤ん坊を、ことごとく吸い尽してしまおうという決心は、まったく見事なもんだ。

だが、お前はその赤ん坊を殺し尽さない前に、いいかい。誰がどうしなくても、独りでお前の頭には白髪が殖えて来るんだ。腰が曲つて来るんだ。眼が霞み始めるんだ。皺だらけの、血にまみれた手で、そこでやかましく、泣き立てている赤ん坊の首筋を掴もうとしても、その手さえ動かなくなるんだ。お前が殺し切れなかつた赤ん坊は、ますますお前の廻りで殖えて行くだろう。ますます騒^がしく泣き立てるだろう。ハツハツハツハハ。

赤ん坊がまるつきり大きくならないとしても、お前は年をとるんだよ。ヘツヘツ。

お前は背中にした^{しらみ}虱が取りたいだろう。そいつを、赤ん坊を引き裂いたように、最後の思い出として捻りつぶしたいだろう。そいつもむつかしくなるんだ。悶え始めるだろう。お前は、肥っていて、元気で、兇暴で、断乎として殺戮をほしいままにしていた時の快

さを思い出すだろう。それに今はどうだ。

虱はおろかお前の大小便さえも自由にならないんだ。血を飲みすぎたんで中風になったんだ。お前が踏みつけてるものは、無数の赤ん坊の代りとお前自身の汚物だ。そこは無数の赤ん坊の放り込まれた、お前の今まで楽しんでいた墓場の、腐屍の臭よりも、もつと臭く、もつと湿っぽく、もつと陰気だろうよ。

だが、まだお前は若い。まだお前は六十までには十年ある。いいかい。まだお前は生れてから五十にしかならないんだ。ただ、お前のその骨に内攻した梅毒がそれ以上進行しないってことになれば、まだまだ大丈夫だ。

お前の手、腕、はますます鍛われて来た。お前の足は素晴らしいもんだ。お前の逞しい胸、牛でさえ引き裂く、その広い肩、その外観によって、内部にあるお前自身の病毒は完全に蔽いかくされている。

お前が夜更けて、独りその内身の病毒、骨がらみの梅毒について、治療法を考え、膏薬を張り、神々を祈願し、嘆いていることは、まだ極めて少数の赤ん坊より外知らないんだ。だから、今、お前はその実際の力も、虚勢も、傭兵をも動員して、殺戮本能を満足さすんだ。それはお前にとってはいいいことなんだ。お前にとって、それはこの上もなく美しい

ことなんだ。お前の道德だ。だからお前にとってはそうであるより外に仕方のない運命なんだ。

犬は犬の道德を守る。気に入ったようにやっていく。お前もやってのけろ！

お前はその立派な、見かけの体躯をもつて、その大きな轢殺車れきさつしゃを曳いていく！

未成年者や児童は安価な搾取材料だ！

お前の轢殺車の道に横わるもの一切、農村は蹂躪ふみにじられ、都市は破壊され、山野は裸にむしられ、あらゆる赤ん坊はその下敷きとなつて、血を噴き出す。肉は飛び散る。お前はそれ等の血と肉とを、バケツト・コンベヤーで、運び上げ、啜すすり啖くらい、轢殺車は地響き立てながら地上を席捲する。

かくて、地上には無限に肥つた一人の成人と、蒼空まで聳える轢殺車一台とが残るのか。そうだろうか！

そうだとするとお前は困る。もう啖くらうべき赤ん坊がなくなつたじゃないか。

だが、その前に、お前は年をとる。太り過ぎた轢殺車がお前の手に合わなくなる。お前が作つた車、お前に奉仕した車が、終に、車までがおまえの意のままにはならなくなってしまうんだ。

だが、今は一切がお前のものだ。お前はまだ若い。英国を歩いてきた時、ロシアを歩いていた時は大分疲れていたように見えたが、海を渡って来てからは見違えたようだ。

「ここ」には赤ん坊が無数にいる。安価な搾取材料は群れている。

サア！ 巨人よ！

轢殺車を曳いて通れ！ ここでは一切がお前を歓迎しているんだ。喜べこの上もない音楽の諧調——飢に泣く赤ん坊の声、碎ける肉の響き、流れる血潮のどよめき。

この上もない絵画の色——山の屍、川の血、碎けたる骨の浜辺。

彫塑の妙——生への執着の数万の、デッド、マスク！

宏壮なビルディングは空に向って声高らかに勝利を唄う。地下室の赤ん坊の墳墓は、窓から青白い呪を吐く。

サア！ 行け！ 一切を蹂躪じゅうりんして！

ブルジョアジーの巨人！

私は、面会の帰りに、叩きの廊下に坐り込んだ。

——典獄に会わせろ。

誰が何と言つても私は動かなかった。

——宇都の宮じゃないが、吊天井の下に誰か潜り込む奴があるかい。お前たちは逃げたんじゃないか。死刑の宣告受けてない以上、どうしても俺は入らない。
私は頑張った。

(大正十三年へ一九二四)十月「文芸戦線」第一卷五号)

青空文庫情報

底本：「葉山嘉樹 短編小説選集」郷土出版社

1997（平成9）年4月15日初版発行

底本の親本：「葉山嘉樹全集 第一巻」筑摩書房

1975（昭和50）年

初出：「文芸戦線 第一巻五号」

1924（大正13）年10月

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。

入力：A子

校正：林 幸雄

2009年3月26日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（<http://www.aozora.gr.jp/>）で作られ

ました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

牢獄の半日

葉山嘉樹

2020年 7月18日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>