

# 母と娘

岡本かの子

青空文庫



ロンドンの北郊ハムステット丘の公園の中に小綺麗な別荘風の家が立ち並んで居る。それ等の家の内で No.1 の奥さんはスルイヤと言つて赤毛で赭ら顔で、<sup>あか</sup>小肥りの勝気な女。彼女に二年前に女学校を卒業したアグネスと言う十九歳の一人娘がある。アグネスは丈が高く胸が張つて体全体に男の子のような感じがあるが、でも笑う時は笑くぼや眼の輝やきや、優しい歯並びが露れて本当に可愛い少女の容貌になる。

此の母娘は評判の仲良しで近所の人達は彼女等が姉妹か親友のようだと言う程、何事も共同でやつていた。中古のガタガタ自動車を安く買い求めて、車庫が無いので前庭の草花の咲いて居る芝生へ乱暴に押し入れて合羽をかけて置く。郊外へ出かける折りなど蓄音器を積み込んで交代に操縦して行つた。以前は家に鍵をかけ二三日留守にして汽車や徒步で天幕や食料を分担して勇ましく母娘の小旅行に出かけたのであつた。

スルイヤの夫は工業学校出の機械屋エンジニアであつたが、あの全欧洲の男性を人殺し機械にした歐洲大戦の際、英國陸軍工兵中尉として、生れた許りのアグネスに頬ずりして、白耳義ベルギーの戦線へ出征して行つた。而して間も無く戦死を遂げたのであつた。其の後の母娘は遺族恩給で余り贅沢は出来ぬが普通な生活を続けて来た。

夫を失つたスルイ・ヤは一人娘を育てる傍ら新しい進歩主義を奉ずる婦人団体へ入つて居た。其の団体は大戦當時ですら敢然不戦論を主張し平和論を唱導して居たが大戦終<sub>しゆうそく</sub>熄<sub>き</sub>後は数万の未亡人を加えて英國の一大勢力となつて來た。やがてアグネスは女学校へ通うようになつた。始めの一年間は寄宿生活をした。土曜から日曜へかけて家へ帰つて來た。

女学校に於ける彼女の生活は仲々活潑なものであつた。殊にメリーランドの閲兵を受け<sub>こと</sub>るエンパイア・デー（帝國紀念日）の女軍観兵式にはアグネスは女士官として佩劍<sub>はいけん</sub>を取<sub>ひき</sub>つて級友を率いた。級友は彼女を其の父の位の通りアグネス中尉閣下と囁<sub>はや</sub>した。卒業する年には持つて生れた統帥<sub>とうすい</sub>力は全校八百の総指揮を鮮やかにやつてのけて顧問の現役陸軍士官に賞讃された程だつた。卒業後もアグネスは何か陸軍に關係した勇ましい仕事を見付けたいと望んで居た。友達が銀行、会社、デパート、料理店などへ会計や売子監督に就職したのに彼女ばかりは其の気になれなかつた。●

三月の或日、一新聞紙上にクロイドン陸軍飛行場で英國婦人にも飛行機の操縦法を練習させると<sub>まと</sub>いう記事が載つて居た。余り富裕でないアグネスは英國婦人飛行協会員にはなれなかつたので此の募集に自分の将来への活路を見出したように喜んでしまつた。全英女子の渴仰の的<sub>まと</sub>、アーミー・ジョンソンのように、女でありながら英國陸軍士官に列せられる

光栄を夢見て早速母親の許可を懇願した。娘の性格や傾向に深い理解を持つ母親のスルイ  
ヤは流石に真正面から反対はしなかつたが、全宇宙に唯一人の頼りにする者、そして自己  
の延長である娘を危険な仕事につかせる事は堪えられないようく感じた。まして自分の夫  
を奪つた戦場闘士の一員にする事など……。スルイヤは娘が、一たん云い出した希望  
に向つていろいろして居る有様を見てすっかり途方にくれて仕舞つた。

或晚、それは歐洲の氣候の内、一番よい五月の末頃、アグネスの入会して居る歐洲ハイ  
キング・クラブの会員である巴里<sup>パリ</sup>のイボギンヌから誘い状が届いた。其の内容は——ロン  
ドンのアグネスが巴里のイボギンヌの所へ来て一緒になつてフランスを旅行し、次いで此  
の二人が、兼ねてイボギンヌが打ち合せてあるベルリンのジャネットを訪問し、三人して  
ドイツを旅行し最後にアグネスはイボギンヌとジャネットを伴つてロンドンへ帰り、暫ら  
くアグネスの家に滞在して其れから三人してイギリスを旅行、最後にアグネスに別れてイ  
ボギンヌがジャネットを連れて巴里へ帰つて行くという計劃なのである。名刺型のイボギ  
ンヌの写真まで同封してあつた。

此のハイキング・クラブは英仏伊独等の青年男女を会員とする国際的クラブで、本部が  
ロンドンに在り、各国の首都に支部があつて、本部から毎月会員の消息や感想や注意を集

めて月刊雑誌に載せ、各会員に配布して居る。其の会員は会報で知つた外国の未知の会員同志交渉をつけて、夏期など一緒に落ち合つてお互いに自國の案内やら自國語を教え合い意見を交換すると言うのである。アグネスも此のクラブの会員であつた。

此の手紙はスルイヤ、アグネス母娘の感情のもつれを少し離れて冷静な立場から考えさせる余裕を与えるものとして、二人に喜んで迎えられた。斯うしてアグネスは六月五日、朝九時ヴィクトリヤ・ステーションから巴里へ向けロンドンを去つたのであつた。

以下アグネスがロンドンに残した母スルイヤに宛てて寄こした通信である。

### 六月五日夜 第一信（巴里にて）

ママ、巴里へ着いたの。いつもママと一緒に出かけて色々の事務を分担してやつて來た私が今度は一人旅だったので荷物やら切符やら食料やら仲々厄介でした。ドーヴィー海峡は少し荒れましたが霧が濃く無かつたので定刻通り、フランスのカレーへ到着出来ました。巴里北停車場では直ぐ私の制服、徽章を見付けてイボギンヌが駆け寄りました。車中で初対面の挨拶をフランス語で言おうと暗誦して居たのにイボギンヌが、いきなり抱き付きましたので英語でしゃべつてしましました。タキシーでイボギンヌの家へ行き

ました。イボギンヌの家は可なり大きな靴屋さんです。イギリス製の靴が沢山在るそうです。イボギンヌは写真に在るより美人よ。とても生き生きしてシーケよ。髪はマロンよ。話す時、大げさな身振りをするので此方こちらが恥かしくなるわ。でもフランス娘は敏感で、とてもこちらの気持を直ぐ汲み取るわ。イボギンヌの家庭は愛想のよい御両親ほかに女学校二年生の妹が一人あるの。これから此の人達を家庭教師にしてフランス語の練習です。

### 六月七日 第二信（巴里にて）

昨日はルーブル博物館を見に行きました。古代の名画や名彫刻を見て人間の偉大な一面を感じました。其の内には随分沢山のものがナポレオンの戦利品だそうです。こんな立派な品々を力ずくで他国から取つて来た勝利者の乱暴さにあきれます。近い内にアンバラードのナポレオンの墓を見に連れて行つて貰います。今朝はイボギンヌにせがんで巴里の東隅に在るヴァンサンヌ広場の上空で行われるフランス空軍の大演習を見に行きました。六百台余の重爆撃機が天地を震撼させて進軍する様は世界を席捲せっけんするが如く感じました。とても英國なんか敵かなえそうもないような気がしてじりじりしました。ママ私ど

うしても陸軍飛行隊へ志願するわ。アーミー・ジョンソンの記録を破つて見せるわ。止めないで頂戴、機械を操つるのに暴力は不必要です。女性にだつて綿密な注意と沈着な態度があります。英國のような女性の過剰な国にあつては、地球をめぐつて日の没せざる大英帝国を護るに女軍の補助、否第一線に立つ必要を痛感します。ママは外国の此の恐ろしい戦闘準備を見ないから呑氣のんきで居られるわ。近頃の疑雲のただよう歐洲に於いて私共は今直ちに非常時訓練をして居なければ駄目だと思うの、ママよく考えて置いてね。

ロンドンの母親スルイヤは巴里に居る娘のもと許へ手紙を寄こした。余程心痛したと見えて取り急いで書いたらしく字も乱れていた。

### 六月十日（ロンドンより）

アグネス！ ママは先ず第一にあなたの旅先からの手紙をどんなに重大に読み続けて居るかを言わねばなりません。始めて自分の娘を一人旅に送り出したママは旅先きで娘がどんな刺戟や感銘を受けるかをハラハラ身もやせる程案じて居ります。でも聰明なあなたはキット立派な判断力に依つて物事の核心を掴んで帰つて来ると信じて気を静めて居

ます。一見したのを直ぐ其の儘受け取らないで、再三再四繰返えし考え、横からも縦からも噛みしめて本当の事実を本然の姿を突き留めて来て下さい。そうでないとママとあなたは他人のようになつてしまふとも知れません。あなたの熟慮の後の決心を正当と認めた私は喜んで賛成します。だから隠さないで打ちあけて下さい。巴里は何處どこでも飲み水が悪いそうです、殊に夏は。充分気をつけて下さい。（ママより）

### 六月十三日 第三信（モントリシャにて）

ママ、私達は今日イボギンヌの叔父夫婦の居るモントリシャと言う所へやつて來たの。巴里から西南へ三時間程汽車に乗つて行くとロアール河の都ツール市へ着きます、其処から汽車を乗り換えて二十分ばかりで此のモントリシャへ到着します。此所はフランスで一番古い町だと言われフランス語の発生地だそうです。だから農夫達の話すのでもとても正確な発音なので私の今度の旅行の重大な目的である会話の上達に役立つわ。可笑おかな事には馬とも話しが出来るの。フランスの馬は皆、馬教練所の卒業生ですつて、進め、アレ止れ、右、左、散プロムナード歩……。皆んな聴き分けてよ。

モントリシャは紀元十一世紀頃に既にフランス第一の都として有名だつたそうです。シ

ーザーが攻めて來たそうです。又一時英領になつたこともあるそうです。今でも其の当時からの古い城が此の町の守護神のように岩山から町全体を見守つて居ります。此の城の地下道はロアール河の支流の河底を深く潜つて二里も先きの城に連がつて居ります。而かも其の河に架かる石橋もローマ時代から色々修理して來たもので其の橋一つにも可なり永い間の歴史が刻まれて居ります。ツール市からモントリシヤへかけて沢山の城や宮殿が建つて居ります。殊にルイ王朝時代の繁栄の跡として立派な宮殿や道路が出来て居ります。町の呉服屋、家具屋などにも矢張りローマ時代のものがあり国家で保護されて居ります。だから此の地方へ毎年観光客がやつて来て、落す金が八億フランにのぼるそうです。此の地方の人々はとてもそれが自慢で殊にルイ王様のお蔭で立派なものが出来た、お城も宮殿も橋も道路も偉大な事物は封建時代の王様や英雄達に依つて出来たと、英雄主義を奉じて居ります。

イボギンヌの叔父夫婦の家は町から少し離れた東の方の村に在ります。私は此所へ来て色々の原始的生活のようなものを見聞するわ。此所では住民は一つの共同の井戸を中心にお五・六軒から十二軒ずつ集まつて部落を形成して居ります。井戸の大きい程、金持の家が多く、金持程多数（と言つても三四人）の子供を養育して居ます。彼等は葡萄を栽

培して葡萄酒を造ると小麦と牧畜で自給自足するばかりか多量の葡萄酒と小麦をフランス國中へ売りさばくのです。其の利益金の三割は必ず金貨にして床下に埋めて在る甕の中に貯えて置きます。此所の田舎の人々はフランス人の文明的仮面をひっぱがした赤裸々の姿を見せて呉れて面白いわ。村人は誰でも「自分は偉い人間だ、自分の妻はどういう所が世界一だ、自分の作る物は一番よい、自分の村は世界一（魅惑的）だ、ひいてフランスは世界の樂園だ、自分等は世界一の幸福者だ、唯一つの不幸は、不平は我々の國が世界一の樂園である為め、世界中から狙ねらわれて居る事だ。●

だから稼いだお金の大部分は軍備に差し上げて仕舞わねばならぬ、世界全部が相手ですからね。見なさいフランスの陸軍は世界第一ですよ。空軍の為めには全世界に匹敵する程の費用を費して居ますよ。海軍だつて仲々強いものですよ」と大自慢をします。だが私共だつて英國に就いて大自慢ですね。此所の女達に政治の事を話しかけると「そんな汚ない、つまらない仕事はドイツかアメリカの馬鹿な女達に任せて置けばよい、我々女達にはもつと女としての立派な仕事がある、御覽なさい、どんな偉い大政治家でも私が一つ微笑して給仕すれば一遍でシャルムされて仕舞いますわ」と大真面目で語るのですよ。ママ一面の真理があると思うの？

アア書き落した一大事があるのよ。其れは此の世界一の樂園に水が欠乏して居る事よ。一杯の水を飲もうとしても数百年前に出来た古い井戸の滑車を五分間も廻さなければ汲み出せないの然かも濁つた水よ。駅や小学校の控室には飲用水の代りに葡萄酒が備えてあるの。農夫は野良仕事に葡萄酒を壇<sup>びん</sup>に詰めてぶら下げて行きます。煮炊きするのに水の代りに葡萄酒を使うのよ、それで贅沢じやないことよ。どの家にも大きな酒樽が五六十個も一杯になつて居るわ。イボギンヌは平氣で此の酒を飲むのよ、私も少し飲まるの、でもちつとも悪酔いもしなければ頭痛みもしないのよ、感心したわ。でも紅茶を飲みつけた私はお茶の代りに葡萄酒を呑まされるのに閉口してよ。

六月十五日 第四信（モントリシャにて）

ママ、昨日は大変な事があつたの。お午過ぎ二時頃イボギンヌの叔母様が大きな眼を開いて、息を切つて呼びに来たの。私達は御弁当を用意して半里許り離れた溝へざり蟹釣りに来て居たの。十五六匹程捕れたのを焼いておかげにして食事をした後で周りの芝生の上に横になつて空氣の澄み切つて随分遠くまで見透せる印象派の絵其の儘の景色をボンヤリ眺めて居た私共は、叔母様の叫び声に近い言葉に跳ね起きました。大砲を打つと

言うのです。黒い雹<sup>ひょう</sup>を降らせる密雲<sup>みくも</sup>が北の方からやつて来ると言うのです。私は一寸<sup>ちよつと</sup>軽蔑<sup>けいべつ</sup>したいような気持になりましたが振り向いて指示された空を見た時、北の方に怪物<sup>げきぶつ</sup>のような大雲を見て何だか威喝<sup>いこく</sup>されたように不安に胸がおどりました。イボギンヌは経験がある者の如く、うなずいて走り出しました。私も後から只夢中でついて走りました。家の周りの花園や畠や牧場や、其等<sup>それら</sup>を取り巻く野鳥野獸を棲息<sup>すむ</sup>させて獵をする雜木林の中の小路を突き貫けて七・八丁も走りましたわ。●

そしたら小高い丘の上に人だかりがして騒いで居るのを見つけました。やつとその場へ着いた時イボギンヌは気が付いたように私にフランス語で説明して呉れました。村の男女の喧騒<sup>けんそう</sup>の中に在つて沈着に大砲を準備して居る老人は此の村の村長でもう七十歳にもなるが砲術の名人で二十八年間此の役を引受けたやつているそうです。今此の村の農作物に恐るべき損害を与える雹を降らす黒雲を大砲で打ちまくつて散らしてしまうというのです。慣れた人には此の雲は普通の雲と違つて項を圧する一種の感じを与えるから直ぐ氣付くと説明されて、成程<sup>なるほど</sup>私もそんな感じがすると言つたら笑われました。村人等は已に村の上に低く垂れ下つて来た災難に当惑と恐怖を以つて眺めて居りました。それ打つのだという人々の一瞬のたじろぎのうちに最初の一発が老砲術家によつてはなた

れました。丘を震わして飛んで行つた味方の決死隊の第一勇士は中空に於いて炸裂<sup>さくれつ</sup>しました。どんな効果が現われたか、果して怪物は退散させられたかと両手で耳を塞いだ儘、私達は恐る恐る空を覗きました。老人の沈着な態度、物凄い響きにも拘らず怪物は尚、形を崩さず徐々に近づいて来るではありませんか。とたん第二弾が飛び出しました。二・三分間程の間隔を置いて次ぎ次ぎに弾は発射されました。最後の十発の後もう一つ余計に打つ事に就いて村人等は声高に論議しました。やがて十一発目が飛んで行きました。科学と神秘との交錯した光景に私の頭は錯乱したようになつて亢奮に身を顛<sup>ふる</sup>わせて空を見上げました。アアママ、自然の力の如何に偉大で人間の力の如何に弱小であるかを見せつけられました。村人等は最後の十一発も無効に終つて其の黒雲が村全体の上を低く覆いかぶさつてしまつた時、失望の沈黙のうちにお互<sup>いが</sup>いの顔を見交わしました。然し其の沈黙は直ちに破れました。人事を尽して天命を待つという諦めとは違つた——吾々は今不幸だ、だから元氣をつける為めに大饗宴を開こうという積極的な行動となつて現われました。

村人等は女も男も村長の家へ有り合せのものを持つて集りました。外套の貝ボタンのような雹が野も畠も一せいに叩きつけるさ中を我関せずえんと言うふうに酒宴と踊りが始ま

まりました、娘達の元気な笑声に私はあきれてしましました、一晩中踊り抜くというのです。私は暫らく居てイボギンヌを促がして帰つて眠ました。<sup>ねむり</sup>帰途イボギンヌにあの大砲で雲が撒ちつた事があるのかと尋ねて見たら、稀まれに火薬の破裂で濃い雲が散つた事があるそうです。今朝は晴れて一点の雲もありません。村人達は昨晩の天災の残した跡を修理に忙がしがつて居ます。<sup>いよいよ</sup>明日は巴里へ帰ります。イボギンヌの家で二日休んで直ぐ二人して予定のベルリンのジャネットの所へ向う計画です。

### 六月二十日 第五信（ベルリンにて）

ママ、私共は昨晩十時五十分に巴里の北停車場からベルリン行きの国際列車に乗つて途中白耳義ペルギーに入りましたが夜中で眠つて居たので知らずに通過して仕舞いました。やつと起きた朝八時頃にはもうドイツへ入つて来ました。今日午後四時頃ベルリンのフリードリッヒ駅へ到着しました。ジャネットが直ぐ見付けて呉れました。ジャネットは思ったよりも大がらで、たくましくて日に焦やけて男の様な体格をして居るのに吃驚びつくりしました。ジャネットは英仏語がどちらも下手へたです。ジャネットの家族は母と兄のウイリードだけの淋しい三人暮しだと言う事も、食料品店だという事も、イボギンヌ宛の手紙で私達は

知つて居ましたが、斯んなに家が狭くて貧しいとは想つて居ませんでした。何もかも予想以外です。近隣の人達は誰れも不愉快そうな顔をして居ます。街には何んだか絶望のよくなものを感じます。戦敗国の如何に惨めな事に深く心を打たれました。私達はたとえ独逸ドイツを知り其の国語を習うためとは言え、陰惨なベルリンへやつて来た事を少し後悔して居ります。でも二三日居付いたら、どう私達の考えが變るかわかりません。

### 六月二十一日 第六信（ベルリンにて）

今日は一日ジャネットの家で話して暮しました。ジャネットの母はイリデと言うの。大変に憔やつれて居るわ。私達の独逸語を習いたい事を話したら、笑つて、——つまらない事だ、斯んな國の言葉を憶えたつて役に立たないでしよう。でも昔は帝政時代のドイツはどんなに立派だったか、見せたい——

と言いました。ジャネットの兄のウイリーは目下仕事がないので大学の講義を聴き行きます。仕事があれば——道路普請の人夫でも——大学を止めて働きに行くそうです。イリデ叔母様とジャネットと私達二人一緒になつてお店の商品を片つぱしから英仏独で呼び合いました。とても滑稽でしたわ。もう少しやればお客様に応待出来るでしようと

言われて大笑いよ。晩方ちょっと通りへ出ただけでした。

### 六月二十四日 第七信（ベルリンにて）

ママ、今日は早起きをしたの、五時ね。だつてジャネットの学校を見せて貰うのだつたから。ジャネットの学校はベルリンの西北隅に在る市立音響体操学校と言うの。女学校を卒業して一二年の間——結婚前のドイツ女子の希望者の為めに特に便宜を計つて毎朝六時から八時頃まで色々の楽器——ピアノ、タンバリン、ヴァイオリンなどの音の強弱に合せて色々の体操をするのです。学生は大抵自転車で此の学校に駆けつけます。私達もちよつとやつて見たりました。

今昼飯を食べた所なの。これからベルリン中央飛行場ヘドイツ最新型の尾の無い飛行機を見に行くの。ママ！ 私はどうして斯うも飛行機が好きなんでしょう。——ママが身の痩せる程私の飛行家になるのを恐れて居らつしやるのに。私よく考えて見ますわ。

### 六月二十五日 第八信（ベルリンにて）

ママ、私昨晚から泣き続けです。今も泣きながら手紙を書いて居ます。昨日飛行場か

らの帰り途みちでジャネットに私がアーミー・ジョンソンの様に女流陸軍飛行家希望の事や、ママが賛成して呉れぬ事を話したの。そしたらジャネットは晩飯の時、イリデ叔母様に話したので、イリデ叔母様は非常に真剣になつて自分の考えを聴かせて下さつたの――「あなたのお母様ばかりでなく、全世界の母親は自分の娘が戦争を誘発するような女流軍事飛行家になるのを遮さえざるでしよう。ドイツの男達が科学へと世界人類の精神的幸福という事も考えずに何かしら新しいことを發明しようと猛進して得たものは戦敗と賠償金でした。斯かる無謀あえを敢あえてしたのはドイツ人の心の底に広大な温かい人類愛が欠けて居たからです。ドイツの娘達が男子と一緒になつて殺伐さつぱつな競走ごつこうばかりして居たからです。スポーツも必要ですけれど心の底の優しい愛の芽をはぐくんで、其の愛の力に依つて、逸はれる男達の心を和やわらげ、社会を楽しい天国のように、他国の人とも融合させて行かねばなりません。あなた方は生れて間も無い頃でしたから御記憶がないでしょうが、あなたのお母様や私共は本当に戦争の慘忍さを、まざまざ味わわされたのです。●

女達は不安と饑餓で死にそうでした。夫は右足を砲弾の破片で傷けられ、切斷されて一度帰つて来ましたが義足で歩けるようになると再び召集されました。そして二度目に帰

つて来た時は、どうでしたろう。ドイツ人が始めて発明した毒瓦斯ガスでやられたのです。

而かも敵の毒瓦斯か、味方のものか解らないのです。其の毒瓦斯に気管から肺を侵され  
て恐ろしい喘息ゼンソクになつたのです。夜昼なしの十年間の苦しみでした。ウウウーと喰る  
声は夫の死後八年の今でも私の耳の底に響いて聞えます。憎むべき戦争！　私の夫を斃ハナ  
殺ハリゴロ　しにしました。私はやつとジャネットとウイリーの為めに生き続けてきました。

あなたのお母様も屹度キツトあなたを頼りに生きておいでに違ひない。私共女は落ち付いて静  
かな深い愛を以つて此頃の不安の国際関係を朗らかな親しいものにするよう努力しなけ  
ればならぬと思います。そして努めて努めても駄目な時、其の時こそ正義の為め、愛の  
敵の為め闘いましよう。あなたはそうは思いませんか？」暫らく言葉を切つたイリーデ叔  
母はウイリーの方をちらつと見て——

「だのにウイリーはナチスの党員になつて、先日も突撃隊を志願すると言うの。しまい  
にはローマや巴里へでも突撃して行くつもりでしようよ」

と言葉をつぎました。イリーデ叔母様は眼も鼻も、くしゃくしゃにしてハンケチでこすつ  
て居らつしやいました。ジャネットもイボギンヌもウイリーさえも泣きました。ウイリ  
ーは母の肩をさすつて——「突撃隊志願はもう止めたよ、心配しなくともよい」——つ

て言いました。ママは何故イリーデ叔母様のように胸の悲しみを私に打ち明けて下さいませんでしたの。でも今こそママの苦しかったことを察することができます。私はママの為ために、イリーデ叔母様の為めにも陸軍飛行隊へなんか習いに行きません。次ぎの歐洲大戦の始まるまで飛行家志願はおあずけにして置きましょう。安心して下さい。ママ、愈々明後日、私達三人打ちそろつてベルリンのツォー駅を出発して和蘭<sup>オランダ</sup>を通つて、丁度此の手紙の着く翌日頃にはロンドンのリバプール・ストリート駅へ到着します。私はママの心の中に融け込むような、なごやかな気持ちで帰つて行きます、楽しみにして待つて居て下さい……（後略）」

前庭の芝生に面した居間、兼客間で午後の日射しを受けてアグネスからの最終の通信を読んで居たスルイヤは、今まで勝氣に胸中の苦悶を<sup>おさ</sup>えつけて居ただけに、其の手紙の中に書かれてあるドイツの戦死者の未亡人イリーデの嘆きに引き入れられて、烈しくむせび泣いた。夫の戦死以来の悲しい追憶が次ぎから次ぎへとスルイヤの胸をついて出た。彼女はやがて、ぐつたり疲れた体を安楽椅子から起こしてぼろ自動車で踏み散らされた前庭を少し手入れしようと玄関の戸を開けて階段を下りかけたが、ちょっと立止まつて晴れ上つた

夏の青空を眺めた。あんなに飛行家志願だった娘の心を自分の感情の為めに止させてしまつたのが不憫で堪らないよう感じた。それと同時に自分等の消極的平和主義の時代は過ぎ去つて新しい時代、戦闘準備を完全にして始めて平和の保たれる時代が来て居るようにも感じられる。自分等の嘆きに娘の新しい思想を一がいにくらましてはならないとも感じられる。何事も娘が帰つてから更めて語り合おうと心を定めた。そして彼女はともかくも久しぶりで娘の帰る嬉びにいそいそと料理場に入つて行つた。スルイヤはベジテリヤン（菜食主義者）であつたが、其の家へ兎のシチュウの好きなフランス娘のイボギンヌと、ソーセージの好きな独逸娘のジャネットが來るとアグネスが書いて寄こしたのを想い出しながら、可愛い娘の新らしい友達の為めに自分の主義はどうあろうと兎とソーセージは当分此の料理場に用意して置かねば——と決心した。



## 青空文庫情報

底本：「岡本かの子全集2」ちくま文庫、筑摩書房

1994（平成6）年2月24日第1刷発行

底本の親本：「岡本かの子全集 第一巻」冬樹社

1974（昭和49）年9月15日初版第1刷

初出：「女性文化」

1934（昭和9）年5月号

入力：門田裕志

校正：オサムラヒロ

2008年10月15日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたつたのは、ボランティアの皆さんです。

# 母と娘

## 岡本かの子

2020年 7月18日 初版

### 奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail [info@aozora.gr.jp](mailto:info@aozora.gr.jp)

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>  
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。  
<http://tokimi.sylphid.jp/>