

就
鳥

岡本綺堂

青空文庫

今もむかしも川崎の大師は二十一日が縁日で、殊に正五九の三月は参詣人が多い。江戸から少しく路程は離れているが、足弱は高輪あたりから駕籠に乗ってゆく。達者は早朝から江戸を出て草履か草鞋ばきで日帰りの短い旅をする。それやこれやで、汽車や電車の便利のない時代にも、大師詣での七、八分は江戸の信心者であった。

これもその信心者の一人であろう。四十を一つ二つも越えたらしい武家の御新造ふうの女が、ひとりの下男を供につれて大師の門前にさしかかった。文政十一年の秋ももう暮れかかる九月二十一日朝の四つ半頃（午前十一時）で、大師河原の芦の穂綿は青々と晴れた空の下に白く乱れてなびいていた。

この主従は七つ（午前四時）起きをして江戸の屋敷を出て、往きの片道を徒で歩いて、戻りを駕籠に乗るといふ世間なみの道中であるらしく、主人の女はもうかなり疲れたらしい草履の足をひき摺っていた。下男はいわゆる中間で、年のころは二十四、五の見るから遅ましそうな男ぶりであった。彼は型のごとくに一本の木刀をさして、何かの小さ

い風呂敷づつみを持って、素足に草鞋をはいていた。

「お疲れでござりましょう。万年屋でひと休み致してまいればよろしゅうござりました。」と、彼は主人をいたわるように言った。

「御参詣も済まないうちに休息などしては悪い。御参詣を済ませてから、ゆるゆると休みましょう。」

女はわざと疲れた風を見せないようにして、先に立って大師の表門をくぐると、前にもいう通りきようは九月の縁日にあたるので、江戸や近在の参詣人が群集して、門内の石だたみの道には参^{まいりげ}下向の袖と珠数^{じゆず}とが摺れ合うほどであった。女も手首に小さい珠数をかけていた。

その人ごみのあいだを抜けて行くうちに、女はふと何物を見付けたように、下男をみかえつてささやいた。

「あれ、あすこにいるのは……。」

言われて、下男も見かえると、石だたみの道から少し離れた桜の大樹の下に、ふたりの女がたたずんで、足もとに餌^{えさ}をひろう鳩の群れをながめていた。下男はそれを見つけて、足早に駆け寄った。

「もし、もし、お島さんのおつかあじやあねえか。」

下男の声はずいぶん大きかったが、あたりが混雑しているせいか、それとも何か屈託でもあるのか、唳鳴どなるような男の声も女ふたりの耳にはひびかないらしかった。下男は焦じれるように又呼んだ。

「これだから田舎者は仕様がねえ。おい、お島のおつかあ、何をぼんやりしているんだな。市ヶ谷の御新造さまがお出でになつていらっしゃるんだよ。」

市ヶ谷という声におどろかされたように、二人の女は急に顔をあげた。かれらは母と娘であるらしく、母は御新造さまと呼ばれる女よりも二つ三つも年下かと思われる年配で、大森か羽田はねだあたりの漁師の女房とでもいいそうな風俗であつた。娘はまだ十六、七で、色こそ浜風に黒ずんでいるが、眉まゆは濃く、眼は大きく、口もとはきつと引締まつて、これにぶんぶん金島田かづらの鬘かづらをきせたらば、然るべき武家のお嬢さまの身代り首にもなりそうな、卑しからざる顔かおだち容の持ち主であつた。信心参りのためでもあろう、親子ともに小ぎつぱりした木綿の袷あわせを着て、娘は紅い帯を締めていた。母はやはり珠数たまごを持つていた。

「あれ、まあ。」と、母は初めて気が付いたように、あわてて会えしやく釈やくした。「久助さんでござりましたか。御新造さまも御一緒で……。」

かれはうろたえたように伸びあがって、群集のなかを見まわすと、その御新造も人ごみを抜けて、桜の木の下に近寄った。

「あれ、御新造さま……。」と、母は形をあらためて丁寧に一礼すると、娘もそのうしろからうやうやしく頭を下げた。

「めずらしい所で逢いました。」と、女もなつかしそうに言った。「お前がたも御参詣かえ。」

「はい。」

とは言ったが、母の声はなんだか陰くもっているようにも聞かれた。娘もだまって俯うつむ向いていた。かれらには何かの屈託があるらしかった。

「角蔵どんはどうした。達者かえ。」と、下男の久助は訊きいた。

「はい。おかげさまで無事に稼いでおります。」と、母は答えた。「あなた方はまだ御参詣はお済みになりませんか。」

「これからだ。おめえ達はもう済んだのか。」

「はい。」

「では、ここに少し待っていておくれでないか。わたし達は御参詣を済ませて来ますから

「。と、女は言った。」

「はい、はい。どうぞごゆつくりと御参詣遊ばして……。」

親子二人をここに残して、御新造と下男はふたたび石だたみの道を歩んで行った。人に馴れている鳩の群れはいつまでも飛び去らずに、この親子のまえに餌をひろっていた。

この物語をなめらかに進行させる必要上、ここで登場人物四人の身もとを簡単に説明しておく必要がある。御新造と呼ばれる女は、江戸の御鉄砲方井上左太夫の組下の与力

和田弥太郎の妻のお松で、和田の屋敷は小石川の白山前町にあった。弥太郎は二百俵

取りで、夫婦のあいだにお藤と又次郎という子供を持っているが、長女のお藤はことし十二歳で、四年前から他家に縁付いているので、わが家にあるのは相続人の又次郎だけである。二百俵取りでは、もとより裕福という身分でもなかったが、和田の家は代々ころがけのいい主人がつづいたので、その勝手元はあまり逼迫していなかった。家内は夫婦と悴と、ほかに中間の久助、女中のお島、おみよの六人で、まずは身分相当の生活に不足はなかった。弥太郎は四十六歳、鉄砲を取っては組内でも老巧の達人として知られていた。

こう言うと、まことに申分のないようであるが、その和田の家へこの頃ひとつの苦勞が起つていた。それは羽田の鷲撃ちの年番ねんばんに當つたことである。

羽田の鷲撃ち——毎年の秋から冬にかけて、遠くは奥州、あるいは信州、甲州、近くは武州、相州または向う地の房総の山々から大きい鷲が江戸附近へ舞いあつまつて来る。鷲は猛鳥であるから、他の鳥類をつかむのは勿論、時には人間にも害をなすことがある。子供が鷲にさらわれたなどというところ、現代の人々は一種の作り話のようにも考えているらしいが、昔に限らず、明治の時代になつても、高山に近い土地では子供が大鷲につかまれたという実例がしばしば伝えられている。まして江戸時代には大鷲が所々を飛行していたらしい。俗に天狗に掴つかまれたなどというのは、多くは鷲の仕業で奥州岩木山の鷲が薩摩の少年をさらつて行つたというような、長距離飛行の記録もある。

そこで、地勢の關係かどうか知らないが、江戸へ飛んでくる鷲の類は、深川洲崎すさきの方面、または大森羽田の方面に多く、おそらく安房上総あわかずさの山々から海を渡つて来るのであらうと伝えられていた。たとい人間をつかむという例は比較的に少ないにしても、人家の飼鳥かいどりや野生の鳥類をつかみ去ることは珍らしくない。それらの害を払うためと、もう一つには御鷹場おたかばあらしを防ぐために、幕府の命令によつて鷲撃ちが行なわれることになつていた。

將軍家の例として、毎年の冬から春にかけて鷹狩が催されるのであるが、その鷹場付近に大鷲が徘徊はいかいして、種々の野鳥をつかみ去られては、折角の鷹狩の獲物えものを失うばかりか、無事の野鳥も四方へ逃げ散るおそれがあるので、前以つてかれらを捕獲し、あるいは駆逐するのである。この時代のことであるから鷲撃ちの目的は前者よりもむしろ後者にあつて、御鷹場あらしを防ぐということが第一義であつたかも知れない。また一説によれば、それによつて鉄砲の実地練習を試みるのであるともいう。いずれにしても、秋から冬にかけて、鉄砲方の面々は年々交代で羽田または洲崎の方面に出張し、鷲の飛んで来るのを待ち受けて、強葉つよくすりで撃ち落すのである。

飛行機などのなかつた時代の武士にとつては、この鷲撃ちの役目は敵の飛行機を待つと同様で、与力一騎に同心四人が附添い、それがひと組となつて、鉄砲はもちろん遠眼鏡とおめがねをも用意し、昼も夜も油断なく警戒しているのである。その警戒の方法は時代によつて多少の相違があつたらしいが、ともかくも普通の獸狩けものがりとは違つて、相手が飛行自在の猛鳥であるから、ぎょうぎょうしく立ち騒いで、かれらをおどろかすのは禁物である。かれらが油断して近寄るところを待受けて、ただ一発に撃ち落さなければならぬ。ついては、その本陣の詰所を土地の庄屋または大百姓おおびやくしやうの家に置き、当番の組々がひそかにめい

めいの持場もちばを固めることになつていた。官命くわんめいとはいいなながら、何分にも殺生せつしようの仕事であるから、寺院を詰所に宛てるのを遠慮するのが例であつた。

ことしも九月からの驚撃ちが始められた。和田弥太郎は年番にあつたが、古参であるからまだ出ない。最初の九月は未熟の新参者が勤めることになつてゐるのは、めつたに驚が姿を見せないからである。山々の木の葉がほんとうに落ちはじめて、驚がいよいよその巢を離れて遠征をころみる十月の頃になると、古参の腕利きが初めて出張でばるのである。弥太郎も用意して出張でばりの日を待っているのであつた。

二一

「いかに和田でも、羽田の尾白おしろは仕留められまい。——その噂うわさを聞きたびに、わたしは冷ひやひや々やひやします。」

お松は溜息まじりで言った。弥太郎の妻のお松と下男の久助は大師堂参詣をすませて、桜この木かげに待たせてある親子ふたりを連れて門前へ出ると、そこには大師詣での客を迎える休み茶屋が軒をならべて往来の人々を呼んでいた。最初は川崎しゆくの宿まで出て、万年屋

で昼食ちゆうじきという予定であったが、思いがけない道連れが出来たので、宿まで戻るまでもなく、お松はかれらを案内して、門前の休み茶屋にはいることにしたのである。

休み茶屋といつても、店をゆき抜けると奥には座敷の設けがあつて、ひと通りの昼食を済ませることも出来るようになっていた。久助は家来であり、かつは男であるから、遠慮して縁側に腰をかけていたが、親子ふたりづれの女は勧められるままに怖々おそおそと座敷へあがつて、やはり縁側に近いところに座を占めていた。

四人は女中が運んで来た茶をのんで、軽い食事を注文した。その食事の膳が持出されるまでに、お松は小声できよの参詣の事情を話し出したのである。

「尾白の驚のことは、わたくしも聞いております。」と、娘の母もささやくように言った。「なんでもその驚は去年も一昨年おととしも、羽田の沖からお江戸の方角へ飛んで参りましたそうでございます。そばへ寄つて確かに見た者もございませんが、羽をひろげると八尺しゃく以上はあるだろうという噂で……。それを二度ながら撃ち損じましたのは、まことに残念に存じます。」

「まったく残念だ。」と、久助は横合いから啄くちをいれた。「その尾白の奴めが……。いつでも旦那さまの御当番のときには姿を見せねえので困る。なにしろ年数を経た大物だから、

並大抵の者にやあ仕留められる筈がねえ。ことしこそは見付け次第にきつと仕留めてみせると、旦那さまも手ぐすね引いて待つていらつしやるのだから、まあ大丈夫だろうよ。いや、きつと大丈夫に相違ねえから、おめえ達も安心しているがいいよ。」

「いくらお前が受合つても、相手は空飛ぶ鳥……。」と、お松は再び不安らしい溜息をついた。

「今もいう通り、組内でもいろいろの噂をしているので、もし仕損じるようなことがあつたら、人に顔向けも出来ないで……。」

尾白の鷲は上総の山から海を越えて来るともいい、あるいは甲州の方角から来るともいう。いずれにしても、これほどの大きい鳥はかつて見たことがないと、羽田附近の者も不思議がつている位である。おとしは十月の二十日の暮れがたに姿をあらわしたのを、鉄砲方の岩下重兵衛が撃ち損じた。去年は十一月の八日の真昼に姿をあらわしたのを、鉄砲方の深谷源七が撃ち損じた。それから二時^{ふたとき}ほどの後に、鷲はふたたび海岸近く舞い下がつて来たという注進^{ちゆうしん}を聞いて、鉄砲方の矢崎伝蔵が直ぐに駈けつけたが、弾^{たま}は左の羽を掠^{かす}めただけで、これも撃ち洩らしてしまった。

ことしの八月十五夜、組頭^{くみがしら}の屋敷で月見の宴を開いたときに、席上でかの尾白の鷲

の噂が出て、おとし撃ち損じた岩下も、去年撃ち損じた深谷と矢崎も、いささか面目をうしなつた形で、しきりに残念がつていと、その席に列なつていた和田弥太郎は、なんと思つたか声を立てて呵々からからと笑つた。彼はただ笑つたばかりで別になんの説明も加えなかつたが、場合が場合であるから、その笑い声は一座の興きようをさました。

岩下ら三人の未熟を笑つたのか、あるいは我れならばきつと仕留めてみせるという自信の笑いか、いずれその一つとは察せられたが、弥太郎は組内の古参といい、鉄砲にかけても老練の巧者であることを諸人もよく知つていたので、さすがに正面から彼を詰問する者もなかつたが、その不快が陰かげぐち口となつて表われた。それは今もお松が言つたように——
いかに和田でも、羽田の尾白は仕留められまい。もし仕損じたら笑い返してやれ——。

弥太郎は武士氣質かたぎの強い、正直律義りちぎの人物であつたが、酒の上がすこしよくないので、酔うと往々に喧嘩口論をする。みんなもその癖を知つていたのであるが、その夜の弥太郎の笑い声はどうも気に食わなかつたのである。弥太郎も醒めてから後悔したが、今さら仕様もない。この上は問題の尾白を見つげ次第に、自分の筒つつさき先で撃ち留めるよりほかはなかつた。自分の腕ならば、おそらく仕損じはあるまいという自信もあつた。

しかしその家族らの胸の奥には一種の不安が忍んでいた。かれらは主人の腕前を信じて

いながらも、それが稀有の猛鳥であると聞くからは、どんな仕損じがないとはいえない。幸か不幸か、弥太郎は去年もおとしも年番ではなかったので、抜かぬ太刀の功名を誇つていられるが、ことしは年番で出張つて、もし仕損じたというあかつきには、待ちかまえている人々が手を叩いて笑うであろう。実際、諸人の前で大口をあいて笑つた以上、今度は自分が笑われても致し方がないのである。それを思うと、妻のお松も、せがれの又次郎も、家の面目、世間の手前、容易ならぬ大事であるように考えられた。薄々その事情を洩れ聞いている女中のお島もおみよも、同じく落着いてはいられなくなった。取分けてお島は氣を痛めて、近所の白山権現へ夜まいを始めた。

お松の主従が今日この大師堂で出逢つたのは、お島の母と妹である。お島は羽田村の漁師角蔵のむすめで、主人の弥太郎が羽田に出張る関係から、双方が自然知合いになって、お島は江戸の屋敷へ奉公することになったのである。父は角蔵、母はお豊、妹はお蝶、揃いも揃って正直者であった。その正直者の親子のところへ、江戸屋敷のお島から手紙が来て、ことしの驚撃ちは旦那さまのお年番で、しかもお身の一大事であるというようなことを内々で知らせてよこしたので、親子三人もおどろいた。

さりとて、かれらの力でどうなる事でもないので、この上は神ほとけの力を頼むよりほ

かはない。母のお豊と妹のお蝶が連れだって、日ごろ信仰する川崎大師へ参詣に出て来たのも、それがためであつた。お松と久助が遠い江戸からここへ参詣に来たのも、やはりそれがためであつた。同じ縁日に、おなじ願いごとで参詣に来た親子と主従とがここで出逢つたのは、偶然に似て偶然でもなかつた。

こうして落合つて、話し合つてみると、お松に溜息の出るのも無理はなかつた。お豊はもう涙ぐんでいた。そうして、あたりを見まわしながら小声でこんなことを言い出した。

「今も久助さんの仰しやる通り、旦那さまのお腕前では方に一つもお仕損じはないことは存じますが……。それでも何かのはずみで、もしもの事でもございましたら、旦那さまは……。」

言いかけて、お豊は声を立てて泣き出した。娘のお島の手紙によると、もしその尾白に出逢つて仕損じるようなことがあれば、旦那さまはふだんの御気性として、あるいは御切腹でもなさるかも知れないというのである。御新造さまの前で、まさかにそれを言い出すわけにもいかなかつたが、その不安が胸を衝いて来て、お豊はどうとう泣き出したのである。お豊に泣かれてはお松の眼もうるんだ。お蝶もすすり泣きを始めた。

切腹——その不安は言わず語らずのあいだに、すべての人の魂をおびやかしているの

ある。そのなかで、唯ひとり冷やかに構えているのは久助で、彼は気の弱い女たちを齒がゆそうに眺めながら、しずかに煙草をのんでいたが、もう堪まらなくなつたように笑い出した。

「おい、おい。おつかあや妹は何を泣くんだ。ことしは内の旦那さまがああ尾白を一発で撃ち落して、組じゆうの奴等に鼻を明かしてやるんだ。おつかあ、おめえ達もその時にや赤の飯でも炊いて祝いねえ。鯛は商売物だから、世話はねえ。」

主人の弥太郎は笑うまじき所で笑つた為に、こうした不安の種を播いたのである。主を見習うわけでもあるまいが、その家来の彼もまた笑うまじき場合にげらげら笑つているのである。人のいいお豊も少しく腹立たしくなつたらしく、眼をふきながら向き直つた。

「わたしらはなんにも判らない人間ですから、こういう時には人一倍に心配いたします。そうして、お前さんは旦那さまのお供をしなさるのかえ。」

「知れたことさ。」と、久助はまた笑つた。「おつかあ、おめえは浅草の観音さまへ行つたことがあるかえ。」

いよいよ馬鹿にされているような気がするので、お豊もあざ笑つた。

「なんぼ私らのような田舎者でも、浅草の観音さまぐらいは知っていますのさ。」

「そんなら観音堂の額がくを見たらう。あのなかに源三位げんざんみ頼政の鶴退治ねえがある。頼政が鶴を射て落すと、家来の猪早太いのはやたが刀をぬいて刺し透すのだ。な、判ったか。旦那さまが頼政で、この久助が猪早太という役廻りだ。鷲撃ちの時にやあ、おれもこんな犬おどしの木刀を差しちやあ行かねえ。自身の脇指をぶつ込んで出かけるんだから、そう思ってくれ。あははははは。―

彼はそり返つて又笑つた。

三二

十月朔ついたち日の明け六つに、和田弥太郎は身支度して白山前町の屋敷を出た。息子の又次郎と下男の久助もそのあとについて行つた。又次郎はことし二十歳はたちであるが、父の弥太郎が立派にお役を勤めているので、彼は今もまだ無役の部屋住みずである。しかも又次郎にかぎらず、たとい部屋住みでも十五歳以上の者は見習いとして、その父や兄に随行することを黙許もくしよされていた。

見習いというのであるから、役向きの人々の働きを見物しているだけで、自分が鉄砲を

撃ち放すことを許されないのである。殊にその時代の鉄砲は頗る高価で、一挺十五兩乃至二十兩というのであるから、いかに鉄砲組でも当主は格別、部屋住みの者などは本鉄砲を持つていないのが例であつた。又次郎は幸いにその鉄砲を持つていたので、菰つつみにして携えて行くことにした。

きようは朔日でもあり、殊に今年は驚撃ちの年番にあたつて出張るのである。いわば戦場へ出陣の朝も同様であるので、和田の屋敷では赤の飯を炊いて、主人の膳には頭つきの魚が添えてあつた。旧暦の十月であるから、この頃の朝は寒い。ゆうべは木枯しが吹きつづけたので、けさの庭には霜が白かつた。

又次郎も身支度をして部屋を出ると、女中のお島が忍ぶように近寄つて来た。

「若旦那さま、どうぞお気をお付け遊ばして……。」

「むむ。留守をたのむぞ。」

お島はまだ何か言いたいらしかつた。又次郎もすこし躊躇ちゆうちよしている、それを叱るような父の声が玄関からきこえた。

「又次郎。なにをしている。早く来い。」

「唯今……。」と、又次郎は若い女中を押しよけるようにして玄関へ出てゆくと、父はも

う草鞋を穿はいていた。

木枯しは曉あけ方から止んでいたが、針を含んでいるような朝の空気は身にしみて、又次郎は一種の武者ぶるいを感じた。どんな覚悟を持つているか知らないが、弥太郎は始終冷静の態度で、口もとには軽い笑みを含んでいるようにも見えた。それにもまして、久助は勇んでいた。彼はあたかも主人の功こうみょう名なを予覚しているように、大事のお鉄砲を肩にして大股に歩いて行つた。お松もお島もおみよも門前まで出て見送つた。

羽田村の百姓富右衛門の家が鉄砲方の詰所になつていたので、弥太郎はまずそこに草鞋をぬいで、先月以来ここに詰めている先番の人々に挨拶した。

「うけたまわれば、鳥は一向に姿を見せぬそうでござるが……。」

「当年は時候があたたかいせいにか、九月中は一羽も姿を見ませんでした。しかし二、三日このかた、急に冬らしくなつて参りましたから、おいおいに寄つて来ることと思われます。」と、先番の人々は答えた。

そのなかには弥太郎の仕損じを笑つてやろうと待ちかまえている者もあることを、又次郎も久助も知つていた。ここで一応の挨拶を終つて、弥太郎は自分の座敷へ案内された。

新参の若い与力や同心らは広い座敷にごたごたと合宿しているが、弥太郎は特に離れ座敷

へ通されたのである。以前は当主の父の隠居所で、今は空家あきやになっているのを、鷲撃ちの時節には手入れや掃除をして、出張る役人に寝泊りさせるのを例としていた。

弥太郎は先年もこの隠居所に通されたことがあるので、家内の勝手をよく心得ていた。東南へ廻り縁になっている八畳の座敷のほかに、六畳と三畳の二間が付いているので、座敷には弥太郎、六畳には又次郎、三畳には久助、皆それぞれの疇ねぐらを定めて、弥太郎の鉄砲は床とこの間に飾った。又次郎の鉄砲は戸棚にしまいこんだ。それらが片付いて、まずひと息つくと、どこやらで鉄砲の音がきこえた。

「あ。」と、又次郎と久助は同時に叫んだ。

「見て来い。」と、弥太郎は奥から声をかけた。

久助はすぐに駈けだして母屋おむやへ行つたが、やがて引返してきて、一羽の鷲のすがたが沖の空に遠くみえたので、持場の者が筒を向けた。しかもあまりに急いで、弾たまの届くところまで近寄らないうちに火蓋ひふたを切つたので、鳥はそのまま飛び去ってしまった。ただしそれは尾白などというものではなく、鷹に少し大きいくらいの仔鷲こわしであつたと報告した。

「未熟者はとかくに慌ててならぬ。戦場でもそうだが、敵を手もとまで引寄せて撃つ工夫が肝腎だぞ。」と、弥太郎はわが子に教えた。

その夜はまた木枯しが吹き出して、海の音がかなり強かったので、又次郎はおちおち眠られなかった。あくる朝は晴れているので、又次郎はまず起きた。つづいて久助、弥太郎も起きた。あさ飯を食って、身を固めて、三人が草鞋の緒を結んでいるところへ、母屋から作男さくおとこが何者をか案内してきた。

「旦那さま方にお目にかかりたいと申して参りましたが……。」

「誰が来た。」と、久助は訊いた。

「浜におります漁師の角蔵でござります。」

「むむ、角蔵か。」

「女房と二人づれで参りました。」

なんと返事をしたものかと、久助は無言で主人の顔色を窺うと、弥太郎は頭かぶりをふった。

「今は御用の出先だ。逢つてはられない。又次郎、おまえが逢つてやれ。」

言いすてて弥太郎は陣笠をかぶつて、すたすたと表へ出かかると、大きい椿のかげから四十五、六の小作りの男が赭あかくろ黒い顔を出して、小腰をかがめながら丁寧に一礼した。そのあとに続くのはかのお豊で、これもうやうやしく頭をさげた。それを見返つて、弥太郎はただひと言いった。

「みんな達者でいいな。」

「おめえ達は若旦那と話して行きねえ。」と、久助は言った。「旦那さまはこれからお出かけた。」

挨拶はそれだけで、主従はそのまま足早に出て行った。弥太郎は遠眼鏡を持っていた。久助は鉄砲をかついでいた。そのうしろ姿を見送って、お豊の夫婦はさらに作男にも挨拶して、恐る恐るに座敷の縁先へ廻ってゆくと、それを待つように又次郎は縁に腰をかけていた。

「やあ、角蔵か。ひさし振りだな。お豊も来たか。」と、又次郎は笑いながら声をかけた。「さあ、遠慮はいらない。これへ掛ける。」

「はい、はい。恐れいます。」

一応の辞儀をした上で、角蔵は少しく離れた縁のはしに腰をおろした。お豊はそのそばに立っていた。

「ゆうべは強い風だったな。江戸もこの頃は風が多いが、こつちもなかなか強い風が吹く。ここらは海にむかっているので、江戸よりは暖かそうに思われるが、けさなどは随分寒い。」と、又次郎は晴れた空をあおぎながら言った。

「昨年よりもお寒いようでございます。」と、角蔵も言った。「なにしろ木枯しとかいうのが毎日吹きますので……。」

「むむ。先年来たときよりも寒いようだ。このあいだはお母さまと久助が川崎でお豊に逢ったそうだな。」

「はい、はい。丁度に御新造さまにお目にかかりまして、いろいろ御馳走さまになりました。」

と、お豊はいかにも有難そうに答えた。

ゆうべの木枯しの名残りがまだ幾らか吹き続けているが、東向きの縁先には朝日の光りが流れ込んで、庭の冬木立ちに小鳥のさえさえずる声がかきこえた。夫婦は顔を見合せて、何か言いたいような風情ふぜいでまた躊躇していたが、やがて思い切ったように角蔵が言い出した。

「若旦那さまの前でこんなことを申し上げましては……まことに恐れ入りますが……。実は先日、このお豊が川崎の大師さまへ御参詣をいたしまして、お神みくじ籠をいただきましたところが……凶と出まして……。お蝶も同じように凶と出ましたので……。」

主人の身の上を案じて、日ごろ信仰する大師さまのお神籠を頂いたところが、母にも娘にも凶というお告げがあったので、自分たちはひどく心配している。御新造さまも御心配

の最中であるから、先日はそれをお耳にいれるのを遠慮したが、なにぶんにも気にかかってならないので、あなたにまで内々で申上げるといのである。年の若い侍は勿論それに耳を仮かさなかつたが、元来が物やさしい生れの又次郎は、頭からそれを蹴散らそうともしなかつた。彼はまじめにうなずいてみせた。

「いや、親切にありがとう。お父さまは勿論、わたしたちも随分気をつけることにしよう。」

「どうぞくれぐれもお気をおつけ遊ばして……。」

主人思いの角蔵夫婦もこの上には何とも言いようがなかつた。又次郎もほかに返事のようにがなかつた。それから続いて鷲撃ちの話が出て、ことしは九月以来、鷲が一羽も姿を見せなかつたこと、ゆうべ初めて一羽の仔鷲を見つけたが、鉄砲方が不馴れのために撃ち損じたこと、それらを夫婦が代るがわるに話したが、いずれもすでに承知のことばかりで、特に又次郎は興味をそそるような新しい報告もなかつた。

長居をしては悪いという遠慮から、夫婦はいいほどに話を打切って帰り支度にかかった。

「いずれ又うかがいます。旦那さまにもよろしく……。」

「むむ。逗留中は又来てくれ。」

たがいに挨拶して別れようとする時に、表はにわか騒がしくなった。この家の者共も皆ばらばらと表へかけ出した。

「驚だ、驚だ、驚が三羽来た……。」と、口々に叫んだ。

「なに、驚が三羽……。」

又次郎もにわか緊張した心持になって、空をおおぎながら表へ駆け出した。角蔵夫婦もそのあとに続いた。

四

表へ出ると、そこにもここにも土地の者、往来の者がたたずんで、青々と晴れ渡った海の空をながめていた。鉄砲方の者も奔走していた。

この混雑のなかを駆けぬけて、又次郎はまず海^{うみ}端^{はた}の方角へ急いで行くと、途中で久助に逢った。

「どうした、驚は……。」

「いけねえ。いけません。三羽ながらみんな逃げてしまいました。」

「また逃がしたのか。」と、又次郎は思わず齒を嚙んだ。「して、お父さまは……。」

「さあ。わたくしも探しているの……。確かにこっちの方だと思ったが……。」

彼もよほど亢奮こうふんしているらしい。眼の前に立っている若旦那を置き去りにして、そのままどこへか駈けて行ってしまった。取残された又次郎は右へ行こうか、左にしようかと立ち停まって少しく思索していると、路ばたの大きい櫛けやきのかげから一人の若い女があらわれた。

ここらは田や畑で、右にも左にも人家はなかった。櫛の下には古い石地藏が立っていて、その前には新しい線香の煙りが寒い朝風にうず巻いていた。若い女はこの地藏へ参詣にでも来たのであろうと、又次郎はろくろくにその姿も見極めもせず、ともかくも最初の考え通りに海端の方角へ急いで行こうとすると、若い女は声をかけた。

「もし、あなたは若旦那さまじゃありませんか。あの、お江戸の和田さまの……。」

言う顔を見て、又次郎は思い出した。女は角蔵の娘——自分の屋敷に奉公しているお島の妹のお蝶であった。又次郎は父の供をして、先年もこの羽田へ来たことがあるので、お蝶の顔を見おぼえていた。

「お蝶か。お前の親父もおふくろも、たった今わたしの宿へたずねてきた。」

「そうでございましたか。」

ここまではひと通りの挨拶であったが、彼女かれはたちまちに血けっそう相そうをかえて飛び付くように近寄つて来て、主人の若旦那の左の腕をつかんだ。その大きい眼は火のように爛らんらん々と輝いていた。

「あなたのお父さまはわたしのかたきです。」

「かたき……。」

又次郎は烟けむにまかれたようにその顔をながめていると、お蝶の声はいよいよ鋭くなった。「わたしの親はあなたのお父さまに殺されるのです。」

「おまえの親……。角蔵夫婦じゃあないか。」

「いいえ、違います。今のふた親は仮りの親です。わたしの親はほかにあります。どうぞその親を殺さないで下さい。殺せばきつと祟たたります。執り殺します。」

「角蔵夫婦は仮りの親か。」と、又次郎は不思議そうに訊き返した。「して、ほんとうの親はだれだ。」

お蝶は無言で又次郎の顔をみあげた。その大きい眼はいよいよ燃えかがやいて、ただの人間の眼とは見えないので、又次郎は言い知れない一種の恐怖を感じた。しかも彼は武士

である。まさかにこの若い女におびやかされて、不覺をとるほどの臆病者でもなかった。

「おまえは乱心しているな。」

又次郎でなくとも、この場合、まずこう判断するのが正当であろう。こう言いながら、彼は掴まれた腕を振払おうとすると、お蝶の手は容易に放れなかった。その指先は猛鳥の爪のように、又次郎の腕の皮肉に鋭く食い入っているのです、彼はまたぎよつとした。

「わたしの親を助けてください。」と、お蝶は又言った。

「その親はどこにいるのだ。」

お蝶は掴んでいた手を放して、海とは反対の空を指さした。それを見ているうちに、又次郎はふと考えた。かれの指さす空は武州か甲州の方角である。前にもいう通り、その眼はただの人間の眼ではない、驚か鷹のごとき猛鳥の眼である。その上に、わたしの親はあなたのお父さまに殺されるという。それらを総合して考えると、お蝶の親は驚であるというような意味にもなる。——こう考えて、又次郎はまた思いなおした。世にそんな奇怪なことのあるう筈がない。お蝶は確かに角蔵夫婦の子で、お島の妹である。武州や甲州の山奥から飛んでくる驚の子——それが人間の形となって自分の前に立っているなどということとは、昔の小説や作り話にもめつたにあるまい。

自分が夢をみているのか、お蝶が乱心しているのか、二つに一つのほかはない。勿論、後者であると又次郎は判断した。乱心ならば不憫ふびんな者である。なんとか宥なだめて親たちに引渡してやるのが、自分として採るべき道であろうと思ったので、彼はにわかになら声をやわらげた。

「わかった、判った。おまえの親はあの方角から来るのだな。よし、判った。わたしからお父さまに頼んで、きつと殺さないようにしてやる。安心している。」

「きつと頼んでくれますか。」

「むむ、頼んでやる。して、おまえの親の名はなんとこのだ。」

「世間では尾白といます。」

「尾白……。」と、又次郎は再びぎよつとした。

それが男親であるか女親であるかを問いたださうかと思つたが、なんだか薄気味悪いのでやめた。その一刹せつな那である。お蝶はにわかになら驚かされたように、その燃えるような眼をいよいよ嶮けわしくしたかと思うと、鳥のように身をひるがえして元の大樹のかげに隠れた。又次郎もそれに驚かされて見かえると、自分のうしろから父の弥太郎が足早に來かかった。弥太郎は鉄砲を持っていた。

「お父さま。」

「お前もここらに来ていたのか。」と、弥太郎は不興らしく言った。

「久助の話では三羽ともに取り逃がしたそうで……。」

「みんな逃げてしまった。」と、父は罵るように言った。「ゆうべに懲りて、けさはなるたけ近寄せようとしていると、土地の者どもが鷲が来た、鷲が来たと騒ぎ立てる。それに驚かされて、みんな引つ返してしまったのだ。我れわれは御用で来ているのに、係合のない土地の奴らに面白半分に騒ぎ立てられては甚だ迷惑だ。村方一同には嚴重に触れ渡して、今後は御用の邪魔をしないように、きつと言い聞かして置かなければならない。」

「鳥は大きいのですか。」と、又次郎は探るように訊いた。

「いや、みんな小さい。ゆうべのも仔鷲であつたそうだが、けさのもみんな仔鷲だ。親鳥はまだ出て来ないとみえる。」

親鷲は来ないと聞いて、又次郎は安心したようにも感じた。

「お前もおぼえておけ。この頃の木枯しは海から吹くのではない、山から吹きおろして来るのだ。こういう風が幾日も吹きつづくと、その風に乗って武州甲州信州の山奥から大きい鳥が出て来る。安房上総は山が浅いから、向う地から海を渡ってくるのは親鳥にしても

みんな小さい。ほんとうの大きい鳥は海とは反対の方角から来るのだ。」

弥太郎は向き直って、西北の空を指さした。その指の先があたかもお蝶の教えた方角にあたるので、又次郎はまたなんだか嫌な心持になった。父はほほえんだ。

「けさの三羽を撃ち損じたのは残念だが、あんな小さな奴はまあどうでもいい。たとい仕留めたところで、たいした手柄にもならないのだ。」

おれは大鳥の尾白を撃つという意味が、言葉の裏に含まれているらしく思われるので、又次郎はいよいよ暗い心持になった。

「もう五つ（午前八時）だろうな。」

「そうでございましょう。」

「むむ。」と、弥太郎は再び空をみあげた。「あいつらもなかなか用心深いから、日が高くなつては姿をみせないものだ。大抵は朝か夕方に出て来るのだから、きょうもまず昼間は休みだ。おれはこれから庄屋の家へ寄つて、御用の邪魔をしないように言い聞かせてくる。年々のことだから判り切っているはずなのに、どうも困つたものだ。」

「では、ここでお別れ申します。」

「まあ、宿へ帰つて休息している。今も言う通り、どうせ昼のうちは休みだ。」

弥太郎は陣笠の緒を締めなおして、わが子に別れて立去った。又次郎はほつとした。平素から厳格な父ではあるが、けさは取分けてその前に立っているのが窮屈のような、怖ろしいような心持で、久しく向い合っているのに堪えられなかったのである。

父のうしろ姿の遠くなるのを見送つて、又次郎は櫻の大樹のかけを窺うと、そこにはもうお蝶の影はみえなかった。地蔵の前に線香も寒そうな灰になっていた。

五

お蝶は乱心しているのであると、又次郎は帰る途中でも考えた。和田の屋敷の近所に魚住良英という医者が住んでいる。ほんぞうがく本草学以外に蘭学をも研究しているので、医者というよりもむしろ学者として知られていて、毎月一度の講義の会には、医者でない者も聴きに行く。又次郎も友達に誘われて、その門を五、六回もくぐったことがあった。そのあいだに、良英はある日こんなことを話した。

「世にいう狐憑つきのたぐいは、みな一種の乱心者である。狐は人に憑くものだどふだんから信じているから、乱心した場合に自分には狐が憑いているなどと口走るのである。した

がつて、乱心者のいうことも周囲の影響を受ける場合がしばしばある。たとえば、あるところで大蛇だいじやが殺されたとする。その大蛇はおそらく崇るであろうと考えていると、そのときにあたかも乱心した者は、おれは大蛇であるとか、おれには大蛇が乗り移っていると、かいうようなことを口走る。そこで、周囲の者もそれを信じ、それを恐れて、大蛇を神に祭るなどということも出しゅつ来らいするのである。」

又次郎は今その講義を思い出した。お蝶もそれと同様で、かれはこの頃にわかにかんじし。それがあたかも驚撃ちの時節にあたって、周囲の者がしきりに驚の噂をしている。一昨年以來撃ち洩らしている尾白の大驚の噂も出たかも知れない。あれほどの大驚は和田さんでなければ仕留められまいなどと言った者もあるかも知れない。ことにお蝶の姉は和田の屋敷に奉公している関係から、その両親はことしの驚撃ちについて非常に心配している。どうぞ旦那さまに手柄をさせたいとか、尾白の驚を旦那さまに撃たせたいとか、かれらは毎日言い暮らしているかも知れない。現に先月もそれがために、お蝶は母と共に川崎大師へ参詣したくらいである。その時のおみくじに凶が出たとかいうことも、お蝶に何かの刺戟をあたえたかも知れない。

こう考えると、別に不思議はない。お蝶がたとい何事を口走ろうとも、しよせんは周囲

の影響をうけた結果に過ぎないのである。自分は臆病者でないと信じていながら、一時はなんとなく薄気味悪いようにも感じさせられたのは、われながら余りにも愚かであったと、又次郎は声をあげて笑いたくなくなった。

「それにしても、お蝶は可哀そうだ。」

世に乱心者ほど不幸な人間はあるまい。ましてそれが自分の屋敷の奉公人——今では単なる奉公人ではない関係になつている——お島の妹である。それを思うと、又次郎はふたたび暗い心持になつた。彼はむやみに笑つてはいられなくなつた。お蝶が乱心していることを、その両親の角蔵やお豊が知つていたのであろうか。知つていゝならば、迂濶うかつにひとり歩きをさせる筈もあるまい。あるいは両親がわたし達の宿へ挨拶にきた留守のあいだに抜け出したのか。

「なにしろ、たずねてみよう。」

お蝶が乱心者と決まつた以上、いづれにしても相当の注意をあたえて置く必要があると思つたので、又次郎は草鞋の爪つまさき先をかえて、海ばたの漁師町へむかつた。けさから一旦衰えかかった木枯しがまたはげしく吹きおろしてきて、馬の鬣たてがみ髪かみのような白い浪が青空の下に大きく跳おどり狂つていた。尾白の大鷲はこの風に乗つて来るのではあるまいかと、又

次郎はあるきながら幾たびか空を仰いだ。

「角蔵はいるか。」

表から声をかけると、粗朶そだの垣のなかで何か張物をしていたお豊は振りむいた。

「あれ、いらつしやいまし。」

迎い入れられて、又次郎は竹縁に腰をおろした。

「風がすこし凧ないだので、角蔵は沖へ出しましたが、また吹出したようでございます。」と、お豊は言つた。「いえ、もう、冬の海商売は半休みも同様でございます。」

「お蝶はどうした。」

「さつきお宿へ出ました留守のあいだに、どこへか出まして帰りません。」

果たして案あんの通りであると、又次郎は思つた。

「お蝶はこのごろ達者かな。」と、彼はそれとなく探りを入れた。

「はい。おかげさまで達者でございます。」

「別に変つたこともないか。」

「はい。」

母はなんにも知らないらしいので、又次郎は困つた。知らぬが仏とは、まったくこの事

である。その仏のような母にむかつて、おまえの娘は乱心していると明らかに言い聞かせるのは、余り残酷のような気がしてきたので、彼はすこしく言いしづつた。お豊にたずねられるままに、彼は江戸の噂などをして、結局肝腎の問題には触れないで立ち帰ることになった。

「角蔵にもし用がなかったら、今夜たずねてくるように言ってくれ、少し話して置きたいことがあるから。」と、又次郎は立ちぎわに言った。

「かしこまりました。」

「忙しいところを、邪魔をしたな。」

出て行くこうとする又次郎を追いかけて、お豊はささやいた。

「さつきも申上げました通り、大師さまのおみくじには凶というお告げがございましたから……。どなたにもお気をお付け遊ばして……。」

おみくじに偽りがなくば、ひとの事よりわが身のことである。おまえは自分のむすめが乱心しているの知らないかと、又次郎は口の先まで出かかったが、やはり躊躇した。彼はただうなずいて別れた。

老巧の弥太郎のいう通り、さすがの荒鷲も青天の白昼には余りに姿を見せないで、多く

は早暁か夕暮れに飛んでくる。殊に雁がんや鴉からすとはちがって、いかにそれが江戸時代であつても、仮りにも鷺と名のつくほどのものが毎日ぞろぞろと繋つながつて来る筈がない。けき三羽の仔鷺が相前後して飛んできたのは、一季に一度ぐらいの異例といつてよい。それを撃ち洩らした以上、この後は三日目に一羽来るか、七日目に一羽来るか、あるいは十日も半月もまつたく姿をみせないか、ほとんど予測しがたいのである。そうなると、ゆうべと今朝の失敗がいよいよ悔やまれるのであるが、多年の経験によつて弥太郎は若侍らを励ますように言い聞かせた。

「ゆうべも一羽来た。けきは三羽来た。そういうふうにかれらが続けて来る年は、その後も続けて来るものだ。何かの事情で、かれらの棲みやまんでいる深山みやまに食い物が著いちじしく欠乏した為に、二羽も三羽もつながつて出て来たのであるから、まだ後からも続いて来るに相違ない。決して油断するな。ことしは案外獲物えものが多いかも知れないぞ。」

人々も成程とうなずいた。しかもその日は一羽の影を見ることもなくて暮れた。角蔵が来るかと又次郎は待つていたが、彼も姿をみせなかった。娘が乱心のことを女親のまえでは何分にも言い出しにくいので、父を呼んでひそかに言い聞かせようと待ち受けていたのであるが、角蔵はついに来なかつた。

その後五日のあいだは毎日強い風が吹きつづけたが、荒鷲は風に乗って来なかった。ことしは獲物が多いという弥太郎の予言も、なんだか当てにならないようにも思われてきた。又次郎は久助を遣わして、角蔵一家の様子を窺わせると、角蔵はあの日に沖へ出て、寒い風に吹かれたせいとか、夕方から大熱だいなつを発してその後はどっと寝付いている。お蝶は別に変わったこともなく、母と一緒に病人の介抱をしているという。角蔵の来ない子細はそれで判ったが、お蝶に変わったことのないというのが、少しく又次郎の腑に落ちなかった。

それから又三日を過ぎて、きようは十月十一日である。二日以来、鷲はおろか、雁の影さえも碌々ろくろくに見えないので、人々の緊張した気分もだんだんにゆるんできた。弥太郎の予言はいよいよ当てにならなくなつて、蔭では何かの悪口をいう者さえ現われた。

「畜生。今にみる。」と、主しゆうおもいの久助はひそかに憤慨していた。

このあいだから毎日吹きつづけた木枯しも、きのうの夕方から忘れたようにやんで、きようは朝からうららかな小春日びより和になった。そめ日の夕方には、宿の主人から酒肴の饗応があつた。

「どなた様も日々のお勤め御苦労に存じます。お骨休めに一杯召上がって下さいまし。」
一定の食膳以外に、酒肴の饗応にあずかつては相成らぬという掟おきてにはなっているが、詰

所にあてられている宿許やどもとから折りおりの饗応を受けるのは、ほとんど年々の例になつて
 いるので、誰も怪しむ者もなかつた。かような心配にあずかつては却つて迷惑であるとい
 う一応の挨拶をした上で、めいめいに膳にむかつた。もちろん、出役しゅつやくの武士ばかりで
 はない。その家来も見習いの子弟もみな同様の饗応を受けるのであるから、中間どものな
 かには最初からそれを書き入れにしているのもあつた。

又次郎も父とともに広い座敷へ出て、一同とならんで席についた。元来はあまり飲めぬ
 口であるが、今夜はめずらしく盃をかさねたので、次第に酔いが発してきた。彼は中途か
 ら座をはずして、人に覺さられないように庭先へ出ると、十一日の月は物凄いほどに冴えて
 いた。風がないせいか、今夜はさのみに寒くなかつた。

御馳走酒に酔つたせいでもあるまいが、又次郎は近ごろに覚えなほどのいい心持にな
 った。彼は暖かいような、薄ら眠いような、なんともいえない心持で、庭の冬木立ちのあ
 いだをくぐりぬけて、ふらふらと表門の外へ出ると、月はいよいよ明るかつた。まだ五つ
 (午後八時)を過ぎたくらいであろうと思われるのに、ここらは深夜のようにならずまつて、
 田畑のあいだに遠く点在する人家の灯もみな消えている。

又次郎はどこをあてともなしに、明るい往來をさまよい歩いていたが、ふと気がつくど、

自分のうしろから忍び足につけてくるような足音がきこえた。振り返ってみると、それは若い女であった。月が冴え渡っているので、女の顔はよくわかった。それはお蝶の姉のお島であった。

江戸の屋敷にいるはずのお島がどうしてここらを歩いているのか。それを考える隙ひまもなしに又次郎は引返して女のそばへ寄った。

「お島……。どうして来た。」

彼はなつかしそうに声をかけたが、お島はだまっていた。しかもその白い顔は正面から月のひかりを受けているので眉目びもく明瞭、うたがいない江戸屋敷のお島であった。

「むむ、わかった。」と、又次郎はうなずいた。「おやじの病気見舞にきたのか。」

お島はうなずいた。

「そうか。親孝行だな。江戸を出てから、まだ十日とおかばかりだが、このごろはおまえが恋しくなつて、ゆうべもお前の夢をみた。いや、嘘じゃあない。今夜も酒に酔つて、いい心持になつてここらをぶらついていると、急に江戸が恋しくなつて……。お前が恋しくなつて……。そこへ丁度にお前が来て……。いや、いや、こりゃあ油断ができない。こいつ、狐じゃあないか。おれが酔っていると思つて馬鹿にするな。」

彼はよろけながら腰の脇指に手をかけたが、さすがに思い切つて抜こうともしなかつた。
「おい、焦^じらさないで正直に言つてくれ。おまえは狐で、おれを化かすのか。それとも本当のお島か。」

「島でございます。」

「お島か。」

「はい。」

「それで安心した。宿へ帰つては親父が面倒だ。おまえの家^{うち}には病人がある。お前は土地の生れだから、いいところを知っているだろう。どこへでも連れて行つてくれ。」
若い男と女とは肩をならべて、冬の月の下をあるき出した。

六

「あ。」

和田弥太郎は持つている箸をおいて、天井をにらむように見上げた。

詰所の饗応の酒宴ももう終つて、酒の盃を飯の茶碗にかえた時である。弥太郎が不意に

声を出したので、一座の人々も同時に箸をおいた。

「あ、あれ。」と、弥太郎は熱心に耳をかたむけた。「あれは……。風の音でない。大きい鳥の羽搏はばたきの音だ。」

とは言つたが、どの人の耳にも鳥の羽音らしいものは聞えなかつた。

「ほんとうに聞えますか。」と、ひとりが訊いた。

「むむ、きこえる。たしかに鳥の羽音だ。よほど大きい。」

彼は衝つと起つて、母屋から自分の離れ座敷へもどつた。そうして、大きい声で久助を呼んだ。呼ばれて久助は駈けてきたが、彼はもう酔つていた。

「な、なんでございます。」

「驚の羽音がきこえる。支度をしろ。」

主従二人は直ぐに身支度をして表へ駈けだした。こうなると、他の人々も落着いてはいられなくなつた。いずれも半信半疑ながら、思い思いに身支度をした。中には多寡たかをくくつて、着のみ着のまままでひやかし半分に駈けだすのもあつた。

出て見ると、それは弥太郎の空耳ではなかつた。昼のように明るい冬の月が晃々こうこうと高くかかつて、碧落千里の果てまでも見渡されるかと思われる大空の西の方から、一つの

黒い影がだんだんに近づいてきた。それは鳥である。鷲である。あの高い空の上を翔りながら、あれほどの大きさに見えるからは、よほどの大鳥でなければならぬ。

「旦那さま。尾白でしようか。」と、久助は勇んだ。

「まだ判らない。騒ぐな。静かにしろ。」

弥太郎は鉄砲を取直した。久助は固唾かたずをのんだ。鳥は次第に舞い下がってきて、静かな夜の空に一種の魔風を起すような大きい羽音は、だれの耳にも、もうはつきりと聞えるようになった。いかに明るいといっても、月のひかりだけでは果たして尾白であるかどうかは判らなかつたが、それが稀有の大鳥であることは疑いもなかつた。

「旦那さま……。」と、久助は待ちかねるように小声で呼んだ。

「また騒ぐ。待て、待て。」

物に慣れている弥太郎は、鳥の影がもう着弾距離に入ったと見ても、まだ容易に火蓋ひふたを切らなかつた。鳥は我れをうかがう二つの人影が地上に映っているのを知るや知らずや、大きい翼つばさに颯さつという音を立てて、弥太郎らのあたまの上を斜めに飛んでゆくのを、二人もつづいて追つて行つた。弥太郎がまだ火蓋を切らないのは、鳥がどこへか降り立つと見ているからであつた。

果たして鳥の影はいよいよ低く大きくなって、櫛けやきの大樹へ舞いさがろうとした。そのとたんに弥太郎の火蓋は切られた。鳥は一旦撃ち落されたように地に倒れたが、翼を激しく働かせて再び飛び立とうとするので、弥太郎はつづけて又撃った。それにもかかわらず、鳥は舞いあがった。そうして、風のような早さで大空高く飛び去った。

「ああ。」と、久助は思わず失望の声を洩らした。

鳥の影はまだ見えていながら、もう着弾距離の外にあることを知っている弥太郎は、いたずらに空を睨んでいるばかりであった。

この時、あなたの櫛の大樹——あたかもかの大鷲の落ちた木かげで、奇怪な女の笑い声がきこえた。

「はは、かたきは殺された。ははははは。」

「なに、かたきが殺された……。久助、見て来い。」

久助は駈けて行ったが、やがて顔色をかえて戻って来た。彼は吃どもって、満足に口がきけなかった。

「旦那さま……。若旦那が……。」

「又次郎がどうした。」

「は、はやくお出てください。」

櫛の大樹の前には石地蔵が倒れていた。大樹のかけには又次郎が倒れていた。そのそばに笑って立っているのは、お島の妹のお蝶であった。

第一発の弾で鷲の落ちたのは、弥太郎も久助も確かに認めた。第二発のゆくえは……。その問いに答えるべく、又次郎の死骸がそこに横たわっているのであった。弥太郎は無言でその死骸をながめていた。久助は泣き出した。お蝶はまた笑った。その笑い声の消えると共に、彼女かれはぼたりと地に倒れた。

おくれ馳せにかけつけた人々は、この意外の光景におどろかさされた。どの人も酔いがさめてしまった。

又次郎は急病ということにして、その死骸を駕籠に乘せて、あくる朝のまだ明けきらないうちに江戸へ送った。駕籠の脇には久助が力なげに附添って行つた。彼が大師の茶屋で広言を吐いた頼政の鶴退治も、こんな悲しい結果に終つたのである。お蝶の死骸はもちろんその両親のもとへ送られたが、身うちには何の疵きずの跡もないので、どうして死んだのか判らなかつた。

そのなかでも特に不審を懐いているのは、かの久助であった。又次郎がどうして櫂のかげに忍んでいたのか、又そのそばにお蝶がどうして笑っていたのか。二人のあいだにどういう関係があるのか。彼は江戸から引返して来て、その詮議のために角蔵の家をたずねると、彼はおいおいに快方にむかつて、床の上でもう起き直っていた。かれら夫婦は自分の娘の死を悲しむよりも、若旦那の死を深く悼^{いた}んでいた。

久助の詮議に対して、角蔵はこんな秘密をあかした。今から十六年前の秋、彼は甲州の親類をたずねて帰る途中、笹子峠の麓の小さい宿屋に泊ると、となりの部屋に三十前後の上品な尼僧がおなじく泊り合せていた。尼僧は旅すがたで、当^{とう}歳^{さい}かと思われる赤児を抱いていた。その話によると、かれが信州と甲州の境の山中を通りかかると、どこかで赤児の泣く声がきこえる。不思議に思つて見まわすと、年古る樟^{くす}の大樹に鷲の巢があつて、その巢のなかに赤児が泣いているのであつた。あたかもそこへ来かかった木樵^{きせう}にたのんで、赤児を木の上から取りおろしてもらつて、ともかくもここまで抱いてきたが、長い旅をする尼僧の身で、乳飲み子をたずさえては甚だ難儀である。なんとかしてお前の手で養育してくれまいかと、かれは角蔵に頼んだ。

その赤児は尼僧の私生児であろうと、角蔵は推量した。鷲の巢から救い出して来たなど

というのは拵えごとで、尼僧が自分の私生児の処分に困って、その貰い手を探しているの
 であろうと推量したので、彼は気の毒にも思い、また一方には慾心を起して、もし相当の
 養育料をくれるならば引取つてもいいと答えると、尼僧は小判一両を出して渡した。角蔵
 はその金と赤児とを受取つて別れた。その尼僧は何者であるか、それから何処へ行つたか、
 その消息はいっさい不明であった。

角蔵夫婦にはお島という娘がある。赤兒も女であるので、その妹として養育した。甲州
 の親類からよんどころなく引取つてきたと世間には披露して、その名をお蝶と呼ばせてい
 た。同情が半分、慾心が半分で貰つてきた子ではあるが、元來が正直者の角蔵は、わが子
 とおなじようにお蝶を可愛がつて育てた。お蝶はもちろんその秘密を知らないので、夫婦
 を眞実の親として慕っていた。

「今までは尼さんの作り話だと一途いちずに思いつめていましたが、こうなるとお蝶が鷺の巢に
 いたというのも本当で、お蝶と鷺とのあいだに何かの因縁があるのかも知れません。」と、
 角蔵は不思議そうに言った。

「お蝶は乱心しているらしいと、若旦那さまは言っていたが……。そんな因縁付きの娘だ
 ということは、誰も知らなかった。」と、久助は言った。「なにしろ若旦那がこんなこと

になったので、お島さんも気がいのようになって泣いていたよ。」

若旦那とお島との秘密、それは角蔵夫婦も知らないのであった。

又次郎の変死は宿の者どもにも堅く口留めをして置いたのであったが、いつか世間に洩れきこえて狭い村じゅうの噂にのぼったので、父の弥太郎もおなじく病氣と披露して江戸へ帰ることになった。

江戸へ帰って五日目に、弥太郎もまた急病死去という届け出であった。相続人の又次郎は父よりも先に死んでいるのみならず、別に急養子を迎えにくい事情もあるので、和田の家は断絶した。

弥太郎が撃ち洩らした鳥は、果たして尾白であったかどうか判らなかつたが、ともかくもその一季ちゆうに尾白の姿を認めた者はなかつた。記録によると、その翌年、すなわち文政十二年の冬に、尾白の大鷲は鉄砲方の与力池田貞五郎よりきに撃ち留められたとある。

青空文庫情報

底本：「鷲」光文社文庫、光文社

1990（平成2）年8月20日初版1刷発行

底本の親本：「異妖新篇―綺堂読物集第六卷」春陽堂

1933（昭和8）年2月

初出：「婦人公論」

1932（昭和7）年7月

※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5186）を、大振りにつくっています。

※表題は底本では、「鷲《わし》」となっています。

入力：門田裕志、小林繁雄

校正：松永正敏

2006年10月31日作成

2020年1月20日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<https://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

鷺

岡本綺堂

2020年 7月18日 初版

奥付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>